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1
Cette tendance
est présente
par exemple dans
le livre Ce qui compte
de I'artiste
Benoft Luisiére
(éd. Innocences,
2018), ou il accumule
des photographies
sans qualités
provenant de la
presse. Le travalil
de toute une
génération d’ar-
tistes-iconographes,
dont Aurélien Mole
ou Guillaume
Constantin, est lui
aussi consacré ala
valorisation des
images vernacu-
laires, banales
ou ordinaires au
méme titre que
les productions
artistiques.

2
Le terme est forgée
par I'historien de I'art
allemand Gottfried
Boehm, dans
Was ist ein Bild?,
Munich, Fink Verlag,
1994. Voir aussi
Iconic Turn et réflexion

On signalait une dépression au-dessus de [Atlantique; elle
se déplacail d'est en ouest en direction d'un anticyclone
situé au-dessus de la Russie, et ne manifestait encore aucune
tendance a léviter vers le nord. Les isothermes el les isotheres
remplissaient leurs obligations. Le rapport de la température
de lair et de la température annuelle movenne, celle du
mois le plus froid et le mois le plus chaud, et ses variations
mensuelles apériodiques, était normal. Le lever, le coucher
du soleil et de la lune, les phases de la lune, de Vénus et de
lanneau de Saturne, ainsi que nombre d'autres phénomenes
importants, étaient conformes aux prédictions qu'en avaient
faites les annuaires astronomiques. La tension de vapeur
dans l'air avait atteint son maximum, et 'humidité relative
était faible. Autrement dit, si l'on ne craint pas de recourir
a une formule démodée, mais parfaitement judicieuse : cétait
une belle journée d'aoiit 191s.

Robert Musil,
L'homme sans qualités, vol. |.

Le présent volume part d’une interrogation sur le statut,
les fonctions et les pratiques contemporaines de I'image,
entendue au sens large. Plus précisément, il se concentre
sur la présence de plus en plus massive dans notre vie
quotidienne d'images sans qualités, qu’elles soient
vernaculaires ou artistiques.1 Un tel usage du terme
image est sans doute rendu possible et légitime grace
aux acquis des sciences de I'image et de ce qu'on nommait
dans les années 1990 le tournant iconique (iconic turn).?
Cette désignation rendait compte d’une faiblesse
théorique, d’une nécessité, d'une urgence de reconnaitre
I'impact cognitif, social et culturel des images, et de se
donner des moyens adéquats pour le comprendre.
Tributaire tant du paradigme de Thomas Kuhn, que de
I’épistéme de Michel Foucault, et sans doute de la
rhétorique des styles, le lournant est un terme quiimplique
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I'infléchissement de la perspective. Au lieu de se
concentrer sur un état des faits fixe, stable, il insiste
notamment sur le processus de changement, sur le
déroulement de la transformation, sur la prise d’'une
nouvelle direction. De cette fagon, ce qui est cerné par
I'idiome lournant iconique n'est pas tant le constat d’une
multiplication exponentielle de la quantité et la
généralisation des moyens de production d’images, mais
plutét la prise en compte d’'un changement, d’un état
d’instabilité, d'un moment charniere qui modifie les
enjeux, et oblige a reconsidérer les outils qui nous
donnent accés a notre culture méme. 8

De nos jours, les débats sur les usages transdisciplinaires
des images, sur les emprunts et les migrations des bouts
de visible d’'un domaine a l'autre, sur les manipulations a
outrance des images documentaires ou publicitaires
n’ont fait que consolider le questionnement sur I'impact
des qualités de I'image. Une des conséquences a long
terme, pour notre culture, du lournant iconique impulsé
tant par les visual studies (études visuelles) que par la
Bildwissenschaft (science des images) a été précisément
la présence généralisée (et paradoxale si I'on pense a
tous les progres et perfectionnements technologiques
de production et manipulation du visible) d'images sans
qualités dans notre vie de tous les jours. Il convient de
s’arréter un temps sur le choix de la formulation image
sans qualités qui est tout sauf un jeu de mots gratuit. 4

Lexpression, empruntée au célébre roman inachevé de
Robert Musil Lhomme sans qualités, s'appuie sur le terme
allemand Eigenschaften, qui veut dire littéralement « sans
caractéristiques apparentes» ou « sans caractére
propre». Ainsi, plutét que d’étre I'antonyme de « défaut »,
au sens ou on l'entend généralement en frangais, le mot
allemand Eigenschaft signifie « qualité » au sens de
«caractéristique ». Ulrich, le célébre trentenaire de Musil,
est un homme sans essence profonde, un homme qui
a un comportement plutét ambigu, ce qui permet a I'écri-
vain de le dépeindre en fonction de ses interactions et
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sociétale, Trivium, |,

2008. https://trivium.

revues.org/308#ftn3.
Consulté le
25/09/2019.

3
Gottfried Boehm,
W.J.T. Mitchell,
Pictorial versus Iconic
Turn. 1wo Letters,
Culture, Theory
& Critic, 2009,
50 (2-3), p. 104.
Cette question est
développée dans
Iconic Turn et
réflexion sociétale,
Trivium, |, op. cit.,
§ 2, ainsi que dans
Apres le tournant
iconique, Images
Re-vues, Hors-série
n°5, 2016 https://
journals.openedition.
org/imagesre-
vues/3996#ftn6
Consulté le
25/09/2019.

4

En 2006, Paul-Louis

Robert publiait
Limage sans qualités

(Paris, Monum),
un livre percutant

sur les débats
autour de la toute
premiére histoire
de la photographie.

Nous avons opté
pour le méme titre
mais dans une
perspective bien
différente, en
questionnant
non pas la critique
et le public mais
le statut du visible
et ses enjeux
actuels. De méme,
nous avons tenu

a mieux circonscrire

la référence
a Robert Musil,

aquil'on doit le titre

en premier lieu,
et qui est décisive

pour notre propos.

de ses relations, du regard des autres, et de soulever
ainsi a travers ce personnage plusieurs questions liées
notamment au fonctionnement de la représentation, des
questions d’ordre éthique, social, philosophique.

Sil'on transfére ce «sans caractéristiques propres »,
ohne Eigenschaften, au monde des images, on souligne
donc le caractére banal et «vide », ou méme aniconique
de certaines images, tout en mettant 'accent sur les
fonctionnements et les usages des images qui ne se
veulent pas nécessairement artistiques ou esthétiques.
Une des intuitions qui sous-tendent cet emprunt termino-
logique est que, dans les débats et les pratiques actuelles
des images, on observe une tendance a prendre de la
distance par rapport a leur caractére, voire une tendance
a dépasser I'image comme probléme en soi.

La question des images sans qualités est, historiquement
parlant, associée aux débuts de la photographie et aux
avant-gardes historiques. Mais a I'époque actuelle, nous
sommes témoins d’un déplacement des enjeux. Le dévelop-
pement accéléré des technologies multimédia, qui
impliquent des procédés complexes de transmission,
compression et décompression de fichiers au cours
desquels la qualité, toujours perfectible, connait des
fluctuations sensibles, ne fait qu’ajouter a la complexifi-
cation de la valorisation d’'une image par le biais de ses
qualités. Que ce soit en raison de la rapidité et de la facilité
de production, de la démocratisation des pratiques ou
bien par manque de compétences, ou a I'inverse en raison
d’un usage a visée artistique ou critique, ou encore du fait
de la généralisation des pratiques de récupération et
appropriation, le sans qualités parait devenir un paramétre
aussi bien incontournable que largement accepté dans
notre environnement visuel.

Que I'on pense aux pratiques contestataires propres
ace que la sociologie américaine des années 1960 nomme
contreculture ou underground (culture alternative), mais
aussi plus récemment aux partages de « photos de vie»
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sur Facebook, Twitter et Instagram, a 'engouement pour
la microédition (fanzines et autres Do It Yourself), ala quantité
d’écrans semi-fonctionnels qui saturent nos parcours
urbains, aux caméras de surveillance et autres drones,
ou encore ala manipulation intentionnelle, soit pour donner
atelleimage la patine de I'archive et I'illusion d’ancienneté,
soit en lien avec un projet artistique, comme par exemple
I'usage intentionnel du glitch en informatique: une sorte de
«normalisation» du sans qualités saute aux yeux.

En tentant de circonscrire plus précisément les fonctions
et les effets de ces images sans qualités, on cherche a
comprendre dans le présent volume si et en quoi leurs
usages ont modifié le champ du visible et les enjeux de
la perception. Questionner les qualités du « sans qualités »
revient ainsi a poser la question d’un possible au-dela de
Iiconique, voire d’une sortie de la forme et du paradigme
de I'image. Ulrich, le personnage de Musil, est un homme
sans qualités non parce qu’il manque de qualités, mais
parce qu’il devient au fil du temps entierement dépendant
dans ses réactions face au monde extérieur. Etre étranger
a soi, ne pas se sentir identique a ses qualités et néanmoins
étre déterminé par elles: cette maniére de décrire
I'individu semble étre un point de départ, voire une
posture théorique propice pour la saisie de la question
des images, considérées les unes par rapport aux autres
en fonction de leurs transmissions et de leurs circulations.
Le parallele entre ’lhomme sans qualités et les images
sans qualités devient d’autant plus propice silI'on rappelle
les mots de Musil lui-méme qui, dans un texte rédigé en
938, présentait son livre comme un choix de « minces
coupes de vie qu’il modéle en profondeur et qui donnent
a sa description du monde une ampleur universelle ».5

Ces minces coupes de vie, telles les coupes brutes de I'enre-
gistrement photographique, sont une fagon aussi précise
que discréte de désigner une écriture qui procede
par images. Le cadrage propre a I'image est bien désigné
par la notion de coupe. Mais c’est I'adjectif mince qui
concentre le caractére quasi programmatique de
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5
L'homme sans qualilés,

op. cit., vol. 2,

Paris, Seuil, 1957.

Propos de Robert
Musil, cités

en quatriéme de
couverture.

I'expression: les coupes sont dites minces non seulement
en référence a I'aspect plat, bidimensionnel propre
al'image, mais parce qu’elles tendent a réduire I'iconi-
cité, la visualité du visible a son expression la plus
discréte, a la maintenir a la limite de ce qui est discer-
nable. Ou encore parce qu’elles désignent des choses
de lavie non grandiloquentes et sans grande importance.
Si I'on garde a I’esprit ces minces coupes de vie, on
comprend mieux I'exquise et dréle présentation de la
belle journée d’aoit 1913 figurant en exergue. Décrite
dans le détail, celle-ci est constituée de plusieurs
paramétres mesurables et scientifiques, d'autant de
caractéristiques abstraites. Et pourtant, elle est parfai-
tement intangible en soi.

Puisque non expérimentée par personne, cela reste une
journée peut-étre belle, mais parfaitement vide. C’est
précisément a partir de I'intérét du vide apparent et
du choix atypique d’images utilisées par le botaniste
Jean Massart, féru de photographie, que Nora Labo
construit son article qui ouvre notre dossier sur I'image
sans qualités. Le fait d’utiliser des photographies
quelconques et monotones qui ne donnent rien a voir
de particulier, voire en franche contradiction par
rapport au texte, pour illustrer amplement un ouvrage
sur I’écologie peut sembler contradictoire, sinon
contre-productif. Cependant, comme Nora Labo le
démontre dans Par-dela la beauté. Ethique du non-visible
dans la photographie écologique de Jean Massart, il en va
dans ce cas d’une intention bien précise: le choix de
subvertir les hiérarchies de la nature alors dominantes
et de formuler par le biais visuel une critique de la
pensée écologique au début du XXe siécle. Si cette
critique de la primauté des apparences dans la pensée
écologique a partir d’'une étude de I'accumulation
d’images en manque de « matiére visuelle remarquable »
est rendue possible, rétrospectivement, par les récents
débats sur le statut de I'image dans notre culture, elle
touche aussi de maniére plus large a notre rapport a
la représentation sur le plan social, politique et culturel.
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Qu’il en aille de notre environnement citadin, de plus en
plus saturé d’écrans publicitaires ou informationnels
vides ou énongant leur propre défaillance (Jean-Noél
Lafargue, Ecrans sans qualité), de la production d’images
par des amateurs et des enjeux complexes de la défini-
tion des droits d’auteur qui en découlent, surtout par
rapport a la pratique artistique (Bérénice Serra,
Les qualités diffuses des images sans qualités), ou encore de
I'usage d’images provenant notamment de conflits
militaires et politiques a travers le monde dans la
construction d’un travail artistique aux prises avec le
réel (Pravdoliub Ivanov, De l'image tu es venu et a l'image
tu retourneras), les questions traitées dans ces articles
abordent de maniére frontale notre rapport quotidien
au visible.

Un quotidien qui reste bien évidemment inaliénable des
pratiques artistiques, et des artistes dont le regard est
constamment défié, mais qui est aussi informé par une
sorte de revers de l'iconique, par une mise a mal de la
représentation. Que l'on pense a la quantité de pellicules
photographiques et de négatifs noirs qui deviennent
le vocabulaire de I'artiste-scientifique Pierre Ferrenbach,
travaillant inlassablement depuis vingt ans sur les
questions de répétition et de vide, explicitant leurs
enjeux historiques dans I'image photographique, comme
le montre I'article de Diane Watteau (Mitraillage a la
Kalachnikov dans le Noir Arctique), ou bien que I'on
questionne la pratique de la photocopie et les interac-
tions sociales qu’elle engendre - comme le fait le dispo-
sitif Copie Machine (Retour sur Copie Machine. Zone de
reproduction lemporaire, antoine lefebvre editions et Lora
Morsch-Kihn) destiné a produire et a mettre en circu-
lation des documents sous une multitude de formes:
tracts, affiches, livres, fanzines, a partir du principe
du copyleft - le « sans qualités » est convoqué tantét
comme un arrét sur I’histoire d’'un médium, tantét
comme un travail sur une mémoire privée de figures,
ou bien encore comme un geste décomplexé qui génére
des liens sociaux.
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Le geste décomplexé de récupération ou d’appropriation
d’images est rejoué dans les projections lors de spectacles
scéniques, avec toute la précision et la rigueur que néces-
site le montage d’une piéce théatrale ou une installation.
Dans ce cas, il en va des usages d’images réélaborées,
détournées, mélangées, retravaillées, tels que des
éléments d’archives, des fragments de films, de photo-
graphies ou d’ceuvres picturales présentes sur scéne au
méme titre que les acteurs. Leur qualité peut étre volon-
tairement dégradée en raison des droits de diffusion, ou
bien pour les besoins du spectacle ou de son contexte,
ou encore en raison de I'adaptation a un support technique
particulier. Ces types d'images scéniques fonctionnent
en tant que véritables « médiateurs», comme le montre
Maddalena Parise dans Images mises en scene au sujet des
créations du collectif artistique lacasadargilla. Un autre
exemple d’exploration artistique du visible « sans qualités»
pourrait étre trouvé dans le travail de I'artiste brésilienne
Rosangela Renno et sa pratique de récupération de
portraits d’identité tirés d’archives administratives. Dans
L'image sans qualilé et ses usages, Jacques Leenhardt évoque
ce travail qui pointe notamment I'aspect non-artistique
des portraits récupérés qui concernent I'ensemble de la
population a I'age de la majorité. La non-qualité artistique
estici en 'occurrence transformée en arme contre I'oubli
et 'anonymat, s’écartant délibérément de la tradition du
portrait glorieux.

Il en va d’une toute autre réponse artistique a l'oubli dans
la création littéraire de Winfried Georg Maximilian
Sebald. Avec I'insertion dans ses romans de reproduc-
tions en noir et blanc non légendées, le romancier
allemand brouille les pistes du documentaire en produi-
sant des lieux d'incertitude ol les qualités fuyantes
des images rythment et exposent les espaces de l'oubli
(Des images de plomb dans un fleuve de papier. Evidence el
opacité de l'iconotexte sebaldien).

Au fil des articles présentés dans le dossier, la pauvreté
en caractéristiques devient une voie qui permet de
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mieux comprendre I'efficacité, de mettre a nu le fonction-
nement, de saisir les opérations propres ala production,
reproduction, génération et circulation des images qui
nourrissent, bousculent ou défient notre fagon de penser
et de voir, de comprendre et de sentir.

La valorisation des images sans qualités déplace donc
le questionnement ontologique de I'image vers son role
de médiateur, d’objet qui véhicule des savoirs interro-
geant autre chose que les images elles-mémes. Bien que
cette question de la dépendance de I'image a un
contexte ait été déja soulevée dés les débuts de la
photographie (une photo est «impure » par essence),
dans les collages des futuristes italiens ou bien dans les
actions de DADA, tout comme dans les créations de
certains artistes conceptuels qui se sont inspirés
d’images documentaires pauvres en qualités dans leur
travail (Douglas Huebler, Robert Morris ou Edward
Ruscha), I'actuel intérét accru pour les photographies
et les installations visuelles « sans caractere propre »
vient sans doute accentuer cette tendance, ouvrant
ainsi des pistes propices pour envisager un au-dela de
I'iconique. Il ne s’agit nullement d’un au-dela spirituel
ou métaphysique, mais bel et bien d’'une sortie de I'image
ou plus précisément d’une sortie de la focalisation sur
I'image comme outil cognitif privilégié pour comprendre
notre culture, décisive pour les sciences humaines et
sociales au cours des derniéres décennies.

Et si sortie il y a, il nous appartient d’en esquisser les
contours et d’en cerner les directions et les enjeux.
Que ce soit un retour vers la matérialité des ceuvres,
comme dans les travaux de Pierre Ferrenbach ou de
Pravdoliub Ivanov, ou vers le verbe, vers le texte, comme
c’est le cas de W.G Sebald et des postures de Daniel
Buren ou de Jean Massart, ou bien encore vers une
association de I'image avec autre chose, comme cela se
produit dans la pratique scénique des images discutée
par Maddalena Parise, les voies sont multiples.
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PAR-DELA LA BEAUTE.
ETHIQUE DU NON-VISIBLE
DANS LA PHOTOGRAPHIE
ECOLOGIQUE DE JEAN MASSART.

En 1912, le botaniste Jean Massart publie Pour la protection
de la nature en Belgique, un des premiers ouvrages pronant
la défense de I'’environnement en Europe. De maniére
fort atypique pour son époque, ce livre est abondamment
illustré par des photographies. Elles semblent pourtant
étrangement peu convaincantes et leur accumulation
presque excessive ne fait que renforcer I'effet de banalité
et de monotonie de chaque image individuelle. De plus,
il existe des dissonances et des contradictions récur-
rentes entre les images et les textes qu'elles sont censées
illustrer. Cet article montre comment ces images décon-
certantes reflétent un choix délibéré de subvertir les
hiérarchies de la nature alors dominantes. Leur manque
de matiére visuelle remarquable articule une critique de
la primauté des apparences dans la pensée écologique.
Ce corpus souléve également certaines questions théo-
riques : comment peut-on s'appuyer sur des images pour
se figurer le pas-encore imaginable ? De méme, comment
la prolifération des images peut-elle étre amenée a
exprimer les limites du visible ?

photographie 8020ntifique,
éoologie,
non-ve8Thle,
Jean Massart,
Tmages pauvres,
pvaysageo,
speotaole,
banat,
éthique
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PAR-DELA LA BEAUTE.
ETHIQUE DU NON-VISIBLE
DANS LA PHOTOGRAPHIE

ECOLOGIQUE DE JEAN MASSART.

Le réle majeur joué par la photographie aux débuts
du militantisme écologique, a la fin du XIX¢ et au début
du XXe sigcle, est amplement documenté 1, aussi bien dans
I'essor graduel d’une conscience écologique collective
que dans I’évolution des politiques publiques, telles que
la mise en place de réserves naturelles. Certains corpus
photographiques pronant la défense d’espaces natu-
rels hors-normes, comme les photographies de I'Ouest
américain réalisées par William Henry Jackson (dans
les années [870) ou par Ansel Adams (dans les années
1930-1940), ont acquis un statut archétypal aupreés du
grand public. Preuve de I'influence persistante de ces
premiéres images écologiques, reproduites a I'infini dans
des beaux livres, des expositions et des affiches, I'un des
clichés d’Ansel Adams a été gravé sur le Voyager Golden
Record ?, disque envoyé dans I'espace dans les années
1970 en tant que symbole universellement reconnu de
ce qui, dans le monde naturel, aurait le plus de valeur
et de sens pour les étres humains sur Terre. En regar-
dant cette photographie (fig. I), on devine a quel point
Fargumentaire écologique s’est construit, pendant un
siécle et demi, a partir de I’émotion esthétique qu’éveillent
certains paysages. Leur beauté et leur

exceptionnalité ont souvent été éri- 1

gées en raisons incontestables pour
justifier leur sauvegarde, aux débuts
de I’écologie comme aujourd’hui, et la
continuité des ces hiérarchies sous-
jacentes explique la popularité inin- aux Etats-Unis. Parmi
terrompue de I'iconographie qui en les ouvrages qui font
est I'expression: une iconographie de
la nature spectaculaire, éblouissante
et sublime.

Notamment
en ce qui concerne
les premiéres
réserves naturelles

référence, voir
la monographie de

Finis Dunaway,

Natural Visions:
Dans un contraste marqué avec la  1he Power of Images
trajectoire dominante de I'imaginaire in American Environ-
écologique, le corpus d’'images dont mental Reform,
traitera cet article, bien qu’ayant mar-  Chicago, University
qué les débuts de I'écologie politique,  of Chicago Press,
apporte un contrepoint a I’hégémonie 2005.
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R
Le Voyager
Golden Record est
un disque lancé dans
I'espace par la NASA
en 1977, gravé de
sons et d’images
censés donner une
idée juste et
synthétique de
lavie sur Terre
aune éventuelle
civilisation extrater-
restre qui retrouve-
rait la sonde spatiale
dans laquelle il a été
placé. Le choix du
matériel audiovisuel

présent sur le disque,

pensé dans un
souci de représenta-
tivité, nous éclaire
sur les perceptions
culturelles domi-
nantes du monde
occidental dans
la deuxiéme moitié
du XXe siecle.
Pour le contenu
complet du disque,
voir https://voyager.
jpl.nasa.gov/

golden-record
Consulté

le 15/11/2019.

3
Jean Massart,
Pour la protection
de la nature en

Belgique, Bruxelles,
Lamertin, [912.

4
Les débuts
de I'écologie en tant
que science de
la distribution
et des interactions
des organismes
vivants se trouvent
d’abord dans
I’émergence d’une
nouvelle branche de
la botanique qui,

alafin du XIXe siécle,

commence
as’intéresser

al’ensemble des
plantes d'un

territoire donné
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T
Ansel Adams,
The Tetons - Snake
River, 1942,
tirage au gélatino-
bromure d'argent,
40 x 50 cm.
Archives Nationales
des Ftats-Unis
d’Amérique, Archives
du Service des parcs
nationaux. https:/
catalog.archives.gov/
id/519904. Consulté
le 15/11/2019.

de la beauté comme vecteur principal des positionnements
éthiques envers la nature, en utilisant la pauvreté visuelle, la
banalité et la redondance comme autant d’outils maitrisés
et surprenants pour esquisser une conception nouvelle de
la valorisation des milieux naturels. Ce corpus est constitué
des trois cents photographies qui servent d’illustrations a
I'une des premiéres monographies dédiées a la protection
de I'’environnement en Europe et dans le monde, Pour la
protection de la nature en Belgique 3, publiée en (912 par le
botaniste Jean Massart, pionnier a la fois de I’écologie
scientifique 4 et politique. Il s'agit d’un ouvrage dont la por-
tée est double, a la fois descriptive et militante, a I'image
des préoccupations de son auteur, son ambition étant d’un
coté de donner une premiére classification systématique
des différents biotopes du territoire belge, en délimitant
dans chacun des zones spécifiques a protéger, et de I'autre
de persuader les lecteurs de la nécessité et de I'urgence
des démarches de protection des sites inventoriés.

Mais ce livre frappe avant tout par son usage atypique de la
photographie, caractérisé par une prolifération excessive
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de I'image (comparée a son utilisation typique dans la
recherche botanique de I'époque 5, et aussi par rapport
aux dimensions de I'ouvrage), doublée, paradoxalement,
par un déni de la vision que les illustrations devraient logi-
quement faciliter: dans beaucoup de ces photographies,
on ne voit rien, et surtout pas ce vers quoi le texte pointe
dans les images qui devraient appuyer son propos.

La tension entre le texte et les images surgit dans la mono-
graphie de Massart comme un décalage dérangeant entre
'argumentaire verbal et |la preuve visuelle qu’on attend
des photographies qui 'accompagnent, une série de dis-
crépances récurrentes ou les images refusent de fonc-
tionner en tant que preuves attendues par les lecteurs. 6
Mon analyse s’attachera a montrer que ces interstices
créent, au sein de Pour la protection, une radicalité qui n’est
explicite dans aucun des deux régimes discursifs de I'ou-
vrage, visuel et textuel, pris séparément. En exergant un
regard rapproché sur ces photographies souvent banales,
non-spectaculaires, et manquant presque de contenu a
proprement parler (fig. IT pour un exemple typique de
cette iconographie), sciemment choisies par Massart pour
illustrer son plaidoyer passionné pour I'écologie, je tenterai
d’expliciter les raisons de ce choix formel contre-intuitif,
et les valeurs qui sous-tendent une telle stratégie visuelle
iconoclaste, en argumentant qu’il s’agit bien d’une option
volontaire et non pas du résultat de I'incompétence ni de
la négligence de l'auteur. La question centrale sera de
comprendre comment s’explique I'échec apparent de la
fonction évidentielle de ces images, et de saisir ce qu’elles
donnent a voir en refusant d’exhiber la beauté de la nature.

plutdt qu’aux seuls
caractéres de
chaque espéce prise
individuellement.
Initialement,
ce nouveau champ
de larecherche
prend différents
noms quasi-équiva-
lents, comme «la
sociologie des
plantes» (théorisée
par le botaniste
Charles Flahault
a Montpellier),
la phytogéographie,
ou la géographie
des plantes (propo-
sée en tant que
science potentielle
par Alexander
Von Humboldt dés
le début du
XIXe siecle).

5
Une méfiance envers
la photographie
a perduré pendant
longtemps dans la
recherche en
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de la photographie,
qui enregistrait tout

sans discernement,
empiétait sur la
clarté des représen-
tations, mais que son
utilisation était
également un signe
de paresse ou de
lacheté de la part
du botaniste, qui se
serait contenté
de reproduire tout
envrac, plutét
que de choisir les
vrais caracteres

historiques et

scientifques, 2008,
p. 25 et passim).

6

Je m’inspire ici

de la notion

d’«image/texte»

introduite par

W.J.T. Mitchell,
qui la définit comme
une construction
discursive dont
la caractéristique

essentielle est

ECOLOGIQUE DE JEAN MASSART.

IT
Jean Massart,
«Les usines
d’Overpelt, juillet
1911 », Pour la
prolection de la nature
en Belgique, Bruxelles,
Lamertin, 1912,
fig. 2, p. 9.

NB: cette illustration
et les suivantes
provenant toutes
du méme ouvrage
de Jean Massart,
les informations
sur la source seront
abrégées dans les
légendes suivantes.

botanique, bien
Je montrerai comment ces photographies expriment,  aprésladoption

«a problematic gap,

représentatifs cleavage, or rupture

dans leur pauvreté, un parti pris éthique, ou le refus de la de cet outil par

visibilité devient un moyen de refuser I'anthropocentrisme
des hiérarchies esthétisantes de la nature, et de défendre
le regard scientifique en tant que positionnement non
seulement épistémologique envers le monde, mais aussi
dans sa dimension affective, et donc comme fondement
d’un attachement a la défense des milieux naturels.

les autres sciences
naturelles.

En botanique,
on considérait que
le manque de
discrimination
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des especes montrées in representation»
(cf. Caroline Fieschi, (W.J.T. Mitchell,
Photographier les Picture Theory,
plantes au XIX siecle. Chicago, University
La photographie dans of Chicago Press,
les livres de hotanique, 994, p. 89).
Paris, Editions du
Comité de travaux
NORA
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Avant de passer a I'analyse visuelle qui sera au centre de
mon argument, il est nécessaire de comprendre briéve-
ment le contexte dans lequel paraft 'ouvrage discuté ici,
ainsi que la postérité du travail de Massart, et surtout I'ico-
nographie qu’il a produite, afin de mieux saisir les enjeux de
son usage audacieux de la photographie, mais également
la dissimulation, par le botaniste, de sa résistance aux
conceptions dominantes de son époque dans un récit de
continuité avec le passé.

Le début du XXe siécle voit I'arrivée des premiéres tenta-
tives d’institutionnalisation de la protection de I'environ-
nement et de création d'une coordination internationale
en ce qui concerne les normes écologiques et la circons-
cription des zones protégées. L'un des événements majeurs
de cette période est le premier Congrés international pour
la protection des paysages. Il réunit a Paris en1909 les
représentants des gouvernements de la plupart des pays
développés du monde dans le but d’établir des bases par-
tagées pour la défense de la nature, déja pergue comme
menacée par 'urbanisation et I'industrialisation accélé-
rées des pays participants. Dans la foulée de ce Congres
paraissent des ouvrages et des articles scientifiques qui se
proposent de créer un savoir systématique sur les milieux
naturels a protéger. Parmi ces publications, le livre de Jean
Massart est de loin le plus ambitieux et le plus exhaustif.

Au Congrés de Paris, le réle primordial des images et de
la photographie dans le développement d’une sensibilité
envers les problémes écologiques est reconnu et mis en
avant. La photographie est pergue comme essentielle dans
I'éveil de I'intérét du grand public pour la défense de la
nature, mais I'accent est mis, dans les représentations qu'on
apprécie comme dans les mesures de protection propo-
sées, sur l'aspect esthétique et sur la

beauté des paysages. 7 D’ailleurs, I'in- 7

titulé méme de ce Congrés est révé-
lateur d’'une perception picturale des représentantsdela
milieux naturels, prenant le paysage Belgique au Congrés
comme unité signifiante fondamentale

Par exemple, les

parlent de «séries
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artistiques» pour
désigner des
réserves naturelles
potentielles dans
leur pays, en
employant le terme
consacré par les
premiéres réserves
établies dans la forét
de Fontainebleau
par Napoléon llI
(Raoul de
Clermont, Fernand
Cros-Mayreville et
Louis de Nussac,
Le Premier Congres
International pour
la Protection des
Paysages, Paris,
17-20 Oclobre 1909.
Compte Rendu, Paris,
Société pour la
protection des
paysages de France,
1910, p. 64).

8
Voir par exemple le
réle des peintres de
Barbizon dans
la protection de
la forét de Fontaine-
bleau (Greg M.
Thomas, Art and
Ecology in Nineteen-
th-Century France:
‘The Landscapes of
Théodore Rousseau,
Princeton, NJ,
Princeton University

Press, 2000,

p. [73-176), ou celui de
I’écrivain John Muir
aux Etats-Unis pour
I’établissement des
premiéres réserves

naturelles dans
le pays (F. Dunaway,
op.cil., p. XIX).

9
Voir la proposition
faite dans le cadre
de ce Congrés
de protéger un
paysage en mas-
quant des carriéres
ou des scieries par
la plantation de
cordons verts, mais
sans interrompre
I'activité industrielle
elle-méme (R. de
Clermontet al.,
op. cil., p. 16).

10
Parmi ses
ouvrages les plus
remarqués,
on compte I'atlas
amplementillustré
qu’il publie en
collaboration avec
Charles Bommer,
Les aspects de la
végétation en Belgique,
Bruxelles, Jardin
botanique de I'Etat,
1908-1912 (2 vol.),
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de I'organisation du territoire, et non pas les processus
biologiques, le climat, ou d'autres critéres non-esthétiques
qui auraient pu étre tout aussi pertinents. Ceci est expli-
cable par le fait que les cercles littéraires et artistiques
ont été le pivot initial des mouvements écologistes en
Europe de I'Ouest et en Amérique. 8 Leur parti pris esthé-
tique a déterminé a la fois les types d’espaces naturels
a sauvegarder en priorité, mais aussi le genre de protec-
tion qu’on envisageait, comme l'illustrent les actes de ce
Congres qui recueillent plutét des propositions concer-
nées par la conservation d’une certaine image de la nature,
que des initiatives qui se préoccupent de I’histoire ou des
dynamiques vivantes qui sous-tendent un paysage. 9

Une autre influence visible dans les débats du Congrés
de Paris est celle des politiques de conservation du
patrimoine historique: les premiers mouvements pour
la protection de I'’environnement ont en effet émergé

par analogie avec ceux pour la pro-

et deux études
systématiques
comprenant
également un large
corpus photogra-
phique, «Essai de
géographie bota-
nique des districts
littoraux et alluviaux
de la Belgique»,
Bulletin de la Société
Rovale de Botanique
de Belgique, vol. &4,
1908, p. Ig-12le, et
«Esquisse de la
géographie bota-
nique de la Bel-
gique», Recueil
de ['Institut Bolanique
Léo Errera, vol. Tbis
+ annexe, 1910.
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tection du patrimoine, pour la sau-
vegarde duquel des lois avaient été
adoptées dans plusieurs pays depuis
la moitié du XIX® siécle. Cela a mené
a une conception des sites naturels
en tant que monuments: spectacu-
laires, exceptionnels, uniques. Dans ce
contexte qui suit le Congres de Paris,
et au moment ou il publie Pour la protec-
tion afin de profiter de ce qu'il pergoit
comme un contexte favorable pour la
diffusion des idées écologiques, Jean
Massart est déja une personnalité de
premier plan dans I’écologie scienti-
fique et dans la défense de I'environ-
nement. Ayant publié des ouvrages
et des albums photographiques rigou-
reux d’une grande ampleur sur la végé-
tation en Belgique 10, il est également
I'un des fondateurs de la Ligue Belge
pour la Protection de la Nature, I'une des
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premiéres organisations belges a militer sur ces problé-
matiques. Ces engagements, apparemment convergents,
n’étaient pourtant pas toujours compatibles. Parlant du
Congrés International d’Art Public se tenant a Bruxelles en
[910 et qui, malgré son nom, portait sur la sauvegarde de la
nature, Massart le scientifique ironise sur les «tendances
purement idéalistes » des «aspirations esthétiques» de
cet événement, tout en appréciant, dans son engagement
militant, ce premier effort coordonné de conservation
des milieux naturels en Belgique. 11

Pour Massart, la photographie était une composante
essentielle de sa recherche: la plupart de ses ouvrages
sont richement illustrés, il s'essaie a toutes les techniques
photographiques disponibles et expérimente avec de nou-
veaux procédés (tels que la photographie anaglyphe ou
la stéréoscopie 1R), et il écrit beaucoup sur ses efforts
de saisir la nature par la photographie et sur ses diffi-
cultés de prises de vue dans tous ses récits de voyage.
Mais son intérét pour la photographie

s'inscrit dans une préoccupation plus 11

vaste pour I'expérience «directe» de
la nature, en opposition aux savoirs
expérimentaux produits en labora-
toire. Selon le botaniste, il faut pour
comprendre la nature étre le témoin 1R
de son déploiement spontané; et pour
transmettre ce savoir, il faut le mon-
trer. Ainsi dans son enseignement il
associe souvent projections de diapo-
sitifs, échantillons rapportés du terrain
et excursions botaniques. 13

Jean Massart,
Pour la prolection,
op. cil., p. 3.

Par exemple dans
Jean Massart,
«Esquisse de la

géographie bota-
nique», op. cil.

18
Pour la protection s’inscrit dans la conti- Dans une conférence
nuité de I'attachement de Massartala
visualité comme dimension expérien-
tielle de la construction du savoir, et
ce sous un double angle: d’abord avec
son objectif de proposer une liste de  regarder la nature
sites naturels a protéger qui seraient telle quelle est et de

polémique de (913,
Massart accuse ses
colléegues d’avoir
oublié comment

NORA
LABO R6

se confiner a leurs
laboratoires
de recherche.
Il prétend que tout
véritable savoir des
processus naturels
est impossible sans
I'observation directe
des milieux naturels
non-contrélés
etil critique ce qu’il
pergoit comme
une dépendance
excessive des
botanistes aux
protocoles
expérimentaux
(Jean Massart,
«Les naturalistes
actuels et I'étude
de la nature »,
Bulletin de la Classe
des Sciences de
[Académie Royale
de Belgique, 1913,
p. 944-965).

14
Jean Massart,
Pour la protection,
op. cil., p. 30. Bruno
Notteboom et David
Peleman remarquent
avec justesse que,
dans une certaine
mesure, Massart
envisage ces réserves
comme «un musée en
plein air qui serait
une version "réelle"

des planches
didactiques des
Aspects [Les aspects
de la végétation en
Belgique, 'ouvrage
de phytogéographie
le plus ambitieux de
Massart]» (Bruno
Notteboom
et David Peleman,
"Narratives of Loss
and Order, and
Imagining the
Belgian Landscape
1900-1945",
CLCWeb: Compara-
tive Lilerature and
Culture, vol. |4,
no. 3,2012, p. 4).

15
Ces excursions,
dont la premiére
aeulieuen 91l dans
les fles Britanniques,
et dont Massart
aétél'undes
participants, ont
continué avec une
certaine périodicité
tout au long du
XXe siécle, et ont été
des moments forts
des débuts de
I’écologie scienti-
fique, réunissant
la plupart des
pionniers de ce
nouveau champ
d’études en biologie.
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représentatifs de chaque type d’écosystéme belge, et
qui seraient accessibles depuis les grandes villes, créant
ainsi des lieux privilégiés d’apprentissage de la nature par
I'observation directe (il décrit ces « réserves» projetées
comme « un secours inappréciable pour la démonstration
pédagogique » 14). Deuxiémement par le réle central
joué par la photographie dans I'argumentaire du livre:
les illustrations photographiques sont présentes sur
presque chaque page de lI'ouvrage et le texte s’appuie
sur cette iconographie dans chaque phrase. Pourtant,
le fonctionnement de ces photographies n‘est pas aussi
évident qu’il ne semblerait de premier abord, car au lieu
de remplir les lacunes descriptives ou démonstratives
du texte, elles agissent souvent de maniére contraire, en
introduisant des ambiguités ou des doutes par rapport a
des réalités empiriques que le discours verbal présente
comme des évidences. Ceci s’explique aussi par le fait
que si l'usage de la photographie est vu dans ce contexte
comme un atout, il est aussi rempli d’incertitudes; si la
botanique traditionnelle y était hostile, I’écologie, qui
I'adopte sans réserve, est encore une science qui débute,
dont les objectifs et les postulats de base ne sont pas
encore trés clairs.

Si 'ouvrage parait a un moment favorable pour I'éco-
logie, qui est en train de gagner une légitimité publique
apres le Congres de Paris et une Iégitimité scientifique
par la suite de la premiére Excursion Phytogéographique
Internationale de 191115, sa parution a aussi une portée
symbolique: elle est prévue pour le 50° anniversaire de la
Société Royale de Botanique de Belgique. L'ouvrage prend
la place du deuxieme tome de son bulletin d'anniversaire,
entre le premier tome qui documente une réitération
de la premiére herborisation de la Société sur le littoral
belge, et le troisieme tome qui présente une géographie
botanique du Congo.

Cette séquence, hautement symbolique, introduit la pro-
tection de la nature par la médiation d’'une approche
scientifique de I’environnement comme le trait d’union
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reliant les débuts de la recherche belge dans I'observa-
tion de la nature familiére du pays a I'’expansion coloniale
triomphale de la Belgique en Afrique.

La richesse de I'iconographie photographique de Pour la
protection (associée a celle, similaire méme si mise au service
d’autres objectifs, des ouvrages scientifiques précédents
de Massart), ainsi que sa diffusion & un moment historique
fort et inaugural pour I’écologie belge, ont fait de cette
iconographie une référence dont I'importance est recon-
nue encore aujourd’hui, mais dont la consécration s'accom-
pagne trop souvent d’une normalisation de son contenu
qui fausse sa véritable portée. Sile nom de Massart et
ses photographies sont souvent cités en Belgique comme
ayant posé les fondations de tous les recensements ulté-
rieurs de la biodiversité dans ce pays, et si les sites qu’elles
dépeignent sont connus encore aujourd’hui comme des
«sites Massarty, il aura fallu attendre 1995 pour que des
zones naturelles correspondant a celles que le botaniste
privilégiait - c’est-a-dire «la nature au quotidien » - soient
prises en compte dans la stratégie de conservation du
Ministére de la Région wallonne.16

La documentation photographique produite par Massart
a connu des regains d’intérét par vagues suite a trois
projets re-photographiques réalisés en 1980, 2004 et
2014, au cours desquels des photographes contempo-
rains ont revisité les lieux photographiés par Massart
pour documenter leur transformation au fil d'un siécle,
en suivant au plus prés I'emplacement et le cadrage des
images d’origine. 17 Mais cette nouvelle attention portée
au travail photographique de Massart a apporté sur ses
choix visuels et esthétiques un regard partiel et sélectif,
voire déformant, en partie di aux ambitions spécifiques
des projets re-photographiques eux-mémes. Le déplace-
ment le plus notable dans la réception des photographies
d’origine est celui de les percevoir comme symptoma-
tiques d’un certain primitivisme de Massart, qui aurait été
attaché aux paysages pittoresques et ancestraux de son
pays au détriment de ceux affectés par la modernité. 18
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16
Simone Denaeyer-
de-Smet, Jean-Paul
Herremans,
Jean Vermander,
Jean Massart,
pionniers de la
conservation de la
nature en Belgique,
dans Dan Gaftaet
John Akeroyd (dir.),
Nature Conservation.
Concepts and Practice,
Berlin, Springer.,
2006, p. 42.

17
Voir Bruno
Notteboom, Pieter
Uyttenhove (dir.),
Recollecting Lands-
capes — Rephotogra-
phy, Memory and
Transformation
1904-1980-2004-2014,
Amsterdam, Roma
Publications, 2018.

18
Voir, par exemple,
Bruno Notteboom,
Landscape as
image, dans Pieter
Uyttenhove (dir.), 19
Labo S Works Jean Massart,
2004 - 2014. A Lands- Pour la protection,
cape Perspective on op. cit., p. 38.
Urbanism, Ghent,
Belgique, Academia
Press, 2015, p. 132.
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Comme on le verra par la suite, cette idée ne correspond
pas a une grande partie du corpus photographique produit
par le botaniste, mais elle s'explique par deux particularités
du protocole re-photographique. Tout d’abord, dans la
sélection des images choisies pour étre photographiées a
nouveau: seules celles qui ont produit une représentation
reconnaissable et tragable pouvaient étre retenues, alors
que la majorité des photographies de Massart montrent, au
contraire, des espaces sans repéres identifiables, des phé-
nomeénes naturels éphémeres et en perpétuelle transfor-
mation (telle I'évolution des dunes), des gros plans de végé-
tation, des vues fragmentaires d’un habitat, etc.; ensuite,
les trois projets re-photographiques étant dirigés par un
collectif d’'urbanistes, et donc centrés sur les transforma-
tions anthropiques du paysage, ils excluaient par défaut
les photographies qui ne dépeignaient pas un « paysage »
aproprement parler, ol la nature ne s'organisait pas visuel-
lement selon des critéres picturaux, et qui ne présentaient
pas la sémiologie lisible d’'une présence humaine inscrite
dans la durée.

Cependant, cette pérennité contradictoire de I’'héri-
tage de Massart est due aussi en partie a la dissimulation
volontaire a laquelle le botaniste soumet la radicalité de
ses propositions, par la mise en scéne d’une continuité
entre l'originalité de son plaidoyer pour la défense de
I’environnement et les valeurs généralement partagées du
mouvement international pour la protection de la nature.
Si la section introductive de Pour la protection cherche a
démontrer cette continuité, elle le fait avec beaucoup
d’inconsistance. Par exemple, selon Massart: « Dans tous
les pays civilisés, on a senti la nécessité de sauvegarder la
nature, a la fois du point de vue scientifique et du point de
vue esthétique.»19; alors que dans les Actes du Congrés
de Paris, aucun argument scientifique n’est avancé en ce
qui concerne la mise en place des réserves naturelles,
le consensus international se portant sur les avantages
esthétique, nationaliste et économique (par le biais du
tourisme) de la conservation. Le frontispice qui ouvre
I'iconographie de Pour la protection illustre cet effort de
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raccorder son propos aux conceptions dominantes, et

fonctionne comme un leurre (fig. IIT). Dans une photo- ITT
graphie mystérieuse sans titre ni Iégende, qui n’est jamais Jean Massart,
évoquée dans le texte (contrairement a toutes les autres  frontispice de Pour
illustrations de I'ouvrage), un rocher escarpé est présenté la protection.

en contre-plongée, dans un cadrage qui accentue son relief
vertigineux et intimidant. C’est I'image méme de la nature
sublime du Romantisme: la rude beauté des pierres ne
montre aucune trace de présence humaine, et le rocher
semble inaccessible a tout étre vivant, sauf pour les oiseaux
qui tournent autour des cimes et qui renforcent le mélange
d’émerveillement et de terreur que cette vue nous inspire.
La silhouette pure et austére du rocher éveille un sentiment
d’humilité et d’insignifiance chez le spectateur placé face
aux forces géologiques inimaginables et incompréhensibles
qui l'ont forgée. Comme il s'agitde la premiére illustration
qui se présente au regard en ouvrant le livre, le lecteur
la prend naturellement comme une indication de ce qui
va suivre. Or, cette image n'a que trés peu a voir avec le
reste de I'ceuvre, et sa présence est un choix purement
tactique, qui cherche a placer I'ouvrage sous les auspices
d’une esthétique de la nature généralement acceptée.

Cette photographie inaugurale est marquée et en
contraste avec I'impression visuelle de I'ensemble icono-
graphique saisissante par la redondance et la banalité des
illustrations. Pour la protection contient trop d’images, et
elles ne donnent riena voir: elles sont vides, monotones,
répétitives, pas claires, alors que Massart consideére les
illustrations photographiques comme essentielles pour
son argument. Ce qui est frappant pour le lecteur, c'est
leur pauvreté visuelle, qui rend d’autant plus incompré-
hensible 'accumulation insistante de photographies d’ap-
parence interchageable, méme quand elles sont censées
représenter des habitats différents (dans la fig. TV, p. 30-3l,
on peut comparer quatre photographies presque iden-
tiques, pourtant associées a des sites différents).
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Iv
Répétitions
et redondances,
dans Jean Massart,
Pour la protection:
fig. 62, p. 87; fig. 126,
p. 137; fig. 125, p. 135;
fig. 146, p. 1563
(en partant du haut
agauche, dans
le sens des aiguilles

d’une montre).
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Cesimages vont aI’encontre de leur fonction apparente,
qui se veut persuasive: leur objectif affirmé est celui de
convaincre les lecteurs de la nécessité de protéger les
environnements qu’elles montrent.

Pour mieux comprendre comment cette iconographie se
démarque de maniére surprenante des images écologiques
militantes de la méme époque, il est utile de comparer une
photographie typique de I'approche de Massart (fig. V)
avec un cliché réalisé par un autre pionnier de la conser-
vation, Hugo Conwentz, et inclus dans Pour la protection
comme exemple des mesures de protection de la nature
prises a I'étranger (fig. VI).

Dans cette photographie de Massart (fig. V) illustrant une
zone a protéger typique du paysage de Flandre, les deux
tiers de la vue sont remplis par une grande étendue de
bruyére, dont la surface est visuellement amplifiée par
I'angle trés bas de la prise de vue. Le grand champ a tex-
ture homogeéne se situe a proximité d’une zone industrielle
(on voit au loin des fourneaux d’usines), et la zone circons-
crite dans le cadre ne semble avoir aucun trait distinctif,
aucune limite précise. Elle est vide, banale, quelconque, et
ni la Ilégende ni le texte associé ne mentionnent de parti-
cularité unique du site. Au lieu d’'une description, tout ce
qu’on affirme a son propos est que la flore est « tout a fait
typique » R0 on ne voit pas grand-chose - pas de beautés
naturelles, pas de repéres, pas d’espéeces rares... alors
que l'auteur précise trés clairement que c’est ce site en
particulier, dans sa non-spécificité, qu’il envisage comme
future réserve naturelle.

En mettant pour l'instant de c6té la question de savoir si
cette impression générale de la scéne représentée est
due plus au cadrage et a la composition photographique
qu'au site lui-méme, il est néanmoins clair que, selon les
critéres de Massart, ce ne sont pas les qualités visuelles
remarquables d’un lieu qui le désignerait comme digne de
conservation. De plus, si le paysage montré ici révele les
traces de 'histoire et de I’'habitation humaines, comme les
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\

Jean Massart,
«Bruyére sur sable
et grés landeniens.
Septembre 909 »,
Pour la protection,

fig. 121, p. 132.

VI
Jean Massart,
«Un bloc erratique,

le Duppelstein,

dans le Schleswig.
D’apres

M. Conwentz »,

Pour la protection,
fig. 33, p. 5.

sites pittoresques, il ne s’inscrit pas non plus dans cette
esthétique, car son aspect n’est ni harmonieux, ni figé dans
le temps. Les fourneaux sont un signe du développement
industriel souvent décrié par Massart ailleurs dans le texte;
et pourtant, leur présence dans I'arriére-plan de cette
image ne semble pas 6ter au site son caractére authenti-
quement naturel, malgré le fait qu’il soit « contaminé» par
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une activité moderne et destructrice. En effet, le botaniste
partage I'intérét des défenseurs du pittoresque pour la
nature familiére et accessible du quotidien, mais contrai-
rement a eux il ne se soucie ni des qualités esthétiques
des lieux, ni de leur unicité ou leur pureté, et il évite toute
instrumentalisation écologique du patriotisme et de la
nostalgie nationale ou locale. 'aspect monumental de la
nature « patrimonialisée » est également absent: cette
étendue de bruyére est un fragment et non pas un monu-
ment exceptionnel. Le cadrage de I'image apparait ainsi
non-décisif, comme s'il avait pu étre décalé d’'un metre a
gauche ou a droite, car ce qu'elle donne a voir est I'échantil-
lon d’un habitat, typique de I'ensemble mais choisi presque
au hasard, et non pas le repére définitoire d’'un paysage.

Au contraire, dans I'approche conventionnelle des défen-
seurs de I'environnement contemporains de Massart, I'ex-
ceptionnalisme des « monuments de la nature » jouait un
role de premier plan. Un cas paradigmatique de cette
logique pragmatique et affective estillustré dans la fig. VI,
que Massart reprend de son collegue allemand Hugo
Conwentz, dans le cadre d’un récapitulatif des mesures
de conservation entreprises ailleurs dans le monde (partie
introductive de I'ouvrage qui fonctionne, comme le fron-
tispice, comme un alibi de continuité avec I'orthodoxie
écologique de son temps). Cette photographie montre
un rocher isolé, qui se démarque par une forme trés par-
ticuliére, et qui surgit dans un champ vide de tout autre
centre d’intérét. En haut de ce bloc erratique (la formation
glaciaire dont il s’agit), un homme perché dans une pose
triomphale, qui contemple le paysage autour. Autour du
bloc, il n'y a rien a voir: il est simultanément ce sur quoi
notre regard se pose dans la scéne, ce qui en fait une
vue plutdt quun fragment d’espace indistinct, et le point
dont on peut observer le territoire autour en tant que
paysage. S’il arrivait que ce rocher soit enlevé de son
cadre, avec lequel il ne semble entretenir aucun lien intrin-
seque, il ne resterait rien a observer et nulle part d’ol
regarder. Le texte associé a I'image nous offre le récit
de sa sauvegarde, en expliquant comment«l’annonce
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de sa prochaine destruction mit en émoi tous ceux qui
s'intéressent aux monuments naturels », situation réso-
lue par I'achat public de la pierre et ensuite du terrain
autour: « et voila celui-ci définitivement sauvé ». 21
Dans ce protocole de sauvegarde du patrimoine natu-
rel, et bien que ce rocher soit le résultat de processus
géo-climatiques de grande ampleur, ce n’est clairement
pas la notion des processus naturels qui prime, ni celle
de I'interdépendance du vivant: le paradigme de la pro-
tection des « monuments » singuliers est incompatible
avec I'axe fondamental de la recherche scientifique de
Massart - I'’étude des écosystémes dans leur ensemble.

Cependant, Massart se place non seulement a contre-cou-
rant de la protection de la nature calquée sur la conser-
vation du patrimoine historique, mais plus généralement
encore contre la primauté du regard esthétisant sur la
nature. Il semble souvent se plaire a surprendre les lec-
teurs, en leur présentant des images d’apparence pitto-
resque qui montrent en réalité des scénes de destruction
écologique. La beauté peut étre trompeuse et cacher la
disparition des dynamiques du vivant plus profondes.
Certaines «améliorations du paysage » promues par ses
contemporains, tel 'asséchement des marais, sont dénon-
cées dans Pour la protection comme étant synonymes d’une
destruction irréparable. La photographie reproduite dans
la fig. VIT est I'une de ces illustrations a double lecture.
Ce qui se présente au premier abord comme une scéne
idyllique, une clairiére ensoleillée en forét, est érigé par
le texte 'accompagnant en piéce a conviction contre la
destruction avancée de la nature en Belgique. Alors que
le drainage des terres marécageuses, illustré ici, était
généralement vu comme une action désirable qui ren-
dait un territoire plus agréable a parcourir, et plus pro-
ductif, il s'agit pour Massart d’un cimetiére botanique,
ou «toute I'intéressante végétation de tourbiére a dis-
paru».2R Ailleurs dans le texte, la plupartdes exemples
de dégats environnementaux donnés par Massart sont
illustrés par le biais de scénes pittoresques, afin de prouver
que la destruction la plus importante n'est pas celle qui
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VIT
Jean Massart,
«Ancien marécage,
maintenant asséché
[...], octobre 911,
Pour la protection,

fig. 9. p. I6.
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concerne les apparences, mais celle qui affecte les pro-
cessus vivants qui relient tous les éléments d’un habitat.
C’est dans le décalage entre la représentation visuelle
et la description textuelle d’'un méme signifiant que se
construit le positionnement critique de Massart, et son
ancrage dans les interstices de la construction image/texte
fait que méme ses exégeétes du XXI° siécle se trompent
parfois dans lalecture de I'iconographie que le botaniste
a produite. Ainsi, Bruno Notteboom et David Peleman,
pourtant spécialistes de I'ceuvre de Massart, interprétent
I'une de ses photographies montrant un site de rouissage
du lin au bord d’une riviere comme caractéristique d’'une
représentation pittoresque des activités rurales tradition-
nelles en se basant sur la ressemblance formelle de cette
image avec le courant de la photographie pictorialiste. 28

Au contraire, au-dela de la similarité visuelle, le rouis-
sage du lin est l'une des activités que Massart dénonce
a maintes reprises comme 'un des principaux facteur de
pollution des riviéres dans les campagnes!

Dans le sens inverse, le botaniste utilise souvent une stra-
tégie complémentaire pour faire vaciller, dans la disso-
nance entre image et texte, les repéres conventionnels
qui guident habituellement le regard de ses lecteurs sur le
monde naturel. Ainsi, certaines photographies présentent
des scénes désolantes qui, aprés lecture du texte qui leur
est associé, s'averent étre remplies d'une grande richesse
biologique. Par exemple, parlant d'un site récemment
détruit sur les bords de I'Yser, Massart affirme qu’il « n"avait
pas son égal en Belgique, ni peut-étre dans le monde entier.
Tous les botanistes qui la visitaient restaient émerveil-
lés devant cette vaste plaine ». 24 Pourtant, d’aprés la
premiére photographie représentant ce lieu (fig. VITT,
p. 40-4l), il est difficile de comprendre comment il était
possible d’étre émerveillé devant son aspect: le schorre
(marais salé) qui selon Massart aurait di étre protégé
est a peine visible, et les espéces qu’il contenait encore
moins, justement a cause des particularités mémes qui
rendaient ce biotope unique: une végétation a ras le sol,
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trés courte et trés dense. Mais il serait faux de conclure
que ce sont seulement les caractéristiques de cet éco-
systéme qui rendent sa représentation visuelle illisible.
[l n’y a clairement aucun effort de la part du photographe
lui-méme de reproduire visuellement I'émerveillement
ressenti par les biologistes ayant visité le lieu, exprimé
de maniére tellement enthousiaste dans la description
textuelle. Presque un tiers du premier plan de I'image
est occupé par une vache extrémement prosaique, avec
d’autres animaux domestiques dans I'arriére-plan qui
détournent tous I'attention des « merveilles botaniques »,
ces derniéres se montrant seulement comme une sombre
texture homogéne remplissant le bas de I'image, dans un
contraste marquant avec la description dithyrambique
qui leur est dédiée.

Néanmoins, cette illustration n'est pas la seule qui pré-
sente le site en question. Elle fait partie d’une série de
huit images d’un méme site, 'une des études de cas intro-
ductives de I'ouvrage, qui met en évidence la riche bio-
diversité des lieux peu remarquables, mettant en garde
les lecteurs sur les dangers auxquels ils sont exposés et
la facilité avec laquelle ils peuvent étre détruits dans I'in-
différence générale (les bords de I'Yser, a cet endroit,
avaient déja été transformés en terrains de golf). Les autres
photographies de cette série sont tout aussi désolantes
que la premiére mais, en suivant les explications du texte,
elles gagnent graduellement en profondeur, en détailset
en intelligibilité. Leur description relie des indices subtils
présents dans les images avec des variations presque
imperceptibles de la flore. Par exemple, en lisant les expli-
cations associées a la photographie d’un paturage en appa-
rence trés similaire a un autre (fig. VIIT, bas gauche),
avec comme seule différence de petites taches blanches
sur la surface du champ, on apprend que ces derniéres
indiquent la végétation différente due aux petits nids de
poules qui parsément le marais. Une autre image d’'un
paturage, encore presque identique aux autres, est divisée
en deux par une portion de terrain plus claire qui se révéle
étre la limite entre deux micro-habitats.
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VITIT
Variations
infinitésimales,
trois photographies
du schorre, dans
Jean Massart,
Pour la protection:
fig. 10, p. 18;
fig. I4, p. 20; fig. 15,
p. 2l (de haut en
bas et de gauche
adroite).
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Ainsi, Massart invite ses lecteurs a exercer un regard rap-
proché sur ce qui les entoure et, par I'obstination d’un choix
iconographique qui au lieu de faciliter le déchiffrement
des processus biologiques le rend plus ardu, suggére que
la compréhension de la nature vivante ne peut réellement
étre acquise que par une observation patiente et réité-
rée, et qu’elle n'est donc pas accessible en un coup d’ceil.
De plus en plus de phénomeénes deviennent au fur et a
mesure visibles dans cette succession d’images ol I'on
ne voit rien, et on constate que la multiplication de vues
triviales reproduit aussi un certain type de regard: un
regard qui préte attention aux détails, mais qui change
d’objet de maniére capricieuse et imprévisible. Cette
maniére d’observer, vers laquelle le jeu entre images et
textes nous oriente, n'est pas celle du scientifique, mal-
gré la profession de I'auteur, mais celle de I'amateur, du
promeneur du dimanche. La répétition de I'identique, ol
la différence et I'unicité surgissent par I'accumulation de
petits détails qui deviennent visibles seulement par une
familiarisation progressive et régulierement réitérée avec
un méme territoire, constitue une voie d’accés aux savoirs
sur la nature et également un positionnement affectif,
diamétralement opposés a la consommation de la nature
en tant que spectacle.

Une photographie (fig. IX, p. 44-45) d’'un phénoméne connu
sous le nom de «rond de sorciére », reproduite dans Pour la
protection, illustre comment ce modéle du regard familier
se constitue chez Massart en critique de la logique spec-
taculaire de protection de la nature. Dans cette image, on
voit d’abord une étendue plate avec deux piquets plantés
dans la terre et ayant probablement ayant servi a attacher
des animaux. En regardant de plus preés, on distingue dans
I'herbe, a peine perceptibles, des cercles blancs réguliers
dessinés en pointillé: ce sont des ronds de sorciéere, des
champignons qui poussent dans une disposition géomé-
trique inhabituelle. Ce qui est montré est une manifesta-
tion merveilleuse et éphémeére, mais également trés com-
mune (la description de Massart insiste sur le fait que ces
cercles ne sont pas du tout exceptionnels dans la région).
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La photographie ne met pas non plus en évidence ce phéno-
mene: il n'y a pas de gros plan sur les ronds de sorciére, pas
de vue d’en haut ou d’angle particulier pour faire ressortir
la perfection géométrique des cercles ou leur abondance.
Le point de vue choisi est celui d’'un passant quelconque,
dont le regard aurait été attiré par les deux piquets et
qui, ainsi, aurait remarqué, par hasard, cette apparition
surprenante. Il faut un effort pour distinguer le contour
régulier formé par les champignons dans cette scene plu-
t6t désolante, et il est certain que la plupart des lecteurs
ne les remarqueraient pas sans la Iégende de I'image.

Dans sa maniere d’exposer une scéne discrétement mer-
veilleuse, tout en minimisant son aspect saisissant, cette
photographie incarne une expérience de la nature que
I'on pourrait appeler faible ou mineure, a I'antithése du
sentiment romantique fort du sublime; elle met aussi en
évidence I'intérét prété par Massart non seulement aux
phénomeénes naturels humbles et anti-spectaculaires, mais
aussi a l'expérience commune et banale de la nature au quo-
tidien. Son intention n’est donc pas seulement d’attirer I'at-
tention sur une typologie de sites fréquemment négligés,
mais aussi sur un type de rapport aux lieux naturels qui ne
trouvait pas encore de place dans le discours écologique.

Néanmoins, il N’y a que trés peu de sentimentalisme dans
les propos de Pour la prolection, et les illustrations ne se
placent pas pour la plupart dans un registre intimiste,
ce qui est montré étant le plus souvent désolant et vide.
Cette répétition visuelle insistante du vide, I'absence
récurrente de contenu visuel attrayant dans les photo-
graphies, est renforcée également par les descriptions des
sites que Massart souhaite voir protégés. L'introduction
du chapitre sur la région de I’Ardenne, ol il envisage de
faire établir pas moins de six réserves naturelles, s'ouvre
sur cette phrase: «I’Ardenne apparait d’'une monotonie
décevante ». 25 De méme pour la Campine, sa priorité en
matiére de protection de I'environnement: des descriptions
lyriques s’enchainent sur I'aspect désolant de cette région
et ses terres arides, ses bruyéres séches «d’'une monotonie
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IX

Jean Massart,
«Ronds de sorciére
produits par
un champignon
(Marasmius
oreades), sep-
tembre (909 »,
Pour la prolection,
fig. 66, p. 90.
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désolante, ses terres partout [de] la méme structure et
d’une stérilité déplorable ». 6 Pourtant, la section dédiée a
ce désert estillustrée par plus de quarante photographies,
et Massart y prévoit huit réserves naturelles.

La région de Campine illustre bien le sens du parti pris
éthique de Massart dans la pauvreté visuelle de ses illustra-
tions. Cette zone déserte et stérile, pas attrayante pour les
touristes et les amateurs de balade en nature, s’est retrou-
vée menacée au début du XXe siécle a cause de son aspect
désolant. Elle est devenue en Belgique 'emplacement de
choix pour I'industrie lourde. On supposait que dans un
lieu & ce point indésirable les usines ne dérangeraient per-
sonne et qu’il n'y aurait pas de dommages possibles car, d'un
point de vue anthropocentrique, il n’y avait rien a détruire.
C’est justement contre cette idée que Massart se propose
de ramener le vide au premier plan de ses illustrations,
comme on peut le voir dans I'une des premiéres images de
Campine reproduites dans Pour la protection (fig. IT, p. 20-2l).
Pour I'auteur, cette photographie est une preuve accablante
des dégats de l'industrialisation - mais, étrangement, les
facteurs de destruction semblent cachés dans la brume loin-
taine, alors que ce qui est mis en danger n'est pas vraiment
visible. Les fourneaux, que I'on voit au loin, sont présents aussi
dans d’autres photographies de 'ouvrage, certaines vantant,
au contraire, le mérite des sites proposés comme possibles
réserves naturelles. Au contraire, au premier plan, dans les
champs désignés comme menacés dans le texte, il n'y a rien
avoir, et pas d’'influence observable des usines qui se pro-
filent & I’lhorizon. Massart n'essaie méme pas de persuader
le lecteur qu’il s'agit d’une terre vierge qui sera corrompue
par le développement; son but est plutét de montrer un lieu
auparavant situé en dehors de toute logique utilitariste et
qui est maintenant en train d’étre rendu utile.

C’est dans cette progression insidieuse de I'utilitarisme que
I'on comprend la fonction du premier plan vide: il signifie
'absence de toute utilité. La nature de la menace devient
aussi explicite: une fois que I'industrie commence a se
déployer graduellement, il n'y a rien pour I'arréter, car les
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plaines de Campine ne peuvent rien offrir a sa place - ni
monuments naturels, ni pittoresques. Cette photographie,
comme tant d’autres qui lui ressemblent dans ce corpus,
représente donc un effort de faire surgir le vide comme pré-
sence matérielle et positive, et non pas seulement comme
espace négatif qui demande a étre rempli.

Pourtant, la question qui se pose est celle de savoir pourquoi
protéger un tel environnement? Bien entendu, Massart
n'est pas en mesure de donner une justification ultime a son
attachement qui est aussi affectif, méme si présenté, autant
que possible, sous couvert de raison scientifique. Mais, tout
au long de 'argumentation déployée dans Pour la protec-
tion, on retrouve en leitmotiv 'angoisse de voir le territoire
belge se transformer en un ensemble d’espaces contrdlés
et normalisés qui ne feront plus surgir I'imprévisible R7, et
la conviction que ce dernier est la condition sine qua non
de toute observation des processus naturels. En dehors de
toute exceptionnalité de ce qui est a protéger, ce souci de
préserver la nature d’une trop grande emprise de 'utilita-
risme est doublé par les incertitudes de Massart en tant que
pionnier de I'écologie scientifique, science naissante, dont
les problématiques centrales étaient encore a définir, mais
qui voyait déja son objet d’étude se rétrécir avant méme
d'avoir pu y cibler ses observations.

C’est pour cela que dans I'iconographie de Pour la protection
le déni de la vision sert également une autre fonction: celle
de rendre évidente pour les lecteurs I'insuffisance de la
vision présente. Lincapacité de voir ce qui est décrit dans
une photographie est une stratégie utilisée par Massart
pour démontrer aux lecteurs les limites inévitables de notre
capacité de percevoir les processus naturels ou de poser les
bonnes questions. Une maniére de mettre en exergue cette
insuffisance est d’introduire une photographie dont le texte
associé indique une abondance d’espéces a observer, mais
ol tous les éléments indiqués sont dissimulés du regard 28
(fig. X, p. 50-51, bas gauche). Néanmoins, ce dispositif est
régulierement complété par une deuxieme photographie
qui vient éclairer la premiére et montrer au moins 'une
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des choses que I'on ne pouvait pas discerner initialement
(fig. X, droite). Dans la paire d’images reproduites (fig. X),
on constate le fonctionnement typique de ces séquences
visuelles et textuelles récurrentes. La photographie repro-
duite a gauche nous montre une prairie en fleur qui remplit
la plus grande partie de I'espace pictural. Malgré toutes les
espéces énumérées comme étant présentes dans I'image,
il serait futile de s’essayer a les identifier, car la taille du
cliché ne nous le permet pas. De plus, la grande densité
d’organismes végétaux de cet habitat et leur totale imbri-
cation nous empéchent de distinguer individuellement ne
serait-ce qu’une seule plante. Au contraire, la photographie
adjacente (fig. X, droite) apporte un gros plan sur I'une
des plantes de ce méme champ, dans une vue parfaite-
ment limpide qui permet I'identification de tous les traits
caractéristiques de I'espéce. Aprés avoir regardé cette
derniére image, on peut revenir a la premiére ol, dans la
surface auparavant indistincte de la prairie, des formes
individuelles commencent a émerger, et les corolles épar-
pillées des fleurs peuvent étre lues comme des signes qui
pointent vers telle ou telle espéce particuliere.

On pourrait attribuer une fonction pragmatique a chacune
des deux photographies, prises séparément, la premiére
montrant 'aspect d’ensemble d’un habitat, la deuxiéme une
vue botanique plus traditionnelle, centrée sur les caracté-
ristique d’une espéce. Mais dans leur juxtaposition, ainsi
que dans le contraste entre la photographie et sa légende,
I'attention des lecteurs est déplacée de ce qu’ils peuvent
voir vers ce qu’ils peuvent, dorénavant, supposer comme
restant invisible. Ce qui est impliqué dans ce jeu de la visi-
bilité est le constat que certains phénomeénes peuvent étre
percevables ou pas selon le point de vue que I'on adopte et
I’échelle alaquelle on se place, et que pour chaque image
confuse rendue lisible par une autre guidant notre regard
il reste un vaste nombre d’environnements pour lesquels
on n’est pas encore en mesure d’obtenir de telles clés
interprétatives. Dans le déni maitrisé de la vision dans les
illustrations de Pour la protection s’insinue donc le soupgon
de larichesse du pas-encore visible dans le monde naturel
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qui nous entoure. En lien avec cette derniére suggestion,
Massart semble souvent travailler pour la protection de
la nature en vue de la possibilité d’'un regard a venir, en
essayant d’anticiper les désirs, la curiosité et les expé-
riences visuelles des futurs observateurs. Ainsi, il se soucie
de comment les historiens du futur pourront décrire I'éco-
nomie des siecles précédents si on les prive des «lambeaux
encore vierges» 29 dans le paysage du passé.

Mais il est également préoccupé par le probléme plus
complexe de la difficulté d’anticiper ce qui seraimportant
pour le regard du futur et les questions qu’on posera,
et il affirme que « Toutes [les sciences] renferment des
domaines encore insoupgonnés, et qui resteront a jamais
fermés si on détruit les sites d’ol leurs horizons seront
découverts» 30, ce qui implique que, méme dans les lieux
oU tout semble exposé a la vue, de nouvelles choses peuvent
devenir visibles en posant de nouvelles questions. Ainsi,
le role de la photographie est défini chez Massart par
un dilemme insoluble: il reconnait le role essentiel de la
perception de notre compréhension du monde, mais il est
obligé de prendre en compte I'impossibilité d’anticiper ce
qui sera visible ou devra étre vu a I'avenir.

Le déni de la vision sert a recentrer I'attention et le regard
des lecteurs vers les aspects de la nature ou de nouvelles
questions pourraient surgir, et qui ont en méme temps
le moins de chances d’étre sauvegardés, sauf en avan-
g¢ant vers une appréciation de la nature moins anthro-
pocentrique. Cette solution formelle radicale est le moyen
de concilier la tension entre les demandes de visibilité du
présent et celles du futur, mais aussi de faire participer
I’émerveillement et la curiosité du savant a I'attachement
émotionnel envers les territoires et les paysages, contras-
tant avec I'accent mis sur la beauté en tant quunique res-
sort subjectif des débuts de I'écologie.
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X

Une vue d’ensemble
etun gros plan
d’'un méme champ,
dans Jean Massart,
Pour la prolection:
fig. 68 et 69, p. 9l.
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Cette réflexion autour de la notion de qualité des images
sur scene se base sur une pratique artistique au sein du
collectif lacasadargilla. Actif depuis 2007, lacasadargilla
(la maison d’argile) réunit Lisa Ferlazzo Natoli — auteur/
euse/trice et metteur/euse en scéne -, Alice Palazzi -
comédienne et coordinatrice des projets —, Maddalena
Parise - chercheur/euse et artiste visuelle — et Alessandro
Ferroni - auteur, sound-designer et metteur en scéne.
La production de lacasadargilla se fait autour de spec-
tacles, d’installations visuelles et sonores, de concerts,
de festivals et d’activités pédagogiques.

Dans le cas particulier de projections d'images sur scéne
ou d’installations multimédias, la question de la qualité
se pose d’emblée. Ces images sont des objets secondaires
qui participent a la scéne d’un spectacle théatral ou
a I'espace visuel d’une installation; il s’agit de créations
visuelles stratifiées qui se font souvent a partir d’'images
préexistantes, réélaborées, mélangées, retravaillées.
Il peut s’agir d'images d’archives, de photographies, de
fragments de films, d’illustrations, de dessins qui ne sont
pas choisis en fonction de leur qualité intrinséque - ou
mieux, pas seulement -, mais plutot de leur possibilité
de perdre cette qualité en participant & un contexte
hétérogene. Les images sont reproduites, fragmentées,
modifiées, découpées, morcelées, adaptées a des
supports variés, afin d’étre associées a un espace visuel
ou a un discours dramaturgique dont elles ne sont pas
les seuls acteurs. Elles sont efficaces car, dépourvues de
leur qualité intrinseéque, elles peuvent véhiculer un signifié
inédit assumant un statut de médiateur. C’est en perdant
leurs propriétés et en acquérant une matérialité autre
et souvent impure - diaphanes, projetées sur des
surfaces diverses, mises en séries, déformées -, qu’elles
peuvent ainsi étre complices d’'une ceuvre artistique
complexe (installation ou mise en scéne) dont les divers
éléments concourent a la construction d’un sens stratifié
et non univoque.
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et Julie Jones, Il ya
de l'autre, Paris,
Textuel, 2016, p. 4I.

2
Paul-Louis Roubert,
Limage sans qualités.

Les beaux-arts el
la critique a Uépreuve
de la photographie
1839-1859, Paris,
Monum-Editions
du patrimoine,
2005.
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Comme sa définition I'indique, la qualité d’'un quelconque
objet existe tout d’abord en tant que «valeur bonne ou
mauvaise d’une chose ». Les images doivent donc perdre
leur unité et valeur originaires afin d’étre reproduites
sous d’autres formes pour intégrer d’autres contextes.
Cette disposition des images a une perte de qualité est
en quelque sorte nécessaire a leur réutilisation lors de
créations théatrales ou d’installations. Il s’agit en effet
d’une pratique répandue au sein de I'art contemporain
et dont on peut cerner plus clairement les implications
et le mode de fonctionnement si I'on en retrace les
origines dans ce bouleversement de la vision introduit
par I'invention de la photographie au sein des beaux-
arts: un changement profond du statut des images
et de leur réception qui a déclenché aussi la possibilité
de leur recyclage. En effet, si «la citation, 'emprunt,
le ré-usage des images sont, depuis les origines, une
des portes d’accés a I'histoire de I'art, I'apparition du
médium photographique a bouleversé ces pratiques ». 1
La reproductibilité technique, le procédé de I'enregis-
trement, la nature chimique-optique de I'image, et plus
récemment la diffusion de I'image numérique, ont
révolutionné ces pratiques de I'emprunt. Avant d’exami-
ner le changement que cet usage spécifique de I'image
engendre une fois I'image mise en scéne, il convient de
faire une bréve digression sur les racines historiques de
ces changements. Ce qui m’intéresse ici, c’est I'élément
de rupture que la photographie introduit au sein des
beaux-arts plus que les liens complexes qu’elle entretient
avec eux. Deés son origine, détracteurs et partisans de
la photographie s’interrogent sur sa nature, son statut,
sa relation a I'image picturale, son rapport avec le réel,
sa rupture équivoque avec le systéme des arts antérieurs
tout en y restant liée. Car le rapport avec la tradition
est ambigu, ces images sont en effet sans cesse compa-
rées a I'art de la peinture tour a tour pour les critiquer
et les célébrer. Image «sans qualités »R par excellence,
la photographie, en faisant irruption dans le champ des
beaux-arts, modifie le regard porté sur le monde
et implique la possibilité d’en produire une image auire.
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Aux yeux de ses contemporains, la photographie est,
a l’ére de son invention, une image «sans art», trop
détaillée, sans cadre, c’est-a-dire principalement sans
forme véritable. Tout n’est que détails, elle est trop réelle,
sans hiérarchie entre les divers plans. Au tout début, les
images sont pergues et définies a partir de leur aspect
aléatoire, fragmenté par le manque de composition. Les
spectateurs de I’époque en sont d’ailleurs a la fois fas-

cinés et révulsés. Nombre de critiques
étaient les mémes que celles que I'on
adressait & certaines peintures 3, mais
ce qui change avec la photographie
c’est son dispositif d’enregistrement
qui modifie le rapport au réel et a sa
mise en forme. En effet, la précision
excessive avec laquelle le nouveau
meédium semble restituer le réel est
exacerbée par la nature aléatoire
de I'enregistrement.

Limage photographique est pergue
comme une coupe brute, une image
privée d’un point focal et unique.
La perception de I'ensemble se perd et
le regard est attiré par divers points
d’attraction provoquant la désagréable
impression que 'attention ne peut se
concentrer nulle part. Ce qui dérange
a I’époque est le fait que «le bord du
tableau est aussi intéressant que le
centre» selon une expression célébre
d’Eugéne Delacroix:

Quand un photographe prend

une vue, vous ne voyez jamais qu'une

partie déecoupée d’un tout: le bord

du tableau est aussi intéressant que

le centre; vous ne pouvez que

supposer un ensemble dont vous ne

vovez qu'une portion qui semble

choisie au hasard. Laccessoire est
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Pour une analyse
des rapports
entre critique d’art
etcritique de la
photographie,
et notamment de
I'influence du
modele photogra-
phique sur
la critique d’art
et vice versa:
cf. P.-L. Roubert,
L'Image sans qualités,
op. cil.; cf. égale-
ment I'article de
D. Planchon-de
Font-Réaulx,
«Splendeurs et
mystéres de la
chambre noire.
Le daguerréotype
sous 'ceil des
critiques», dans
Quentin Bajac
et Dominique
Planchon-de
Font-Reaulx (dir.),
Le Daguerréotype
[rancais. Un objet
photographique,
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Paris, musée d’Orsay,
I3 mai - 17 a0t 2003,
Paris, Ed. de la
Réunion des musées
nationaux, 2003.
J'ai dédié a ces
questions un
chapitre de ma
these de doctorat:
«Du portrait
ressemblant a
I’'excés des détails.
Le daguerréotype,
une technique a
I’épreuve de I'art»,
2012 (cf. notamment
I.3. «Réceptionnéga-
tive et stratagéme
desimages, .3.1.
De la perte du
tout ensemble »,
chapitres auxquels
je me permets
de renvoyer pour
une bibliographie
plus compléte sur
ces questions).

4
Eugéne Delacroix,
«ler septembre 1859 »,
Fournal. 1822-1863,
préface de Hubert
Damisch, André
Joubin et Régis
Labourdette (éd.),
Paris, Libraire Plon,
1996, p. 744 ; cf. dans
Philippe Hamon,
La Description

littéraire. Anthologie
de textes théoriques
et critiques, Paris,

Macula, 1991, p. 133.

5
Comme le souligne
Jonathan Crary:
«La photographie
adéjaaboli
I'indissolubilité
de I'observateur et
de la chambre noire
liés par un point de
vue unique, et fait du
nouvel appareil un
dispositif fonciére-
ment indépendant
du spectateur,
quand bien méme
il se présenterait
comme un intermé-
diaire transparent
et immatériel
entre I'observateur
et le monde»,
Jonathan Crary,
LArt de l'observateur.
Vision et modernité au
XIXt siecle, trad.
Frédéric Maurin,
Paris, Ed. Jacqueline
Chambon, 1994,
p.189.[J. Crary,
Techniques of the
Observer. On Vision
and Modernity
in the Nineteenth
Century, Cambridge
(M) Londres,
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aussi capital que le principal;
le plus souvent, il se présente le premier
et offusque la vue. %

Selon les contemporains, I'image photographique, est ainsi
une image qui restitue une perception fragmentée du réel
dont les divers éléments capturés par I'objectif ont le méme
poids visuel. La perception entiére de I'image en est morcelée,
son unité est fracturée et elle s’éloigne ainsi du modéle clas-

MIT Press, 199
(1990), p. 14].

6
Jean-Marie
Schaeffer,
L'Image précaire.
Du dispositif
photographique.
Paris, Editions
du Seuil, 1987, p. 186
et sq. Lastigmatisme
est une courbure
défectueuse
de la cornée qui
fait que I'image
compléte ne se
forme pas sur un
seul plan, la vision
est indistincte
de sorte que I'image
est toujours décalée.

7
(Nous traduisons)
"Attention always
contained within
itself the conditions
for its own disinte-
gration; it was
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sique a point de fuite unique, bien que le
dispositif du nouveau médium - la chambre
noire - y soit rattaché d’emblée. 5 La nature
constitutive du procédé de I'enregistre-
ment, qui fait que I'image photographique,
tout en étant soigneusement composée,
enregistre ce qui se trouve dans le champ
de la prise de vue, crée une modalité de
perception des ceuvres qui requiert une
forme d’attention multifocale.

La fragilité spatiale de la photographie,
son « astigmatisme », pour reprendre une
définition de Jean-Marie Schaeffer 6,
introduit dans la réception des images un
changement qui anticipe d’'une maniére
significative cette modalité de I'attention
que Jonathan Crary a exploré par rapport
a la naissance de la modernité:

Lattention a toujours contenu en soi

les conditions de sa propre désintégration;

elle etait hantée par l'¢ventualité

de son propre exces [...]. Altention

et distraction n'étaient pas deux étapes

bien distinctes, mais existaient en un

seul continuum, et lattention était

donc [..] un processus dynamique qui

s'intensifiait et diminuait, sélevait

el retombait, disparaissait et circulait

selon un nombre indéterminé

de variables [..].7
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Ce concept d’une forme d’attention
précaire et distraite inauguré par le
dispositif photographique entraine
une forme de cécité partielle 8 qui
caractérise la réception des nouvelles
images dans les années proches de
leur invention. L'attention parfois
maniaque, excessive, a distance rap-
prochée, requise par les plaques
photographiques (et notamment par
les daguerréotypes), est considérée
comme une forme de distraction (de
cécité partielle) de I'ensemble au
profit de menus détails qu'on scrute
minutieusement. 9 Le regard est ainsi
capté par la force d’attraction des
détails et il est alors détourné de la
composition d’ensemble. La percep-
tion de l'ceuvre tout entiére ne pouvait
ainsi pas avoir lieu a cause de ces
distractions continuelles adressées a
I'ceil. Si la photographie a rejoint
depuis longtemps les cimaises des
musées et a été admise dans le champ
des beaux-arts, a I'origine de I' «acte
photographique » 10, pour reprendre

haunted by
the possibility of its
own excess [...]
Attention and
distraction were not
two essentially
different states but
existed on a single
continuum, and thus
attentionwas[..] a
dynamic process,
intensifying and
diminishing, rising
and falling, ebbing
and flowing
according to an
indeterminate set of
variables [...]",

J. Crary, Suspension
of Perception.
Attention, Spectacle,
and Modern Culture,
Cambridge,
MA-Londres, MIT
Press, 1999, p. 47.

une expression de Philippe Dubois, demeurent ces traits
caractéristiques qui en font une image « précaire»11,
sans aura, et qui peut en outre se préter a toutes sortes
de modifications, car elle les contient dans la nature
méme de son dispositif: elle peut étre agrandie, décou-

pée, détaillée et enfin reproductible -

voir réutilisable.

Le procédé photographique aboutit donc a produire une
image lacunaire de ses qualités spécifiques - unité de
I'ceuvre, sentiment de I'ensemble, hiérarchie des champs
visuels - qui définissaient, en opposition a la photogra-
phie, une ceuvre d’art. Ce sont ces traits distinctifs, mais
aussi les bouleversements introduits par la reproducti-
bilité technique, la possibilité de sortir I'ceuvre d’art de
son contexte d'origine - «la cathédrale quitte son
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8
Jutilise le concept
de cécité partielle
due alamodalité du
regard inconstant,
le «glance» (coup
d’ceil) par rapport
au «gaze» (regard
contemplatif,
attentif), suivant les
analyses de Norman
Bryson, "The Gaze
and the Glance"
dans Vision and
Painting. The Logic
of the Gaze, New
Heaven-Londres,
Yale University
Press, 1983,
notamment

p. 93-94; (3.

9
"We are always
to a certain extent
in a state of
distraction, since
the attention,
in concentrating
the mind on a small
number of objects,
links itto a
greater number
of others [...]",
Emile Durkeim,
Individual and
Collective Representa-
tions dans Sociology
and Philosophy,
cité par J. Crary,

Suspension of
Perception, op. cit.,
p. 48-49.

Sur ces questions,
je me permets
de renvoyer
encore amatheése
de doctorat
«Du portrait
ressemblant... »,
op. cit., 2012,
chap. 1.2. « Attention
| ou I'attraction pour
le détail » et chap.
4. «Attention I,
présence et mise en
scene du détail. »

10
Philippe Dubois,
LActe photographique
et autres essais, Paris,
Nathan, 1990.

11
Jean-Marie
Schaeffer,
L'Image précaire,
op. cit., 1987.

12
Walter Benjamin,
L'Euvre dart
a l'époque de sa
reproductibilité
technique, dans
(Euvres 111, trad.
M. de Gandillac,
R.Rochlitz et
P. Rusch, Gallimard,
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emplacement pour entrer dans le studio d’un amateur» - 12,
qui permettent un procédé de I'appropriation et de la «réac-
tivation » d’images préexistantes qui informera nombre des
pratiques actuelles de I'art contemporain.18 Ce sont ces
nouvelles possibilités offertes par I'ceil photographique -
cadrage, fragmentation, réimpression, retouche, repro-
ductibilité - qui sont ala base du travail d'images sur scéne
dont il va étre question dans les pages qui suivent.

Dans les créations de lacasadargrilla, 'image est un élément
a I'intérieur d’un tout, elle n’a pas de valeur en soi, mais
concourt a la dramaturgie de la mise en scéne. Différents

Folio Essais,
2000, p. 72.

18
Jacques Morizot,
Roger Pouivet,
Dictionnaire d'esthé-
tique et de philosophie
de lart, Paris,
Armand Colin, 2007,
s.v. «appropriation ».
Sur une étude des
pratiques actuelles
de «réactivations
visuelles» et de
«ré-usage iconogra-
phique» chez une
génération
d’«artistes chiffon-
niers», voir encore
Agnés Geoffray, Julie
Jones, op. cil.

14
Et aussi,
des différences
substantielles
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dispositifs accueillent comme autant de
surfaces diaphanes et souples les images
projetées et contribuent ala création de
I'espace scénique. Il peut s’agir de tulles
séparant le public et le plateau et qui,
selon leurs couleurs ou la fagon dont ils
regoivent la lumiére, peuvent devenir des
surfaces plus ou moins présentes, faisant
émerger les images ou prenant I'aspect
de murs. Il peut aussi s’agir de fonds
épais, d’accessoires de scéne, de couches
de peinture laissant apparaitre les images
sans que celles-ci n'effacent compléte-
ment la présence de leurs supports, ou
encore de surfaces architecturales
(briques ou enduit des murs). Qu’il
s’agisse d’écrans en PVC, de surfaces
transparentes ou semi-transparentes, de
voiles, de tulles, d’éléments scénogra-
phiques, des corps méme des acteurs,
tout élément modifie les couleurs, les
contrastes ou les tonalités des images;
facteurs qui changent aussi en fonction
des caractéristiques techniques des vi-
déoprojecteurs et des conditions de
projection, comme la distance ou encore
la luminosité. 14 Un tulle clair positionné
devant la scéne fera surgir les images,
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effagant ce qu’il y a derriére ou rendant au contraire
visibles les deux plans (fig. I).

Un tulle noir nécessite quant a lui de faire un choix d’images
fortement contrastées; I'effet produit alors est tres
évocateur, il annule presque la surface et les images
semblent flotter dans le vide. La superposition de plusieurs
tulles installés dans un espace traversable par le public
crée une image tridimensionnelle, comme ce fut le cas
dans I'installation Slides: ritagli del tempo (2007-2008).15
Il sagissait de la projection d’une multitude de diapositives
plongeant le spectateur dans une ambiance qui évoquait
les traces d’une féte passée (fig. IT). Ou bien, comme
dans le cadre de notre plus récente création, When the
Rain Stops Falling (2019) 16, des couches épaisses feignant
un enduit humide devenant presque translucide grace a
I’éclairage utilisé. En effet, les images projetées bénéfi-
ciaient d’une faible intensité lumineuse: elles surgissaient
en filigrane afin de laisser percevoir la matiére picturale
du fond et se mélangeaient aux couches de peinture
comme des décalcomanies (fig. ITT). Les surfaces
poreuses d'une architecture en briques donnent d’autres
rendus encore, comme dans la série de clichés de I'ins-
tallation Slides dont I'aspect des images issues de photo-
graphies classiques se fondait avec la matiére des briques
de la surface architecturale (fig. IV, p. 62-63).

Dans le cadre des spectacles de lacasadargilla, I’écriture
- souvent collective - se fait spatiale et rythmique.
Ecriture, son et image sont envisagés simultanément
dés la création de la piéce. Les principaux axes de la
narration sont portés par I'interprétation des acteurs
autant que par les mouvements scéniques; le travail
sonore se traduit par un paysage qui habite la scene,
a I'instar d’un personnage; la scénographie est un
élément vivant qui agit avec les acteurs et grace a eux.
Cette écriture, stratifiée et complexe, est donc com-
posée de matériaux variés qui concourent tous a
Iélaboration du spectacle: les textes, les images, les
éléments scéniques, le son.
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existent non
seulement entre
projecteurs
analogiques et
vidéoprojecteurs
numériques, mais
aussi entre les seuls
vidéoprojecteurs
numeériques:
les technologies LCD
(Liquid Crystal
Display), DLP (Digital
Light Processing)
ou Laser donnent
avoir des images
trés différentes
entre elles quant
aux contrastes,
au rendu des
couleurs, ala
luminosité (qui
change aussi selon
I'optique utilisée,
I’intensité lumineuse
du projecteur,
les surfaces de
projection) ou ala
définition (vidéopro-
jecteurs Full-HD,
4K ete.).

15
Slides: ritagli del

tempo. Un’istallazione
multipla di diapositive,

projet, conception

et réalisation

Maddalena Parise,

Parme, Teatro Due;
Milan CRT.

16
When the Rain Stops
Falling, d’Andrew
Bovell, un projet
de lacasadargilla: mise
en scéne Lisa Ferlazzo
Natoli, trad.
Margherita Mauro,
scénographie Carlo
Sala, costumes
Gianluca Falaschi,
lumiéres Luigi Biondi,
design sonore
Alessandro Ferroni,
design vidéo
Maddalena Parise,
avec Marco
Cavalcoli, Caterina
Carpio, Tania
Garribba, Lorenzo
Frediani, Fortunato
Leccese, Anna
Mallamaci, Emiliano
Masala, Camilla
Semino Favro,
Francesco Villano
(production ERT,
Teatro di Roma,
Teatro Due).
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Les Adieux!
Parole salvate dalle
fiamme. Un melologo
per il nuovo millennio
(2017), Roma,
Romacuropa
Festival. Mise en
scéne. 5 écrans
verticaux, chassis en
aluminium et tulle
gris clair.
Photographie
des répétitions.
Photo©Sveva
Bellucci.

IT
Slides, ritagli del tempo
(2007), Parma,
Teatro Due, espaces
souterrains.
Installation et
projection de
diapositives sur trois
tulles blanches.

ITT

When the Rain Stops

Falling (2019),
Bologne, Arena del
Sole; Rome, Teatro
Argentina. Mise en

scéne. Vidéo
projection sur fond
peint. Photo©Sveva

Bellucci.
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Iv
Slides, ritagli del tempo
(2007), Parma,
Teatro Due, espaces
souterrains.
Installation. Vidéo
projection sur
briques.
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Les images ne sont pas plaquées sur la scéne, ni por-
teuses d’un discours paralléle a I'action scénique, elles
ne sont pas non plus une toile de fond, un paysage visuel
du spectacle ou bien I'axe principal du travail comme
cela peut étre le cas dans certains spectacles contem-
porains 17, mais les images sur scéne jouent avec les
acteurs, la scénographie, le son. Elles ouvrent un dis-
cours qui ajoute une strate de signification a la parole
portée par les acteurs, aux enjeux de la mise en scéne,
a I'espace sonore et scénique. Elles peuvent déplacer
légérement le lieu de I'laction de maniére syncrétique
ou faire basculer la temporalité ou I'interprétation de
la scéne. Dans le cas du spectacle 1/ libro delle domande
(2007), une écriture originale inspirée du livre de Per
Olov Enquist sur Marie Curie et Blanche Wittmann et
des expérimentations sur I’hystérie de Charcot a la
Salpétriere 18, les entrées et sorties de scéne des
diapositives étaient projetées manuellement pendant
le spectacle. Les images ne commentaient jamais I'action
mais avaient un réle évocateur et s'imposaient dans
I'action, a I'instar d’un personnage. C’est le cas aussi
de Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny (2010) 19,
d’aprés Brecht, ol les images jouaient, littéralement,
avec les acteurs (fig. V-VI).

Lorsqu’il s'agit d’installations et non de piéces théatrales,
les images prennent ainsi position et constituent des
parcours composés également de sons, de textes,
d’objets, issus d’un texte ou d’une thématique.

La qualité - du latin qualis, quale - est aussi la « maniére
d’étre», la« propriété», la «nature de lachose ». Les traits
distinctifs intrinséques des ceuvres qui en forgent le ca-
ractére, les « caractéristiques de nature, bonne ou
mauvaise, d’'une chose ou d’une personne »?0, soit les
« propriétés» qui désignent

la qualité par laquelle une chose est ce quelle est,

la vertu qui lui est propre,qui la distingue spécialement:

cest en ce sens que lon dit les propriétés du

triangle ou des nombres. R4
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17
On pense aux
travaux de Katie
Mitchell comme
La Maladie de la mort
ou aux spectacles du
collectif italien Motus
dans lesquels la
vidéo a un réle
majeur et domine le
reste de la scéne.

18
Racconti dalla
Salpetriere 1, 1l Libro
delle Domande,
conception et mise
en scene Lisa
Ferlazzo Natoli,
texte de
L. Ferlazzo Natoli
avec Monica
Angrisani, Valentina
Curatoli, Alice Palaz-
zi, conception
et réalisation des
diapositives
Maddalena Parise,
scénographie
Fabiana Di Marco,
costumes Gianluca
Falaschi, objets
Tadema De Sarno
Prignano, lumiéres
Augusto Canu
et Luigi Biondi,
musique Gabriele
Coen.
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19
Ascesa e rovina della
citta di Mahagonny
— Var 1 Passaggio a
Napoli, un projet de
lacasadargilla,
écriture collective,
mise en scéne et
dramaturgie
L. Ferlazzo Natoli,
conception des
images Maddalena
Parise, lumiéres Luigi
Biondi, direction
chorale Marta
Zanazzi, scénogra-
phie Fabiana Di
Marco, costumes
Gianluca Falaschi
et avec un casting
de |4 comédiens
et | musicien.

20
Centre national
de ressources textuelles
el lexicales,
s. 0. «qualité ».

24
Pierre-Joseph
Proudhon,
Qu'est-ce que la
propriété?

Ou recherches sur
le principe du droit
ou du gouvernement.
Premier mémoire,
1840 (document
produit en version
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1l Libro delle Domande
(2007), Rome,
Festival Garofano
Verde. Mise en
scéne. Diapositive,
détail de: Salvador
Dali, Le phénomene
de l'extase, 1933,
Coll. Manoukian,
Paris. Scansion
du livre, découpée
ettransformée en
diapositive. Image
projetée sur le mur
de fond du théatre
et surle corps
de l'actrice.
Photo®©Sveva
Bellucci.

VI
Grandeur et décadence
de la ville de Maha-
gonny (2010), Napoli
Teatro Festival,
Albergo dei Poveri.
Mise en scéne. Vidéo
projection sur le
corps de l'acteur.
Photo®©Sveva
Bellucci.
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Dans cette acception, I'image-source est déja « sans
qualités » car les propriétés matérielles et sensibles
des ceuvres - ce qui caractérise une peinture ou une
toile accrochée au mur -, sont compromises au départ.
La pratique de leur réemploi rend encore plus manifeste
ces flottements de la notion de qualité, car ces images
réutilisées engendrent une perte de traits distinctifs
qui éclipse les propriétés intrinséques de I'image.
Ces derniéres s’en trouvent inévitablement altérées.

[.  parles multiples passages a travers
les divers supports et par le changement
matériel que cela implique;

2. parla modification quelles subissent
lors de leur réélaboration - recadrage,
retouche, mise en mouvement;

3. par le changement de sens qu’elles prennent
dans le nouveau contexte auquel elles
participent, un changement permis par
leur disposition initiale a se préter
a un discours autre.

Trouvées dans des catalogues, des livres, des archives
ou des bases de données numériques, les images-
sources qui constituent le corpus principal des créations
visuelles - qu’elles soient choisies pour une scene plus
proprement théatrale ou pour I'espace plus hybride
d’une installation - sont des images qui ont déja perdu
leurs qualités matérielles d’origine: huiles sur toiles,
empreintes aux sels d’argent, bobines de celluloid...
Dépourvues ainsi de leurs propriétés originelles, elles
subissent une mutation ultérieure lors de leur numéri-
sation afin de pouvoir étre utilisées dans une création
scénique. Elles perdent couleurs, tonalité et définition
(pixélisées ou trop définies). On peut par exemple voir
la trame du livre dont elles sont issues, leurs couleurs
sont altérées... Toutes ces difformités peuvent étre
atténuées par des logiciels spécifiques, mais au prix d’un
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numérique
par Jean Marie
Tremblay, dans la
collection «Les
classiques de
sciences sociales), »
p. 45, cf. également
Centre national
de ressources
textuelles et lexicales,
s. 0. «qualité»
(Proudhon 1840,

p. I71).

22
Je fais référence

ici aux vastes
possibilités offertes
par la retouche
numérique d’un
logiciel comme
Photoshop, outil
permettant, entre
autres choses,
d’éliminer les
imperfections des
clichés photogra-
phiques: il est
possible d’intervenir
sur les contrastes et
la luminosité, de
retirer le rouge des
yeux, d’atténuer
le grain de la peau,
de retoucher...
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VIT
Il Libro delle Domande
(2007), Rome,
Festival Garofano
Verde. Mise en
scéne. La diapositive
de la photographie
d’Alexandre
Rodtchenko, Rumba,
est projetée sur
le corps de l'actrice
et sur un élément
de la scénographie
(un tableau noir).

déplacement ultérieur de leurs propriétés: on peut par
exemple réduire la pixellisation ou la visibilité de la trame
du papier, mais la netteté de I'image s’en ressentira, on
peut corriger la luminosité ou le contraste, mais au prix
d’un changement de tonalité. 22 Ces nouvelles proprié-
tés, cette matérialité de second degré, se modifient
encore au passage de la reconversion des images dans
I'ceuvre artistique qu’elles intégrent (fig. VII-VITIT).

Au moment du choix des images, le critére de la qualité
- en tant que valeur - n’est pas primordial, car la
recherche est orientée plutét par I'efficacité que les
images doivent avoir en fonction du discours global porté
par le spectacle ou I'installation. Le corpus peut étre
constitué de photographies, fragments de films, tableaux,
ou d’images plus hybrides - illustrations de journaux,
photographies ou reportages anonymes, timbres, films
ou photographies documentaires. Quoi qu’il en soit, elles
ne sont pas choisies en fonction de leur valeur intrin-
séque, mais de leur disponibilit¢ & la perdre en vue d’une
transformation radicale qui en déplace la nature iconique
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VIIT
Alexandre
Rodtchenko, Rumba,
1928, tirage
gélatino-argéntique.
Diapositive tirée
depuis la photogra-
phie du catalogue
des ceuvres de
Rodtchenko.

R3

Je me réfere
notamment au
logiciel After-Effects.

R4

Les Adieux! Parole
salvate dalle fiamme.
Un melologo per il
nuovo millennio,
conception Lisa
Ferlazzo Natoli,
Gianluca Ruggeri;
mise en scéne L.
Ferlazzo Natoli;
musique Gianluca
Ruggeri; conception
images et projet
vidéo Alessandro
Ferroni, Maddalena
Parise; lumiéres
Luigi Biondi; sound
design Giuseppe
Silvi; gouaches
Francesca Mariani,
avec L. Ferlazzo
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et la valeur matérielle. Le travail concret sur les images
se fait en modifiant leur nature méme: en les découpant
pour les adapter aux divers supports, en retenant
seulement des détails ou bien en modifiant leur nature
d’origine, on ajoute de la couleur - par des interventions
directes sur la pellicule, des retouches de diapositives
ou de transparents ou sur les fichiers numériques - on
met en mouvement la structure méme des images avec
des logiciels spécifiques 8 ; on intégre des images les
unes aux autres en les superposant comme dans le cas
d’'une séquence pensée pour le spectacle multimédia
Les Adieux : mots sauvés des flammes (2017, Romaeuropa
Festival) R4 dédié 4 la poésie de Maiakovski, Blok, Essénine
et Pasternak, et dans lequel les figurines de chevaux et
de chevaliers d’un tableau de Malevitch (Cavalerie rouge)
se superposent a une séquence d’Alexandre Nevski
d’Eisenstein jusqu’a contaminer le tableau de Malevitch
qui perd ainsi toutes ses qualités d’origine pour se
mettre en mouvement et montrer, a la fin seulement,
la matiére picturale (fig. IX-X, p. 70).

Les images sont sans centre - souvent fragmentées ou
adaptées aux supports -, agrandies, détaillées, défor-
mées. C’est le cas aussi de la piece déja cité Les Adieux:
mots sauves des flammes, dont le dessin vidéo a été congu
sur cing écrans verticaux imaginés comme des éten-
dards. Les images utilisées devaient tout d’abord res-
pecter la forme des cinq écrans et un véritable mapping
de la surface a décidé de la nature des compositions.
Les étendards étaient comme des membranes entre le
public et les performeurs (acteurs et musiciens), ils
s'animaient tout au long du spectacle,
tout en laissant percevoir les visages
des acteurs. Leur persistance sur
scene était aussi bien conditionnée
par la partition musicale et la parole
- il s'agissait d’'un mélologue. Tout en

musiciens G. Ruggeri,
Luca Sanzo,
Samuele Telari,
Gianni Trovalusci
(production

Natoli, Fortunato  Romacuropa Festival, ayant un role central dans I'ensemble
Leccese, Emiliano Ars Ludi Ensemble,  de la piéce, ils étaient soumis a son
Masala et les lacasadargilla). rythme musical et textuel.
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Les images - comme c’est le cas dans presque tous les
travaux théatraux de lacasadargilla - sont souvent pro-
jetées en direct, ce qui permet de suivre le rythme
musical et I'action scénique, et aussi de maftriser leur
intensité aussi bien que certains effets selon le dérou-
lement de la scéne (surimpression d’images, change-
ment de couleur, d’'intensité, etc.). Dans ce travail
spécifique autour de la poésie russe des années de la
Révolution, la création des diverses séquences suivait
I'idée d’'une résonance avec un paysage, I'atmosphére
de telle ou telle poésie, tout en répondant au défi d’évo-
quer I’hétérogénéité culturelle de la période en mélan-
geant divers matériaux: films d’archives, photographies,
icbnes, compositions graphiques, affiches, timbres.
Les images deviennent ainsi des objets plastiques formés
par le contact de leur épaisseur immatérielle avec les
surfaces de cinqg tulles gris montés sur chéssis, cing
portraits de Rodtchenko découpés et recadrés s’ani-
ment grace a I'effet vidéo d’une lumiére clignotante au
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IX-X
Les Adieux ! Parole
salvate dalle fiamme.
Un melologo per il
nuovo millennio
(2017), Roma,
Romaeuropa Festival.
Mise en scéne
multimédia.
Capture d’écran
des deux photo-
grammes du projet
vidéo. Séquence
qui mélange
La Cavalerie rouge
de Malevitch (1928,
St. Petersbourg,
Musée russe,
image issue
du réseau Internet)
avec I’Alexander
Nevskij de Sergei
Eisenstein.
Dans la deuxiéme
image, la structure
se met en mouve-
ment, liquéfiant
la peinture de
Malevitch.
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XTI -XTT
Les Adieux! Parole
salvate dalle fiamme.
Un melologo per il
nuovo millennio
(2017), Roma,
Romaeuropa
Festival. Mise en
scéne multimédia.
Capture d’écran
des deux phases
du projet vidéo.
Séquence de détails
des portraits
de Rodtchenko
s'alternant
a peintures russes
dans des
clignotements
et changements
trés rapides.

rythme soutenu des tambours et des vers d’une poésie
de Maiakovski, se mélangeant a des portraits picturaux
du XVIII¢ siécle et a leurs nobles ornements, ou bien
se démultiplient, laissant la place aux timbres de
I’époque (fig. XIT-XTIT).

Les images sur scéne sont choisies en fonction d’un
imaginaire qui les transcende et d’une efficacité qui n'est
pas forcément en relation avec leurs propriétés initiales
et qui se définit a fur et a mesure que le travail avance.
Sila recherche d’'images précéde les premieres étapes
de I'élaboration du spectacle, c’est pendant les répéti-
tions que les choses se précisent: quand la scéne com-
mence a se définir, ainsi que les mouvements scéniques
des acteurs, alors le texte se matérialise sur scéne. C’est
lors de cette deuxieme étape que les images sont mises
al’épreuve de la création scénique dont les critéres de
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qualité ne sont pas ceux de I'image de départ. Leur choix
est soumis non seulement au role qu’elles jouent dans le
contexte de I'écriture scénique, mais a leur lisibilité et a
leur impact sur les spectateurs. La sélection finale et la
mise en forme des images se font en vérifiant leur immé-
diateté dans le temps de permanence de la projection,
leur capacité a véhiculer une strate de sens perceptible
par le spectateur. La modalité de la réception qu’elles
impliquent est celle d’une attention distraite, car elles
n‘ont jamais un réle prépondérant, mais plutét cette
forme de perception du glance, du regard furtif guidé
par le rythme de la scéne que nous avons vu a l'ceuvre
dans la réception des premiéres photographies. La per-
ception des images doit coexister avec les autres élé-
ments de la scéne, les spectacles de lacasadargilla
impliquant en effet une écriture chorale qui n"’engage
pas seulement le jeu d’acteurs, mais les divers éléments
de lascene: le contrechamp et la nature multifocale sont
une donnée stylistique de la mise en scéne, et c’est le
spectateur qui choisit de privilégier tel ou tel élément en
prenant le risque d’une perte de certains détails provo-
quant une cécité partielle. Les images singuliéres sont
soumises a des vérifications continues, dés la sélection
et la premiére élaboration, jusqu’a I'expérimentation de
leur fonctionnement par rapport aux autres éléments
dela scéne - leur accord avec la récitation, le son ou les
lumiéres -, mais aussi par rapport aux séquences dont
elles sont partie prenante. On voit alors comment leur
qualité intrinséque et leur valeur sont déplacées constam-
ment car, si une image peut étre choisie pour son effica-
cité propre, elle doit ensuite fonctionner au sein d’une
série - d’un véritable montage - ou bien de la chaine
sémantique engagée par la piéce dans son entier, elle a
une place et une valeur qui peuvent changer au fur et
a mesure que le projet avance. Dans le cas de ces mon-
tages internes aux spectacles ol aux installations, la
perte de qualité de chaque image isolée est encore plus
manifeste, la nature de I'image n’est pas définie par ses
propres qualités, mais par le caractére de I'ensemble
de la chaine sémantique.
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Eric Méchoulan,
«Intermédialité,
ou comment penser
les transmissions »,
Fabula, 5 mars
2017, p. 5.
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C’est notamment en perdant leur propre valeur et
en acquérant une matérialité autre et souvent impure
- diaphanes, projetées sur des surfaces diverses, mises
en série, déformées -, qu’elles peuvent étre complices
d’une ceuvre artistique complexe dont les divers éléments
concourent a la construction d’un sens stratifié et non
univoque. Le poids spécifique des images sur scéne est
ainsi soumis a I'ensemble et participe a la création de ce
que I'on pourrait appeler un «environnement», une
ambiance générale. Elles ont un statut «intermédial », selon
la définition que donne Eric Méchoulan de ce concept, car
elles impliquent les « déplacements, échanges, transferts
ou recyclages d’un média bien circonscrit dans un autre »
que I'on peut nommer intermédialité:

ce creuset de médias dans lequel émerge, flotte, circule,

change, s‘établit peu a peu ce qui en vient a prendre

le visage apparemment reconnaissable de tel ou tel média |...]

C'est en cela que le préfixe «intery apparait plus

instructif que le «<multiy. Multimédia désigne bien

celle association de médias déja institués (vidéo, dessin

et musique enregistrée mis sur un meme site en

ligne, par exemple), alors que Uintermédialité nous engage

dans une dynamique d'ou émerge chaque média. 5

Les images sur scene sont efficaces précisément car,
dépourvues de leur qualité propre, elles peuvent véhiculer
un signifié différent de celui dont elles sont porteuses,
assumant ainsi un statut de véritables médiateurs.
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LIMAGE SANS QUALITES
ET SES USAGES

Larticle part du travail de Rosangela Renno, artiste brési-
lienne dont certaines recherches ont été fondées sur la
récupération de portraits d’identité tirés d’archives
administratives. Sans prétention artistique, « ces images
sans qualité », une fois reprises par un dispositif artis-
tique, se trouvent chargées d’une puissance inattendue.
Contournant I'illusion identificatoire, le travail de I'artiste
construit une humanité aux marges de I'anonymat et de
I'oubli, prenant a rebrousse-poil I’héroisme habituel du
portrait photographique.

photographie,
Tmages da*arohives,
DPOPLPaTt Ad°2dentité,
memovre.
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LIMAGE SANS QUALITE
ET SES USAGES

[l'y a de multiples types de photographies sans qualité,
mais celles qui nous intéressent ont une tendance a
quitter le champ de la pure image pour solliciter celui
des mots, voire des concepts. Ce faisant, ces images
construisent un portrait critique de I'image photogra-
phique. Pour explorer ce vaste champ, je voudrais pré-
senter quelques aspects du travail de I'artiste brésilienne
Rosangela Rennd. Dans une série de (988, intitulée « Petite
écologie de la photographie », je retiens pour commen-
cer La femme qui a perdu la mémoire.

Voila bien une photographie sans qualité: floue, mal
cadrée, négatif peut-étre endommagé, sujet a peine
reconnaissable. Ce qui lui donne tout son sens, c’est son
titre: La femme qui a perdu la mémoire. Les mots construisent
un rapport entre le caractere «dé-focalisé » de I'image
et la perte de mémoire. Cette métaphorisation du «flou »
comme perte de repéres et vacillement de la mémoire
renvoie a I'état qu’on suppose de la vieille personne que
montre I'image. C’est un cas exemplaire ou I'herméneu-
tique de I'image sans qualité illustre le pouvoir de la
métaphore de «redécrire la réalité », comme le dirait
Ricoeur.1 Rosingela Rennd engage dés cette ceuvre de
1988 un travail critique sur I'image photographique. Alors
que celle-ci se définit traditionnellement par sa précision
dans les moindres détails d’une part, et par la certitude
d’autre part que ce quelle montre «a été», I'artiste pro-
pose de lui attribuer, par la métaphore, une signification
tout autre.

Le regard critique sur la photographie sans qualité subs-
titue aI'étroite relation de vérité indicielle le vaste champ
de I’herméneutique. Celui-ci met en évidence I'incertitude
de cette relation indicielle, I'effacement de ce dont le cliché
est censé étre la trace mémorielle. Amnesia (1991) R est
constitué d’'une accumulation de quelques 2000 négatifs
serrés de maniére a créer une sorte de barre rigide et
horizontale. Impossible de «voir» aucune des deux mille
images ainsi compactées. En revanche, par un dispositif
lumineux ingénieux, apparaissent sur latranche de cette
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1
Paul Ricceur,
La Métaphore vive,
Paris, Le Seuil,
1975, p. 10.

2
C’est la premiére
ceuvre de Rosangela
Rennd, que jai vue
au Centro cultural
Sao Paulo, a Sao
Paulo en [99I.

Rosangela Rennd,
La femme qui a perdu
la mémoire, 1988.
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barre quelques visages, a la maniére de zombies errant
dans un espace improbable. Ce dispositif fabrique la
visibilité de I'invisible de ces images sans qualité.

De ces milliers de visages occultés et compressés émerge
en quelque sorte la voix fantomatique des anonymes
dont on avait tiré le portrait, autre dispositif pour une
herméneutique de I'image sans qualité. Dés lors le travail
de Rosangela Renné prend une dimension sociologique.
Lamnésie n'est plus un processus individuel, comme dans
La femme qui a perdu la mémoire, elle devient un processus
social d’oubli que combat I'artiste a travers l'usage de
ces photos sans qualité. L'idée de I'absence de qualité
prend a son tour une dimension sémiotique nouvelle, a
savoir l'anonymat, cet état de dépossession qui affecte
ceux qui ont perdu leur identité. L'image sans qualité
devient le stigmate qu’'imposent certains processus
sociaux. Puisqu'il s'agit du travail d’une artiste brésilienne,
il faut rappeler que les années 80-90 ont vu la fin au
Brésil d’'une longue dictature.

C’est donc aussi I'’époque ol se reconstruit difficilement
la mémoire de vingt années pendant lesquelles la vie
sociale a été marquée en particulier par la violence des
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Rosangela Rennd, 8
Amnésia (1991). Christian Boltanski,
Kaddish, Paris,
Paris-Musée
et Minchen, Gina
Kehayoff Verlag,
1998. On trouve
évidemment
de nombreuses
proximités entre
le travail des deux
artistes étudiées
dans cet article
et celui, contempo-
rain, de Christian
Boltanski. On notera
en particulier la
convergence entre
le travail de
Rosangela Rennd
qui met en scéne
les ouvriers morts
de Brasilia et
Les Habitants du
Louvre de Boltanski
qui confronte les
célébrités du lieu
aux anonymes
qui 'ont fait
fonctionner,
(Christian Boltanski
et Jacques Roubaud,
Les Habitants du
Louuvre, Paris, Dilecta
& Musée du Louvre,
20009).

4
Cette piece a été
réalisée a 'occasion
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assassinats et des disparitions. Ce tournant documen-
taire ne touche bien évidemment pas seulement le Brésil.
Je pense en particulier au travail qui s'est fait en Argentine
et au Chili a la suite de dictatures comparables ou plus
violentes encore, et plus spécialement au Cambodge,
ol I'épopée tragique des Khmers rouges n’a pas fini de
solliciter un travail de remémoration des disparus. On
en voit la trace partout ou le passé a été occulté, et tout
particuliérement en situation coloniale. Le tournant
documentaire désigne un monde social souffrant d’un
déficit de représentation, que ce soit a propos des dis-
parus, des faibles, des perdants et de tous ceux dont
I'image n’est conservée ni par les familles, ni par les
entreprises, ni par les états. Rosangela Rennd collecte
et réunit ainsi des milliers de ces images dans un work in
progress quelle intitule O arquivo universal e outros arquivos:
Larchive universelle et autres archives dont elle engage le
projet a partir de [994.

Lexpérience de I'effacement dont témoigne tout un
secteur des images sans qualité a envahi la scene de I'art
dés la deuxieme moitié du XX° siecle. Pensons au Kaddish
(1998) de Christian Boltanski 8, avec sa série de [142
images de visages anonymes. Cette prolifération sonne
comme un écho aux entreprises d’extermination que le
siécle a connues: les génocides, le goulag et les camps
de concentration, des Nazis a Pol Pot [petite remarque:
parlerici d’'une artiste brésilienne et d’'une artiste amé-
ricaine, trés connues chacune dans leur pays mais mal-
heureusement trés mal connues en France, c’est aussi
un geste qui vise a rouvrir en permanence I'éventail de
travaux sur lesquels s’écrit I'histoire de I'art, et qui a pour

caractéristique d’oublier toujours une

d’une exposition
dont le titre était
En revoyant Brasilia
ou Révision de
Brasilia. Rosangela
Renné, Obituario
transparente (199I).
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large partie de la création artistique
périphérique par rapport au lieu ol
elle s’écritl].

Le troisieme travail de Rosangela
Renné est Imemorial, (1994). 4 En fouil-
lant dans les archives publiques du
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district fédéral de Brasilia, la nouvelle capitale du Brésil
— qui projetait le pays dans un avenir radieux, I'artiste
découvre les fiches individuelles des ouvriers de ce
chantier gigantesque, chacune de celles-ci contenant
une petite photo agrafée de 4-5cm. Parmi celles-ci se
trouvaient les fiches des ouvriers qui étaient morts
sur le chantier pendant les travaux et dont la fiche
portait cette mention étrange et tragique: «licencié
pour cause de mort». On raconte qu’ils furent enterrés
dans les fondations.

Linstallation Imemorial (1994) comprend ainsi cinquante
photographies reproduisant en grand format les photos
d’identité trouvées sur les fiches de ces ouvriers morts.
Une quarantaine de ces portraits, couverts d’une pein-
ture noire, comme un voile transparent, sont disposés
au sol comme s’il s'agissait de pierres tombales, tandis
que les dix autres sont accrochés au dessus sur un mur
blanc. La couleur noire qui couvre les portraits posés au
sol les rend presque invisibles, comme si I'image était
elle-méme retournée a I'oubli. Comme dans cette autre
ceuvre faite de petits négatifs, Obituario transparente (1991),
Rosangela Rennd accumule ces identités oubliées, reje-
tées et vaincues et leur donne, a travers le dispositif de
ses expositions, une nouvelle possibilité de signification,
qui reste cependant fragile puisqu’elle doit se construire
dans I'anonymat de la série. Chaque sujet est un étre
perdu parmiles milliers de clichés abandonnés par une
Histoire négligente. Chaque image appelle un nom, une
identité, possibilité fragile qui constitue I'horizon méme
de la pratique artistique.

Ce travail a partir des images sans qualité méne le combat
sur deux fronts. D’'une part il constitue une critique du
portrait photographique comme le luxe de posséder une
véritable image de soi et de son idéologie identitaire.

Il vise directement la pratique inaugurée par les portraits
«carte de visite» qui firent la fortune de Louis-Désiré
Blanquart-Evrard dans les années 1860. Ce fut un succeés
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cf. Jean-Claude
Gautrand,
Alain Buisine,
Blanquart-Evrard,
Douchy-les-Mines,
Centre Régional
de la Photographie
Nord Pas-de-
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technique, industriel et mondain fondé sur le fait que la
photographie mettait désormais a la disposition d’un
trés large public bourgeois la sacralité méme du portrait
peint jusqu’alors réservé & la noblesse. 5

D’autre part, et en tension avec ce premier aspect, ce
travail artistique est aussi une contribution positive contre
I'oubli, dans la mesure ou il arrache a la disparition totale
ceux que |'histoire a noyés dans I'anonymat de I'homme
sans qualité. En faisant revivre les ombres de la glorieuse
épopée architecturale de Brasilia, Rosangela Renné met
en marche une dialectique ou I'effacement social devient
le contrepoint, désormais conscient et visible, et donc
critique, de I'affirmation triomphante du génie architec-
tural et de la fascination pour le pouvoir qui en justifie
I’héroisme. Dans cet exercice, I'image photographique
est volontairement mise en tension par I'artiste entre sa
potentialité dénotative, ou référentielle, et ses potentialités
métaphoriques connotatives et artistiques. C’est dans
cet exercice que se montre ce que j'appelais la legon de
I'artiste au philosophe, legon qui ne peut déployer son
champ que parce qu'il est permis a I'artiste de construire
des dispositifs armés sur la tension et la contradiction.
Et cette possibilité révéle sa pleine puissance grace au
fait que I'artiste n’est aucunement compromis par la
référence originelle de la photographie au réel parce que
I'artiste n’est pas le photographe. Ce n’est pas elle qui a
opéré, ce n'est pas elle qui s'est emparée de ces visages.
Au contraire, ce sont ces visages, d’abord perdus, qui
reviennent a la vie par la double négation qu’est I'acte
artistique, lequel transforme le néant ol se trouvaient
ces images en une affirmation inédite. Au lieu de passer,
comme fait habituellement la photographie, de la vie
incertaine et vibrante a sa capture en quelque maniére
mortifére et rigide, Rosangela Rennd part de la mort
symbolique dont témoignent ces images de personnages
déja disparus dans I'abime anthropométrique des fiches
salariales qui les ont gardés en mémoire, pour les réinsérer
dans un dispositif ou ils entrent en dialogue — ou en
contradiction — avec cela méme qui les avait effacés.
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Rosangela Rennd,
Imemorial
(les portraits).
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Rosangela Rennd,
Obituario
transparente (1991).

Carrie Mae Weems,
Once I knew a Girl,
1994. ©Carrie Mae
Weems. Courtesy
of the artist and
Jack Shainman
Gallery, New York.
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Prenons maintenant en exemple un deuxiéme travail
intitulé From Here I Saw What Happened and I Cried, de
Carrie Mae Weems (1994). Venant des Etats-Unis, le
travail de Carrie Mae Weems pourrait facilement étre
rangé dans la catégorie assez utilisée la-bas des aris
réparateurs, comme s’il s'agissait seulement pour elle de
réparer une injustice commise par I'Histoire. La question
de l'injustice est sans doute une entrée possible dans ce
travail. Mais l'artiste elle-méme, femme noire née au
début des années 50, revendique que, a c6té de I'entrée
par la question raciale ou la question féministe, on prenne
en compte sa volonté de comprendre comment se
construisent historiquement et techniquement les repré-
sentations de la femme, du noir, de tout un chacun.
C’estla que s'ouvre pour nous sous un jour nouveau le
rapport & la question de l'image sans qualité — ou de
I'image déqualifiée — sous un jour nouveau.

Parler de la déqualification de I'image et de la production
de son illisibilité par le flou ou par d’autres techniques
comme le voile rouge ou noir utilisé par Weems et Rennd,
c’est souligner ce qui est commun dans ces démarches:
une critique de la photographie comme pouvoir et par
conséquent comme métaphore du pouvoir des puissants.
Commengons par la question de la photographie «floue ».
On a déja vu celle de Rosangela Rennd, La femme qui a
perdu la mémoire (1988). Voici maintenant celle de Carrie
Mae Wemms, Once I knew a Girl, qui démontre a son tour
qu’a lI'orée de leurs oceuvres, ces
deux artistes ont placé deux photos
volontairement déqualifiées par
le flou, ce qui ne peut manquer de
porter une signification fondatrice.
Dans son travail From Here I Saw
What Happened and I Cried (1994),
Carrie Mae Weems aborde comme
Rosangela Rennd, la question
de I'image sans qualité, a partir de
documents d’archives, c’est-a-dire
d’un matériel de seconde main.
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Il sagit de daguerréotypes réalisés dans les années 850
alademande du célébre voyageur, géologue, botaniste
et zoologue américano-suisse Louis Agassiz (1807-1873).
Ces photographies faisaient partie d’un projet «scien-
tifique » hautement idéologique consistant a démontrer
par I'image I'infériorité raciale des esclaves américains
d’origine africaine. A cette fin, Agassizcommande a un
technicien daguerréotypiste, Joseph T. Zealy, une série
de quinze portraits d’esclaves qu’il a identifiés dans
quelques propriétés autour de Columbia, en Caroline
du Sud. Agassiz désigne des Africains originaires de
diverses ethnies, constituant ainsi un échantillon de races,
selon la méthodologie anthropologique de I’'époque.
Ces photographies avaient donc une fonction précise
et leur qualité consistait en leur capacité, supposée
scientifique, a soutenir la thése raciste. Ce n’était donc
pas, au départ, des images sans qualité.

Le dispositif créé par Carrie Mae Weems consiste a
agrandir et imprimer ces images, tout en les obscurcis-
sant derriere un filtre rouge et en leur surimposant une
phrase. Ces deux gestes produisent deux effets com-
plémentaires. Tout d’abord, la disparition du sujet dont
les traits deviennent difficiles a lire derriére la couleur
qui les recouvre. L'image a perdu ses qualités dénotatives.
A ce stade, I'image est devenue sans qualité par rapport
a ce qu'en attendait Agassiz.

Dans un deuxiéme temps toutefois, ces traits rendus
meéconnaissables renaissent dans une autre vie a travers
les mots qui apparaissent en surimpression et qui
indiquent les étapes d’une transformation. L'effacement
suivi d’une imposition discursive reproduit sous nos yeux
le phénomene historique par lequel 'identité de ces
femmes et de ces hommes a été effacée afin qu'ils entrent
dans une classification prétendument scientifique. C’est
ce qu'on peut appeler le processus de racialisation. Carrie
Mae Weems démontre par la qu’il suffit de peu de chose
pour qu’une signification émerge aprés qu'on a effacé
ce qui faisait le propre de ces personnes.
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De ces personnes, au terme de I'épreuve photographique
telle quelle a eu lieu a Columbia, il ne reste que quelques
traits morphologiques et la couleur sombre de leur peau.
[l ne faut bien entendu pas incriminer la photographie
elle-méme. Elle n'est que le support de I'opération scien-
tifico-idéologique que dénonce le dispositif mis en ceuvre
par Carrie Mae Weems.

C’est I'existence a priori du discours raciste et de ses
méthodes qui fait que I'image vient se placer spontané-
ment dans les cases prévues a son attention. L'image
photographique devient la redondance passive d’un
discours scientifique qui lui préexiste. Contrairement
a ce qu'on attendrait d’elle, I'image, inscrite dans un
dispositif démonstratif a prétention scientifique, n'ap-
porte qu’une confirmation, et non pas une information
véritablement autonome.

Le travail de Carrie Mae Weems consiste en effet sim-
plement — et |a est sa force — a rendre visible par la
technique de la surimposition le discours implicite de la
photographie anthropologiste. Les phrases qu’elle impose
aux images d’Agassiz révélent ce que le discours anthro-
pométrique impose aux corps photographiés en les
transformant en objets de savoir, de débat, en images
et en types. Ce sont ces opérations qui arrachent au
sujet son humanité. Ces mots marquent les différents
aspects et les étapes du processus de transformation
du sujet photographié en un réle social déterminé der-
riere lequel disparait la personne humaine.

[. Saisi par la photographie anthropologique
raciste, le sujet, cette esclave travaillant
a Columbia (Caroline du Sud), devient autre
chose qu'elle-méme, une chose, un objet
que la science appelle un profil scientifique.

2. Dans cette opération, I’étre humain
se réduit a ce qui intéresse I'anthropométrie,
la face et le profil comme I'exigera Bertillon,
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et devient ainsi une piéce a conviction
dans un débat anthropologique.

3. C’est ce que Carrie Mae Weems souligne
en disant qu’il devient un sujet photographique.
Il entre dans un rapport de sujétion ou,
comme disait Althusser, il est interpellé en
sujet anthropologique. Photographié selon
certaines normes, le sujet ne s'appartient plus
— conformément a son état d’esclave —
il appartient déja a la science, il lui est aliéné.

4. Létape ultime consiste a nommer ce profil
conformément a la nomenclature essentialiste
de la science, et a lui donner une place grace
aux catégories dont dispose le discours
sur les races : il s'agira donc d’un type négroide.

La deuxiéme série d’'images ne concerne plus directe-
ment la démarche d’Agassiz mais elle renvoie aux usages
sociaux qui sont faits de ces images et d’autres qui leur
sont comparables. Dans un second temps en effet, elles
réapparaissent hors du champ scientifique, dans I'ordre
social et culturel. Une fois que la personne a été oubliée
comme personne et réduite a un (ype, son corps est
disponible pour un certain nombre de fonctions (ou de
roles) qui vont lui étre attribués. On voit défiler alors
dans I'installation de Carrie Mae Weems, I'image de la
brave négresse qui berce les petits enfants blancs You
became Mammie, Mama, Mother, mais aussi des roles
masculins trés ambivalents comme le Négre rigolard.

On dirait peut-é&tre en France « Tu deviens Y’a bon Banania
(you became Y'a bon Banania) » mais Carrie Mae Weems
se référe plutdt a la figure de I’'Oncle Tom, image du bon
négre dans laquelle s’'inverse, dans la culture populaire
américaine, la figure menagante de I'esclave marron.
On retrouve aujourd’hui encore cette figure dans les
publicités du riz « Oncle Ben's» ou dans cet autre per-
sonnage qui fit flores a la fin du XIX®siécle, « Chocolat »,
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Carrie Mae Weems,
From Here I Saw
What Happened and
I Cried (1994).
Présentation des
reproductions
des daguerréotypes
de Agassiz avec
surimpositions.
©Carrie Mae
Weems. Courtesy
of the artist and
Jack Shainman
Gallery, New York.
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le clown noir récemment joué a I'’écran par Omar Sy
dans le film éponyme. Comme le dit Carrie Mae Weems,
You became the joker’s joke (le jouet de lamuseur). 6

Lexposition de Carrie Mae Weems montre que méme
effacée, occultée, réduite a son invisibilité, I'image est
toujours disponible pour d’autres vies qui lui sont attri-
buées par les catégories du discours, scientifique ou
autre. Toute classification est une assignation qui a pour
premier résultat de détruire «I’effet de réel» que produit
la dimension indicielle de la photographie. Si, technique-
ment, le daguerréotype met I'accent sur la singularité
absolue du sujet, son marquage par le langage renvoie
I'image a sa grégarité, la fait rentrer dans le stéréotype
des «tous pareils ». Le travail de Carrie Mae Weems joue
sur ces mécanismes d’assignation identitaire qui prennent
naissance dans I'image déqualifiée et se chargent de lui
trouver une qualité, parfois positive, parfois négative.
Comme dit le I'historien Bian Wallis:
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Carrie Mae Weems,
From Here I Saw

What Happened and
I Cried (1994). 7
©Carrie Mae Brian Wallis,

Black bodies, white
science, Louis
Agassiz’s Slave
Daguerreolypes,
in American Art,
Vol. 9 N° 2,
(Summer 1995).

Weems. Courtesy
of the artist and
Jack Shainman

Gallery, New York.

6
Ces images ont
été analysées par
Jean-Claude
Charles dans
son livre Le Corps
noir, (Paris,
Hachette-POL,
1980).
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La littéralité méme des photographies
produit une multiplication incontrolable
des significations, méme dans les images
les plus banales.?
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MITRAILLAGE A LA KALACHNIKOV
DANS LE NOIR ARCTIQUE

Il a le désir d’'images qui n'ont jamais existé, 'obsession
de la photographie argentique, I'aliénation du rangement,
le golt pour les boites de diapositives formant une sorte
de bibliothéque mnémonique vidée de toute figure.
Des arréts de I'histoire.

Des quantités de pellicules photographiques, des négatifs
noirs, deviennent le vocabulaire de I'artiste. Pierre
Ferrenbach, de formation scientifique, se concentre
depuis vingt ans sur une ceuvre a programme autour du
monochrome et autour des concepts de répétition et
de vide. #argentique un retour : un dialogue avec un produit
de consommation qui est devenu une image historique.

repétvition,
obsesszon,
argentique,
monoonhrome,
veae.
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Comme s’il faisait déja nuit. Une Iégére inquiétude. Je souris.
Comme si des fantémes glissaient sur moi. Des séries de
lignes. Comme des bandes de réverbéres qui illuminent la
nuit. Nous rentrons dans une black hox. Des quantités de pel-
licules photographiques tapissent les murs de I'installation.
Des négatifs noirs. Des restes de I'argentique immergent le
spectateur dans une image morte. Still life. Il n’y a pas d’image.
[l n’y a pas de narration. On n’y voit rien. Sauf des lignes créées
par I'alignement des points blancs des trous de la pellicule
photo. On aurait tiré dans le tas, dans le noir, a la Kalachnikov.

Labsence d’'image n'empéche pas les reflets produits par la
brillance du médium et par ces trouées trop réguliéres.
[l n'y a pas d’'image. Et ce vide m’autorise & imaginer. Je suis
dans le noir.

Des images n'ont jamais existé sur ces pellicules. Ce serait
plus de la lumiére noire que de la matiére noire. La manie
de I'artiste, tel un collectionneur «addict» a la pellicule,
prend des airs de nuits calmes sans lune. C'est comme la
tombée de la nuit. Et maintenant, affluent en essaim des
tirets alignés, systématiquement, au méme endroit, sur de
jolies paralléles, décrivant la trajectoire d’un tir bruyant et
trés régulier. Des flocons de neige ? Des trous organisant
une rafale dans le noir ? De curieux phénomeénes fabriqués,
des irruptions de l'incroyable dans le monde trop réel
de ces objets collés sur des supports rectangulaires. [l n'y
a pas de contrastes, ni de dégradés, plutét des pulsations
instables de la lumiere s’installant sur le noir brillant. Un
flou. Un flou de la réflexion sur le noir brillan. Les figures
que je me crée apparaissent. Je me souviens m'étre deman-
dée pourquoi je me prenais a imaginer des choses devant
ces pellicules vides. Pourquoi I'artiste avait décidé de créer
ces longs moments d’arrét. L'insomnie. Il était petit et avait
peut-é&tre canardé avec un fusil un tronc d’arbre pour créer
des encoches. Les événements passés ne I'intéressent plus
a ce moment-la. Il décide de ne plus rien fixer que le
noir et quelques couleurs qu’il projette sur le mur. A ce
moment-1a, il est seul, et il mitraille avec son appareil photo
posé sur un pied la surface noire ou colorée. Il est pressé.
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Pierre Ferrenbach,
#argentiqueunretour,
exposition
Faubourg 12,
Strasbourg.
Commissaire:
Karin Graff,
lerau 30 mars 2018.

MITRAILLAGE A LA KALACHNIKOV
DANS LE NOIR ARCTIQUE

[l est dans I'urgence d’épingler la couleur. On entend le
bruit du déclencheur qui s’ébroue nerveusement. CLAC
-CLAC - CLAC - CLAC - CLAC. Ladentelle des picots de
la pellicules tire des lignes. L'artiste les organise horizon-
talement. Verticalement. Parfois en oblique. De micros-
copiques ilots s’égrénent pour écrire une ligne blanche
dans le noir. Ce vide porte une menace face a ces trous
immobiles. Des créches d’étoiles pour un enfermement
dans le noir? Il avait choisi 'obscurité du noir.

CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC

De formation scientifique, Pierre Ferrenbach fut long-
temps responsable d’un laboratoire pharmaceutique.
Il'y manipule les protocoles établis, examine les équipes,
se doit d'assurer un service de qualité controle. Son ail-
leurs se réalisait dans des rapports photographiques
liés a I'extréme: photographier les volcans en éruption,
le Sahara et ’Arctique. La tentation de saisir des éléments
réels fugitifs, voire dangereux, se lie a une volonté d’étre
aventureux. La fréquentation de I'aventure se nourrit de
musique concréte et acoustique qu’il étudie. Depuis vingt
ans, I'artiste se concentre sur une ceuvre a programme
autour du noir et autour d’un concept: #argentique un
retour. 1 Les ceuvres exposées sont fabriquées a partir
de pellicules photographiques argentiques. Ces motifs
d’un systéme de recouvrement de supports tableaux
deviennent des installations, des lieux, des espaces. La
fascination de I'artiste pour le monochrome vient de
I'observation de la nature. De son go(t pour le paysage.
Le vide de ces déserts de sable et de glace. On regarde
les pellicules de 36 poses collées sur les supports ou les
diapositives, les morceaux de films inversibles sont inclus
dans des cadres en plastiques et dans des boites.

Ses pellicules ne sont pas des négatifs photographiques
ratés et recyclés. Commengons par le début. Pierre
Ferrenbach, a un moment donné, aprés les grands
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Pierre Ferrenbach,
Cellule. Cadre en
aluminium noir.
Pellicules photogra-
phiques collées sur
PVC Magasins
carrousel kodak
et diapositives,
H.226 x L. 146
x Ep. 127 cm,
1995 - 2019.

Cellule tapissée
de pellicule photo-
graphique noire,
fabriquée en série,
industriellement, de
maniére répétitive
et froide, sans
affect, sans qualités
ohne Eigenschaften,
n’existant que par
elle-méme, ne signi-
fiant rien d’autre
qu’elle-méme.

Elle renferme des
carrousels de
diapositives
elles-mémes sans
affect ni qualités
autres que leur
propre existence,
vides de toute
signification.
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espaces, s'enferme. Il s’enferme dans un autre «labo ».
Finie la biologie. Il entre dans le «labo » photo. Il s'enferme
pour refaire de la peinture abstraite. Il projette de la
couleur sur le mur, du rouge, du jaune, du vert et mitraille
avec son appareil la surface. Les surfaces noires sont
réalisées avec le cache sur I'objectif de I'appareil. [l aime
le bruit du moteur de I'appareil. «Le bruit d’un moteur,
c’est merveilleux. »

CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC

Le programme de Pierre Ferrenbach rejoint le pro-
gramme de certains artistes a contraintes, a régles,
fideles a des opérations préétablies. Roman Opalka
peint invariablement une suite de nombres croissants,
de 1 a I'infini, puis se photographie quotidiennement
selon le méme cadrage a la méme heure et selon le
méme angle. Travailler a I'intérieur de contraintes
établies devient son terrain de jeu. Dans I'art conceptuel,
c’est I'idée qui compte le plus, les décisions sont anté-
rieures a I'’exécution qui est affaire de rituel. L'idée
devient une machine qui fait de I'art (Sol Lewitt). Pierre
Ferrenbach est obsédé par la répétition. Il a le désir
d’images qui n‘ont jamais existé, I'aliénation du range-
ment, le golt pour les boites, et surtout le besoin d’un
arrét de I’histoire. Frangois Morellet, dont il se sent
proche, dit«rester fidéle a une ligne inflexible depuis
vingt-six ans, qui peut se résumer par ‘en faire le moins
possible’». Le choix du retrait de Ferrenbach dans des
contraintes soustractives, proches de I'Oulipo, le rap-
proche d’une routine qu’il abhorre et qu’il nourrit dans
la création de protocoles, d’obligations, de program-
mations, de régles. Le collage systématique des pellicules
de couleurs noir, rouge ou jaune le transforme en
machine qui ne pense plus trop. Il expérimente, com-
pare, combine. Son systéme lui permet de retrouver la
démarche de I'industriel qu'il était auparavant. Cet
automatisme se pose presque en dehors de lui-méme
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désormais, puisqu’il travaille avec des collaborateurs
qui rendent possible I'expérience comme réalisable
d’elle-méme.

Comme un artiste effacé, qui se retire: ses images ont
disparu. |l ne reste que de la couleur. Ferrenbach dit qu’il
a construit ce systéme pour ne laisser de place ni a l'ins-
piration, ni au sentiment. Il ne se passe rien. Il veut blo-
quer I'imagination. Il ne se passe rien. «ll n'y a rien que
ce qui est»: la couleur. La seule variation, c’est la ligne
créée par les picots de la pellicule argentique. «Des
lignes de points». « Des variations sur des angles » quand
il les compose sur un support et les tableaux, les uns avec
les autres.

«Vider le désert». Ferrenbach dit qu’il a « vidé le début,
I'image d’il y avingt ans ». Se rapprocher du noir, c’est
vouloir voir I'absence de couleurs ou le mélange du
spectre coloré. Ces surfaces de couleurs, il les doit
a Raynaud, a Soulages, a I'indifférente ouverture et
fermeture au noir dans le cinéma muet, mais également
aux décors des films de Marcel Lherbier, que Ferrenbach
a cotoyé.

Le rapport a la mémoire de I'artiste n'est pas de créer
des images manquantes. De montrer des alignements
d’images manquantes. Utiliser la pellicule comme maté-
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Pierre Ferrenbach,
Polyptique: vivre
a loblique.
Hommage a Claude
Parent. Cadres
en aluminium noir,
pellicule photogra-
phique collée sur
PVC, H. 91,5
x L.506,5cm,
2018. Déclinaisons
de bandes de
pellicules argen-
tiques noires
disposées de
maniére oblique
sur 40 panneaux
(35,5 x 47,5 cm)
selon une inclinaison
a chaque fois
différente.
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riau, c’est srement parler du photographique, d’un
certain type de capture du monde qui va devenir
les ruines d’un monde d’enregistrement face au numé-
rique. Bien sGr. Pierre Ferrenbach est devenu un étrange
historien, et de fait, un objet d’histoire qui le conduit
a oublier le passé.

Reprenons. Le choix de I'artiste d’insister sur son désir
de fabriquer des monochromes, sans images man-
quantes, sans invisible la-dessous, dans la marge: il ny
a la que ce qui est la devant toi. Un point, c’est tout. Ce
ne sont pas les pellicules trouvées de Rondepierre encore
un peu bavardes. Ce ne sont pas les mots sous ou sur
les images noires de Duras, ses plans noirs de Lhomme
Atlantique (198l) hantés par les mots de la réalisatrice.
Duras dit que «Le noir est dans tous les films, terré sous
I'image.» Pour Ferrenbach, il n’y a pas de dépendances
entre I'image d’avant et d’aprés. Pas de montage. Pas
de récit. Les images monochromes se suivent réguliére-
ment. Presque les mémes. Il ne cherche plus a montrer
les choses. A vouloir en sortir du neuf, du vrai. S’il existe
des interstices, des coupures qui morcellent les bandes
de noir, I'enchainement ne raconte rien. RIEN.

Des semblables se suivent. Il ne se passe rien entre les
images noires ou rouges ou jaunes. Le corps. Exilé. La
pensée. Exilée. Le langage. Dehors. Les images du corps,
de ses attitudes, des gestus. Retirées. Les images des
sentiments, des affects, des liens. Retirés. Pierre Ferren-
bach fait de I'image monochrome une plaque sensible
de I'époque: un support de réfiexion brillant dans lequel
le sujet se mire en pointillés. Pour un NOIR Arctique!

CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC - CLAC
CLAC - CLAC

#argentique un retour: un dialogue avec un produit
de consommation qui est devenu une image historique.
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Pierre Ferrenbach,
Sans mémoire.
Rayonnages
métalliques,
diapositives dans
des boites de
classement plas-
tiques, tirages ciba
chrome H. 170 x
L.70,5x Ep. 30,5cm
x3cm, 995 -2018.

L'obsession
du magasinier,
de I'archiviste. Le
vertige du nombre,
le besoin
de trier les images,
de les classer par
lots de fabrication
homogeénes, de les
ranger dans des
boites.

Elles ne montrent
rien, de toutes
fagons, elles ne sont
pas chargées de
souvenir, elles nont
rien vu ni rien
retenu.

Circulez, il n’y a rien
a voir.
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Pierre Ferrenbach, H.66 x L.260 cm, touchent par un seul
Polyptique: un sens 2018. Une ligne point et forment
aigu des angles obtus. horizontale de entre eux des angles
Cadre en aluminium lumiére violette aigus. Donner un
noir, pellicule parcourt5 panneaux  sensacequinena
photographique noirs de format 35,5 pas, ne pas arrondir
collée sur PVC x 47,5 cm, qui se les angles.
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Pierre Ferrenbach, Suite de deux uniformes de
Diptyque: suite panneaux: 8 mm. Le deuxiéme

rythmique. Cadres le premier de format de format 7l cm x

en aluminium noir, 7Ix 47,5 cm, 190 cm, 28 bandes de

pellicule photogra- 2 bandes de pellicule la méme pellicule

phique collée sur photographique noire, présentant un

PVC H.7Ix L.237, noire, espacées par espacement
Ep.5¢cm, 1994, des intervalles croissant.
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DES IMAGES DE PLOMB
DANS UN FLEUVE DE PAPIER.
EVIDENCE ET OPACITE
DE LICONOTEXTE SEBALDIEN.

Les récits de I'écrivain allemand W.G. Sebald (1944-200I)
se caractérisent par l'insertion de reproductions pho-
tographiques noir et blanc in texte non Iégendées. Leur
intégration dans le texte définit I'espace d'une narration
meélancolique sur le passé marquée par un travail sur
leurs apparences, entre transparence et opacité, deux
qualités qui cherchent a les faire échapper a toute
intention artistique. Aussi sont-elles le lieu d'une incer-
titude ou leurs qualités fuyantes répondent a la force
d'obnubilation des images de la mémoire individuelle et
collective, que l'unité chromatique de l'iconotexte vise
a rendre sensible par la contradiction entre le temps
de la lecture compris comme écoulement et le temps
de la mémoire agissant comme des retenues au sein de

ce flux.
memovre,

Toonotemte,

obget temporet,
Tmage photographique,
énonovation eéditorvale,

Tllustration.
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DANS UN FLEUVE DE PAPIER.
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DE LICONOTEXTE SEBALDIEN.

e ne voyais de cohérence nulle part,
les phrases se diluaient en une série de mots
isolés, les mots en une suite aléatoire de lettres,
les lettres en signes disloqués et ceux-ci en
une trace gris plomb brillant ca et la de reflets
argentés, qui eut été sécrétée et abandonnée derriere
s0i par quelque gastéropode et dont la vue
me remplissait tour a tour de honte et deffroi.

W.G. Sebald,

Austerlitz.

Les récits de I'écrivain allemand W.G. Sebald (1944-200I)
se caractérisent par l'insertion de reproductions pho-
tographiques noir et blanc in texte non légendées dont
la qualité est précisément d'étre dénuée d'intention artis-
tique, se démarquant ainsi des démarches qui associent
traditionnellement un auteur et un artiste-photographe
dans une perspective poétique (P. Morand/Brassai) ou
documentaire (J. Agee/W. Evans). Leur intégration dans
le texte définit I'espace d'un iconotexte qui procéde de
deux gestes de sélection de la part de l'auteur: une
appropriation d'images déja existantes dans les fonds
des brocantes ou d'autres dépbts d'archives disponibles;
une production d'images effectuée au moyen d'un appa-
reil ordinaire au fil de ses déplacements.

Les images ne sauraient cependant servir ses intentions
littéraires au titre d'une illustration a posteriori: 'au-
teur-narrateur-enquéteur coordonne son regard a ses
réflexions; il est appelé par les images ou par le réel
selon une démarche heuristique qui s'affirme comme
l'objet méme de ses récits. Bien que sans qualités artis-
tiques apparentes, les images de Sebald ont-elles une
fonction esthétique ? Souvent reliées aux référents tex-
tuels, elles se caractérisent par leur évidence. Or, inté-
grées a une narration mélancolique sur le passé, elles
font I'objet d'une poétique mémorielle que nous tente-
rons de dégager du travail effectué par l'auteur préci-
sément sur leurs apparences, entre transparence et
opacité. D'abord en tentant de définir leur opacité rela-
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1
Si tout récit
vise a rendre
sensible le temps
(P. Ricceur),
le travail particulier
desimages de
Sebald cherche ales
inscrire dans le
gradient négatif
du médium linéaire
du réciten leur
conférant le pouvoir
d'endiguer le temps
de lalecture. Aussi
l'intérét de la
phénoménologie de
lalecture proposée
par Iser éclaire la
réception des
ceuvres artistiques
définies comme des
objets temporels,
c'est-a-dire consti-
tués par le fait
que, comme nos
consciences, ils
s’écoulent et
disparaissent a
mesure qu’ils
apparaissent.

2
W.G. Sebald,
Les Emigrants,
Arles, Actes Sud,
1999 (Babel),
p. 86.

5
«Laréalité en tant
que contingence
pure ne peut servir
de champ référen-
tiel au texte de
fiction. Celui-ci se
rapporte plutét
ades systémes dans
lesquels la
contingence et
la complexité du
monde sont réduites
et qui présentent
une construction
spécifique du sens
du monde»
Wolfgang Iser,
Lacte de lecture,
théorie de leffet
esthétique,
Liege, Mardaga,
1976, p. I3I.

4
Ibid.. p. 133.

DES IMAGES DE PLOMB
DANS UN FLEUVE DE PAPIER.
EVIDENCE ET OPACITE
DE LICONOTEXTE SEBALDIEN.

tivement a une éthique de la représentation; puis en
dégageant la force mélancolique de leur production;
ensuite en les considérant selon la distinction entre
images de présentation et images de représentation
établie par W. Iser1; enfin en essayant de caractériser
la charge de travestissement qu'elles contiennent.

OPACITE DU PASSE

La présence de photographies familiales définit une
premiére approche de I'évidence des images de Sebald.
Nombre d'images issues d'albums photographiques
fixent les souvenirs d'une existence privée ou familiale
passée selon les attendus du genre et relévent ainsi d'un
art moyen (P. Bourdieu): la photographie de famille coor-
donne les normes sociales aux normes esthétiques,
révélant avant tout I'ordre de la convenance et de la
bienséance. Si, conformément a la perspective d'une
enquéte sur le passé, la photographie familiale se pré-
sente comme un document, la force des normes sociales
s'interpose néanmoins comme un élément d'opacifica-
tion dans leur capacité a dire quelque chose du passé.
Il en est ainsi de la photographie R issue de I'album fami-
lial du narrateur qui motive son voyage aux Etats-Unis
et «représentant nos parents immigrés a I'époque de
la république de Weimar », qui devient la source d'une
interrogation sur I'histoire de sa famille, restée jusque
la largement ignorée ou obnubilée. Dés lors, I'image
moyenne en quoi consiste |'image familiale est aussi une
image sans mémoire, ou plutét I'image d'une « mémoire
empéchée » (P. Ricoeur) significative du refoulement des
Allemands de leur passé. Or, ces images familiales, en
ce qu'elles reconduisent le systéme normatif des rap-
ports sociaux, contredisent ce que W. Iser, décrivant
le rapport du texte a la réalité, nomme des « modeéles
de réalité».3 Selon Iser,

le texte de fiction ne reproduit

aucunement les systemes dominants [et]

se rapporte plutol a ce qui, en eux,

est virtualisé mais nié, donc exclu4.
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I
W.G. Sebald,
De la destruction
comme élément
de l'histoire naturelle,
Arles, Actes Sud,
2004. Photographie
prélevée dans
I'ouvrage d'Alexan-
der Kluge, Le raid
aérien sur Halberstadt
le 8 avril 1945, traduit
de l'allemand
par Herbert Holl
et Kza Han, Dijon,
Les presses du réel,
2016, [Der Luftangriff
auf Halberstadt
am 8. April 1945,
premiere édition,
1977].
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Si l'on admet que le « modéle de réalité» généralement 5 d'Hubert Fichte [..] la poussiere est, d'une maniere ou d'une autre,
convoqué par Sebald dans ses ceuvres est la représen- «Méme la littérature Les Imitations synonyme de silence. [...] Bien sur, cela est, en un sens,
tation historique de la destruction 5, il s'agira dés lors de  dite "des ruines”, de Detlev, Griinspan, une obsession allemande et juive que de maintenir
trouver d'autres modéles que celui de la photographie dont tant se m'apparaissent les choses kasher et propres. C'est une des choses que
familiale. Contre la littérature visant & «tirer des ruines  réclamaient et qui comme une méthode ces deux peuples étroitement lies par heaucoup
d'un monde anéanti des effets esthétiques ou pseudo-es-  revendiquait pour littéraire valable, de points ont partagée.10
thétiques » 6, Sebald propose la méthode du «documen-  programme une sans doute parce
taire concret» 7 qu'il trouve notamment chez Alexander vision intransigeante qu'elles relevent du  Le silence qu'évoque la poussiére vaut ainsi a la fois pour
Kluge sous la forme d'une image voilée (fig. I, p. I14-115). de la réalité (... documentaire le peuple allemand au titre d'une mémoire refoulée,
La pauvreté de ce type d'image répond a l'exigence éthique  s'avére, ay regarder concretetnond'un et pour le peuple juif au titre d'une mémoire détruite.
d'une représentation du passé selon un regard «situé»  d'un peu plus prés, imaginaire abstrait. On peut alors comprendre I'importance accordée a la
qui insiste sur la détermination et I'identification du point un instrument C'estdans ce tonalité chromatique du gris comme la recherche d'un
de vue, manifesté ici par 'ombre de I'ange de I'histoire: adapté a l'amnésie caractére documen- effet du travail de la mémoire, dont la venue a la
C'est pourquoi le regard que Kluge pose individuelle et taire, préfiguré conscience des protagonistes et des lecteurs est prise
sur sa ville natale détruite est aussi, en dépit collective, vraisem- par LEffondrement  dans le clair-obscur de son émergence éphémére. C'est
de toute détermination intellectuelle, celui, blablement régulé de Nossack,quela  le cas du peintre Ferber, dont le recouvrement du corps
figé d'effroi, de l'ange de l'histoire, dont W. Benjamin par des processus littérature alle- par la poussiére de graphite métaphorise le recouvre-
a dit que, les yeux écarquillés, il ne voit qu'une plus ou moins mande d'aprés- ment de sa propre mémoire: «recouvrir » la toile de
seule et unique catastrophe qui sans cesse amoncelle conscients d'au- guerretrouveson  poussiére par le geste répétitif de I'artiste revient
ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. 8 tocensure et destiné terrain etcommence a tenter de « recouvrer» la mémoire selon la métaphore
aocculter ses études sérieuses  du développement chimique de la photographie:
L'image est l'indice de ce qu'elle exclu par sa sélection,  unmonde dontle sur un matériau [...] cet assombrissement de sa peau lui
a savoir une représentation historique du passé selon sens échappe ». sans commune rappelait une notice de journal sur laquelle
des images préétablies faisant écran a la mémoire: W.G. Sebald, De la mesure avec il etait tombé recemment et qui parlait
Faire de Uhistoire, lelle était la these destruction comme I'esthétique héritée de symptomes d empoisonnement a l'argent
d'Hilary, ce nélait que s'intéresser a des images élément de histoire de latradition ». assez [réquent chez les photographes professionnels.
préétablies, ancrées a l'intérieur de nos tétes, naturelle, Arles, Ibid., p. 66-67. Aux Archives de la Société britannique de médecine,
sur lesquelles nous gardons le regard fixé tandis Actes Sud, 2004, y lisait-on, on conservait par exemple la description
que la veérité se trouve ailleurs, quelque part p. 2l. 8 d'un cas extreme d'argyrose ou le corps
a l'écart, en un lieu que personne n'a Ibid., p. 75. Conversations avec  d'un laborantin, dans les années trente a
encore découvert.9 8 W.G. Sebald, Manchester, était censé au cours d'une
; Ibid., p. 61. 9 Arles, Actes Sud,  longue peériode professionnelle avoir
CHROMATISME DE LA MELANCOLIE W.G. Sebald, 2009, p. 6. assimilé tant d'argent qu'il était devenu
7 Austerlitz, Arles, Actes lui-meme une plaque photographique,
L'effet d'opacité des images est lié a une mémoire empé-  «Les notes disconti- Sud, 2002, p. 89. 11 ce quattestait, m'explique Ferber
chée autant qu'obnubilée: le défaut de mémoire de ces nues que Jacki prend W.G. Sebald, avec le plus grand sérieux, le fait
images suit un effet de voile altérant la perception au cours de ses 10 Les Emigrants, que le visage et les mains de ce
de cesimages. Cet effet est perceptible dans 'omnipré-  recherches surle W.G. Sebald, Arles, Actes Sud,  manipulateur bleuissaient sous une
sence de la tonalité chromatique du gris dans ses récits, raid de Hambourg Larchéologue de la 1999 (Babel), lumiere intense et donc, pour ainsi
dont la poussiére actualise le silence: dans le roman mémoire. p. 193-194. dire, se développaient. 11
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Ailleurs, pour Jacques Austerlitz, la 12

mémoire suit le paradigme du déve-
loppement photographique:
Ce qui m'a constamment fasciné

W.G. Sebald,
Austerlitz, Arles,
Actes Sud, 200,

dans le travail photographique, p. 95.
cest l'instant ou l'on voil apparailre
sur le papier expose, sorties 13

du néant pour ainsi dire, les ombres
de la réalite, exactement comme

les souvenirs, dit Austerlitz,

qui surgissent aussi en nous

au milieu de la nuit et, des qu'on
veut les retenir, sassombrissent
soudain et nous échappent,

a l'instar d'une épreuve laissée

trop longtemps dans le bain

de développement. 1R

Nous renvoyons ici a
I'avertissement de
Bruges-la-morte de

G. Rodenbach:
«C'est pourquoi il
importe, puisque

ces décors de
Bruges collaborent
aux péripéties, de
les reproduire ici,
intercalés entre les
pages, (..) afin que
ceux qui nous liront

La tonalité du gris coordonne le travail
de la mémoire et celui de la photogra-
phie au niveau de la surface de la page,
ou le gris des images photographiques en noir et blanc
rencontre le gris typographique du texte. On assiste a un
nivellement paginal qui rompt avec une compréhension
hiérarchisée et illustrative du rapport du texte aux images:
plutdt que le texte n'éclaire les images a I'exemple d'une
légende, les images porteraient plutét leur ombre sur le
texte selon un principe de contagion13 réciproque.
Ce nivellement des gris typographiques et iconogra-
phiques14 est en fait le produit d'un travail d'assombris-
sement effectué par 'auteur 4 l'aide de photocopieurs.156
La tonalité générale de gris, qui renvoie elle-méme aux
motifs de la poussiére et aux divers modes de clair-obs-
cur, est inhérente aux reproductions photographiques
en noir et blanc qui, loin de présenter le référent textuel
lu auquel elles correspondent, participent d'un phénoméne
d'irréalisation par lequel le lecteur quitte le monde réel
pour entrer dans celui de I'énonciation de la mémoire
produite par le texte avec ses images. Les tonalités de gris
orientent la compréhension de son ceuvre dans le sens
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subissent aussi la
présence et
I'influence de la Ville,
éprouvent la
contagion des eaux
mieux voisines,
sentent a leur tour
'ombre des hautes
tours allongées
sur le texte. »,
G. Rodenbach,
Bruges-la-morte,
Paris, GF, 1998, p. 50.

14
«J'écris alalisiere
de ces images
etj'écris aussia
I'intérieur de
celles-ci, afin qu'elles
participent au texte
sans l'illustrer, parce
que si elles étaient
produites avec
plus de soins, ce qui
est techniquement
trés facile au-
jourd'hui, elles dégra-
deraient le texte.
Elles ne doivent pas
se distinguer; elles
doivent posséder la
méme apparence
de plomb que le
reste.» C. Bigsby C.
(200l1) Writers in
Conversation,
Vol 2., Arthur Miller
Centre, 200,
p. 155.

15
Lise Patt,
Searching for Sebald:
What I Know for Sure
dans Lise Patt (dir),
Searching for
Sebald. Photography
after W.G. Sebald,
Los Angeles,
The Institute of
Cultural Inquiry,
2007, p. 49.

16
«[..] elles sont la
pour accréditer
la véracité du récit
- nous sommes
plus enclin a croire
lesimages que
les mots. [..]
les photographies
permettent au
narrateur de
conférer une sorte
de légitimité
a I'histoire qu'il
raconte». W.G.
Sebald, Larchéologue
de la mémoire.
Conversalions avec
W.G. Sebald, Arles,
Actes Sud, 20009,
p. 43.

17
Ibid., p. 44.

18
Ibid., p. 44.
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d'une affection mélancolique dont le chromatisme des
métaux assure une actualisation sensible: des sels d'argent
de la photographie au plomb de la typographie, la tona-
lité mélancolique du récit sebaldien se développe sous
le voile gris enveloppant la mémoire des protagonistes.

Les reproductions photographiques répondent chez
Sebald a une double fonction. Outre leur capacité a
attester d'une vraisemblance 16 et & conférer ainsi un
«semblant de légitimité» 17 au récit, elles générent un
effet de lecture:

Lautre fonction est celle d'arreter le temps. La fiction

est une forme artistique qui suit une temporalite,

qui tend vers une fin, qui travaille sur un gradient

négatif et il est tres, tres difficile dans cette forme

particuliere de récit d arréter la fuite du temps. |...]

Les photographies ont [...] ce pouwvoir, elles agissent

comme des retenues, des barrages qui endiguent le

flot. e crois que cest quelque chose de positif, le fait

de ralentir la lecture, en quelque sorte. 18

En rappelant que l'acte de représentation s'étire sur l'axe
temporel de la lecture, Sebald établit un lien direct entre
la perception du temps et I'acte de lecture. Cet acte suit
le travail de la représentation du temps interne de I'his-
toire, défini chez Sebald par les différents modes de
rétrospection organisés par les discours rapportés.
Le «gradient négatif» du texte, défini par sa linéarité et
son horizontalité, rencontre I'image dans un continuum
chromatique ou celle-ci apparait, conformément a la
métaphore du développement photographique, pro-
gressivement et a rebours du procés textuel: lesimages
«montent» dans le texte comme I'image dans le proces-
sus de sa plongée dans le bain révélateur; elles émergent
selon le processus vertical ascendant de remontée vers
la conscience. La compréhension du temps comme celui
de I'écoulement du récit rencontre la résistance de
I'image de mémoire: de I'axe horizontal émerge vertica-
lement le temps de la mémoire. Prises dans la surface
du texte, ces «images de plomb » que sont les photogra-
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phies produisent au sein du flux du récit I'effet d'un
vertige, d'un renversement de la dynamique verticale
descendante du poids du métal en celle d'une remontée.
Le vertige se produit au croisement de ce double mou-
vement dont la tonalité métallique du plomb actualise le
paradoxal mouvement: le temps, bien que lesté du poids
de la mémoire, de la pesanteur propre au métal de la
mélancolie, se dédouble aux endroits de l'apparition de
l'image pour faire émerger de véritables zones étales
retenues comme en amont des barrages et dont la fonc-
tion, outre celle d'approfondir et de compliquer I'activi-
té synthétique de la lecture en stimulant l'acte de remé-
moration du lecteur, est de matérialiser une sortie hors
du temps. Sortir du temps reviendrait dés lors a faire
émerger les images du passé dans le flux du texte avant
qu'elles ne s'effacent, comme

les souvenirs, qui [...] des qu'on veut les retenir,

sassombrissent soudain et nous échappent,

a l'instar d'une épreuve laissée trop longtemps

dans le bain de développement. 19

Si les reproductions photographiques endiguent le flot
temporel du récit, elles visent, sur le plan d'une prag-
matique de la lecture, a mieux rendre sensible le temps
de la mémoire. Le point mobile des différentes énoncia-
tions fait ainsi apparaitre la nécessité d'établir un
rapport entre les multiples objets proposés a la synthése
du lecteur sur la base d'une équivalence sémiotique du
texte et de I'image revendiquée par l'auteur; les images
in praesentia s'inscrivent pleinement dans les analyses
de la constitution du sens sur I'axe temporel de la lecture
affectuées par Iser. Elles servent alors de « catalyseur
des synthéses passives grace auxquelles I'horizon
sémantique du texte s'associe a la conscience du
lecteur. » R0 L'indicialité ontologique promise par l'en-
registrement photographique, et que l'usage illustratif
des images prescrit, ne suffit pas a constituer le sens
du texte. Il faut pour cela que le lecteur compose lui-
méme les images de perception et les images de repré-
sentation dans l'acte de lecture.
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Ibid., p. 208.
19 R2
W.G. Sebald, Ibid., p. 213.
Austerlitz, Arles,
Actes Sud, 200I, 23
p. 95. La configuration
sérielle chez Sebald
20 peut excéder le
W. Iser, 0p. cit., cadre unifié d'un
p. 270. récit: il en est ainsi

du motif des tentes
dans le désert
qui traverse aussi
bien Max Ferber,
quiAusterlitz.
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IMAGES DE PERCEPTION, IMAGES
DE REPRESENTATION

Selon Iser, seul le lecteur peut actualiser le sens selon le
point de vue mobile de la lecture. Les images in praesen-
lia - ou images de « perception » - succédent ainsi chez
Sebald aux images produites par le texte - images de
« représentation » — au cours de l'activité synthétique de
la lecture. Ces enchainements sont dépendants de la
démarcation plus ou moins claire entre les segments de
perspective; dans le cas des récits de Sebald, le partage
entre les instances énonciatives au sein des phrases est
des plus délicats: celles-ci tendent a se confondre, tant
I'intrication du discours rapporté et du discours en pre-
miere personne est dense. Le lecteur a généralement
accés «a un état de choses tel qu'il se présente d'un
certain point de vue » ?1, situé dans la perspective par-
ticuliere des phrases et des images opérant par diffé-
renciation dans un présent toujours mobile. Cette carac-
téristique est portée a un haut niveau de complication
chez Sebald en raison de la composition de ses récits,
ol l'anamnése effectuée par les protagonistes nous est
donnée a comprendre selon la reconstruction a poste-
riori du passé. De méme, la composition des perspectives
textuelles ne déroule pas une stricte séquence chrono-
logique mais appelle dans la conscience du lecteur de
nombreuses rétentions de perspectives éloignées dans
le temps et I'espace, et qu'il doit recréer. Les images
fonctionnent alors comme des points nodaux ou «le signal
du texte et la conscience du lecteur se fondent dans un
acte productif»2R: I'enchainement des images, fluide
ou heurté selon les cas, crée dans la conscience du
lecteur des situations d'éveil dont le rapprochement
contribue a créer une configuration sémantique parti-
culiére. Les images in praesentia n'ont donc pas de valeur
individuellement mais sous le rapport de la configuration
ou elles sont prises, c'est-a-dire dans le cadre d'une
série B3, et non comme unités autonomes; elles seraient
dans ce cadre des «impulsions aux synthéses du lecteur
a partir desquelles certains objets représentés par le
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texte commencent 4 se développer. »R4 L'acte de syn-
thése organisant le transfert du texte dans la conscience
du lecteur est donc une projection de celui-ci en méme
temps qu'il est organisé par les signes du texte; il se
déroule sous le seuil de conscience du lecteur et repose
essentiellement sur des images. R5 Cela détermine une
conception de I'image comme la production d'une ima-
gination visuelle R6: les images de représentation, qui se
rapportent «a des éléments qui ne sont pas donnés ou
qui sont absents et dont elles assurent la présence en
elles» R7, doivent leur capacité productive a la partici-
pation humaine, alors que les images de perception, dont
nous ne sommes que les spectateurs et qui « procurent
une perception directe a laquelle préexiste I'objet », éli-
minent la part d'intervention productrice de 'nomme. 28

S'agissant de Sebald, ce point mérite d'étre discuté.
La distinction opérée entre les deux types d'images trouve
sa source chez Iser dans I'exemple de I'adaptation ciné-
matographique d'un roman, ou les images de perception
viennent se substituer aux images de représentation. Dans
les textes de Sebald, les images des deux types se super-
posent plutét qu'elles ne se substituent les unes aux autres.
Nous prendrons l'exemple de la série d'images affluant
lors de la séance de projection des diapositives dans Henry
Selwyn. R9 L'image de la folly présente un espace obscur
caractérisé par la sous-exposition de la photographie et
les béances sombres des fenétres; elle annonce I'enfer-
mement du personnage dans une intériorité dont on com-
prendra plus tard qu'elle est I'espace pathologique de sa
mémoire (fig. IT, p. 124): cet espace est prolongé par la
scene de projection des diapositives dans un autre espace
assombri, celui de la drawing room qui, conformément a
une conception de I'image photographique comme écri-
ture de lumiére, sera l'espace de projection et d'inscription
des images de la mémoire du narrateur. Au cours de la
projection, toutes les images projetées sont décrites in
absentia, et sont donc imaginées par le lecteur. La seule
image présentée est celle de V. Nabokov, alias Henry
Selwyn, que nous commenterons plus loin. La projection
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R4
Ibid., p. 2l4.

25
«L'image, qui est
elle-méme un
metaxu entre la
présence brute ol
I'objet est éprouvé
etlapensée ou il
devient idée, permet
al'objet d'appa-
raftre, c'est-a-dire
d'étre présent en
tant que représen-
té.» Mikel Dufrenne,
cité par W. Iser,
op. cit., p. 246.

26
«Par la représenta-
tion, nous produi-
sons I'image d'un
objet imaginaire qui
n'est pas donné
en tant que tel,
contrairement
ace qui se passe
dansle cas
de la perception. »
Ibid., p. 25l.

R'7
Ibid., p. 249

28
«L'image photogra-
phiée ne reproduit

pas seulement
un objet de percep-

tion, elle nous exclut
également de ce
monde que je vois
mais a la formation
duquel je ne
participe pas. (...)
C'est la raison pour
laquelle I'exactitude
optique de I'image
de perception,
par opposition
al'imprécision
de l'image représen-
tée, ne nous apparait
pas comme un
enrichissement,
mais au contraire
comme un
appauvrissement.»
Ibid., p. 252

29
W.G. Sebald,
Les Emigrants, Arles,
Actes Sud, 1999
(Babel), p. 24-27.
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IT
W.G. Sebald,
Les Emigrants, Arles,
Actes Sud, 1999
(Babel), p. 24-27.
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se fige sur la vue d'un haut-plateau dans un long silence
interrompu par I'éclatement de la diapositive. A partir de
la, c'est I'imagination mémorielle du narrateur qui prend
le relais: il enchaine I'image finale de la projection avec
une image cinématographique «occultée par les pulsations
de la lumiére », superposant le souvenir de I'image proje-
tée et le souvenir du film alors remémoré. La séquence
produite par le texte se présente ainsi comme la série
d'images superposées suivante: un espace intérieur signi-
fié par I'image de la folly prolongé par celui du drawing
room; un miroir recouvert par un écran de projection; les
images projetées laissant place a un plan cinématogra-
phique. Dans I'ensemble du processus, aucune image
mémorielle n'est figurée in praesentia; 'imagination seule
du lecteur construit la série des images mentalement
selon la multiplication-superposition des cadres de la per-
ception. La distinction entre images de perception et
images de représentation n'opére donc pas de maniére
contradictoire chez le lecteur. Les unes et les autres par-
ticipent de la dynamique visuelle instable des images de
la mémoire; elles s'enchainent selon le point de vue mobile
de la conscience du narrateur, ol elles ouvrent a chaque
fois sur une nouvelle perspective. Il n'est pas anodin que
dans le contexte de ce cinéma intérieur, ce soit I'image
instable et miroitante d'un film 80 qui se fixe dans la
mémoire hantée du narrateur et qui, loin de bloquer I'ima-
gination créatrice, participe a un montage plus vaste de
cette mémoire que le lecteur construit en la composant
en imagination avec les images de perception. De méme,
I'nétérogénéité des images est l'indice de leur dimension
lacunaire, hésitation que vient compenser une activité de
lecture qui coordonne les différentes perspectives
ouvertes par le texte avec les images de perception.

TRAVESTISSEMENTS DE LIMAGE

Comment dés lors aborder la seule image in praesentia
de la séquence (fig. ITT, p. 126) ? Le lecteur pergoit une
disjonction entre le cadre référentiel fictif de la projection
des diapositives et I'image présentée qu'il reconnafit
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Werner Herzog,
Feder fiir sich und

Golt gegen alle, 1974
(titre frangais:
L'Enigme de Kaspar
Hauser).

31
La photographie
se trouve dans
Donald E. Morton,
Vladimir Nabokov,
Reinbek bei Ham-
burg, Rowolt, 1984,
p. 118.

32
Le sous-titre
indique: mit
Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten.

33
«Les Emigrants.
Quatre longs récits.
Avec de nombreuses
illustrations. Une
réussite éditoriale.»

34
W.G. Sebald,
Larchéologue de la
mémoire, op. cit.,
p. 43.
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comme celle de V. Nabokov. L'image est extraite de l'opus
qui lui est consacré dans la collection Bildmonographien
de I'éditeur Rowohlt 31 et consacrée a des « récits de vie
d'écrivains documentés par l'image ».8% Cette formula-
tion n'est pas sans rappeler le sous-titre figurant sur la
jaquette de I'édition allemande: Die Ausgewanderten : Vier
lange Erzihlungen. Mit vielen Hlustrationen. Erfolgsausgabe. 33
Les récits biographiques fictionnels de Sebald se super-
posent ainsi, du point de vue de I'énonciation éditoriale,
aux récits historico-biographiques illustrés. Le genre
éditorial mixte élaboré par Sebald converge vers le genre
du portrait, littéraire et figuratif, ce que confirme le
portrait de son grand-oncle Ambros Adelwarth figurant
sur cette méme jaquette, Iégendée exceptionnellement
d'un extrait du texte. La jaquette est ainsi pour Sebald
le lieu d'une stratégie auctoriale renvoyant explicitement
alalecture de ses textes: ses récits littéraires sont des
portraits dont le statut biographique est ambigu, placés
sous le signe du faux, comme le signifie le déguisement
porté par un membre de la famille de l'auteur. Ceci nous
ramene a la premiére fonction de la photographie invo-
quée par Sebald, la présence de la photographie dans
un texte, qui est d'accréditer la véracité du récit, quelle
que soit l'invraisemblance de l'image:

Quand vous montrez une photo pour

attester de l'existence de quelque chose, alors

les gens ont tendance a se dire que, eh bien,

oui, ce devait etre comme ¢a. EL il est certain

que dans «Les Emigrantsy, meéme les photos,

st inoraisemblables qu'elles soient, auraient

tendance a illustrer ce phénomene. Regardez par

exemple cetle photographie du grand-oncle du

narrateur en costume arabe, cest une photographie

authentique prise pendant son séjour a Ferusalem

en 1913. Elle n'a pas été falsifiée, elle n'est pas la

par hasard, ce n'est pas non plus une photo qui a

¢eté ajoutée a posteriori. De cetle facon,

les photographies permettent au narrateur

de conférer une sorte de légitimité a l'histoire

qu'il raconte. 5%
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ITT Sila photo de la personne en costume arabe accrédite
Vladimir Nabokov, ici la vraisemblance du récit du narrateur, elle est authen-
photographie tifiee ailleurs comme celle de lI'oncle de l'auteur. C'est
prélevée dans en ce sens que Sebald distingue une photographie
Donald E. Morton, «authentique » et une photographie falsifiée ou ajoutée
Viadimir Nabokov, a posteriori :
Reinbek bei Ham- Vous savez comment ca se passe avec les photos
burg, Rowolt, 1984, de famille - en général, vous les connaissez
p.118 in W.G. Sebald, toutes sauf une, que vous n'‘avez jamais vie.
Les Emigrants, Arles, Et la photographie de l'oncle Adelwarth en costume
Actes Sud, 1999 35 arabeB5 faisait partie de celles-la. 7 avais
(Babel), p. 24-27. W.G. Sebald, entendu parler de cet oncle, je lavais rencontré
Les Emigrants, quand jétais enfant mais, pour moi,
op. cit., p. 112. il était resté un mystere. La, des que jai vu
cette photo, jai immédiatement compris
36 de quoi il s'agissait... 36
W.G. Sebald,
Larchéologue C'est donc une procédure similaire mais inversée qui
de la mémoire. op. cit., préside a l'usage de I'image de Nabokov: ajoutée a pos-
p. 7h. teriori afin d'accréditer la véracité du récit, elle assure

une représentation falsifiée de Selwyn a partir de I'image
vraie de Nabokov. Les propos de Sebald pointent ainsi
un axe essentiel de son travail: un vertige de la percep-
tion, dont le portrait déguisé actualise I'effet.

La photographie est utilisée pour accréditer la fiction,
bien qu'elle atteste d'une forme d'authenticité; le texte
légende des illustrations sur la jaquette, mais les images
ne sont pas légendées dans le récit; le récit littéraire prend
I'apparence d'une monographie biographique illustrée.
Ainsi, les récits de Sebald établissent une relation au
lecteur placée sous le signe du doute, de la distance iro-
nique, du trompe-I'ceil, dans laquelle la photographie se
signale comme le lieu d'une distance critique.

Les images sans qualités de Sebald sont ainsi susceptibles
d'évoquer une définition esthétique dont nous retiendrons
deux aspects qui tous deux portent sur leurs apparences
sensibles. D'une part leur opacité, qui génére un doute
al'endroit de la transparence de la réalité convoquée
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par la photographie. Prises dans une dialectique de la
transparence et de l'opacité, de I'évidence et du dégui-
sement, les images de Sebald montrent une incertitude
liée a un jeu sur les apparences dont les qualités fuyantes
répondent a la force de travestissement des images de
la mémoire, menant notamment I'enquéte du narrateur
a une mémoire sociale et nationale largement occultée.
D'autre part la recherche d'une unité chromatique entre
le texte et I'image vise a rendre sensible la contradiction
entre le temps compris comme écoulement et le temps
de la mémoire agissant comme des retenues au sein de
ce flux: en opposant al'écoulement heureux et transpa-
rent du roman-fleuve le récit d'une mémoire empéchée,
Sebald confie a ses images le soin de se fondre dans la
tonalité mélancolique du texte tout en fixant temporai-
rement la matiére instable des souvenirs, maniére d'offrir
au lecteur I'expérience d'une sortie du temps.
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LES QUALITES DIFFUSES
DES IMAGES «SANS QUALITES »

Cet article présente une courte réflexion a propos de
la production d’images par les amateurs et des conte-
nus photographiés soumis au droit d’auteur. Une analyse
du travail plastique de I'artiste Daniel Buren permet
d’observer les liens étroits entre pratique artistique et
définition du droit d’auteur. Cet écrit souligne essen-
tiellement I'importance d’aborder les mutations du droit
d’auteur concernant les images par la création.

Images,
numerique,
amateurs,
aroest d'auteur,
art.
BERENICE

SERRA 188



LES QUALITES DIFFUSES
DES IMAGES «SANS QUALITES »

Collecter, détourner, décontextualiser, éditer sont autant
de gestes plastiques que les artistes, des iconographes
aux réappropriationistes, appliquent depuis de nom-
breuses années aux images produites par les amateurs.
A «I'ére des quidams»1, la massification de la prise de vue
non professionnelle apparait sur le devant de la scéne et
dépasse largement, en quantité, les images reconnues
«de qualité». Les logiques intrinséques au partage en ligne
et a la mise en réseau de ces contenus ont contribué
a rendre caduque, en un sens, la figure de 'auteur.
Les images, non signées, dites « sans qualités» en oppo-
sition a la photographie professionnelle, sont partagées,
reprises, collectées, transformées, par les quidams eux-
mémes et perdent alors leurs origines. Aujourd’hui
comme hier, les artistes se saisissent de ces images.
Mais que se passe-t-il lorsque les réles s'inversent et que
I'art n’est pas celui qui capture les images des amateurs,
mais celui qui se fait capturer? Qu’arrive-t-il lorsque
ce nouveau type d'images sans qualités assimile des
contenus encore soumis au droit d’auteur, tels que les
oceuvres d’art?

DANIEL BUREN ET LE DROIT D’AUTEUR

Le droit d’auteur a toujours été défini a méme les pra-
tiques des artistes. Ce sont elles qui permettent d’en
déterminer a la fois la portée et les limites, la norme
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2 Daniel Buren,
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Emmanuelle
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et les exceptions. Et, puisque la création évolue, les lois  tiste 5304777 1655012.

qui 'encadrent sont également vouées a s'adapter. Dans
cette relation intime entre création plastique et droit
d’auteur, I'ceuvre du plasticien Daniel Buren restera tou-
jours un cas exemplaire. Son travail a permis notamment
de mettre a I'épreuve une particularité de la loi frangaise:
le droit moral, qui détermine que seul I'auteur dispose
d’un droit de regard permanent sur la fagon d’exploiter
son ceuvre. Encore récemment, Daniel Buren, demandait
I'exercice de son droit moral afin de faire décrocher une
installation de streel art exposée dans la cour du Palais
Royal R, & Paris - lieu qui accueille sa célébre ceuvre Les
Deux Plateaux, plus connue sous I'appellation « colonnes
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de Buren». Plus particulierement, c’est en invoquant le
droit au respect de I'intégrité de I'ceuvre — permettant
a tout artiste de faire opposition a une altération, une
distorsion ou tout fait de nature a dévaluer I'intégrité de
I'ceuvre — que ladite installation a été retirée en mai 2018.

Loeuvre Les Deux Plateaux, au coeur de cette récente
confrontation, réunit deux aspects fondamentaux du
travail de Buren: la notion de « composition neutre »
et celle d’'oeuvre «in situ». Ces deux notions apportent
des clés de lecture indispensables pour comprendre
I'attachement du plasticien a sa position d’auteur et aux
droits qui en découlent. En effet, la quéte de ce qu’il ap-
pelle «une composition minimum ou zéro ou neutre » 3
remonte a ses premiéres peintures, dans les années [960.
Il en formulera la réponse dans le motif des bandes de
8.7 cm alternées en positif et négatif, parfois colorées,
auxquelles son ceuvre restera indissociablement identi-
fiee. Ce motif, Buren I'emprunte d’abord a des tissus
achetés dans le commerce, qu’il peint partiellement ou
entiérement. André Parinaud, lors d’un entretien avec
I'artiste, parle alors d’un «degré zéro de la peinture qui
impliquait un refus de créer une ceuvre originale et de
communiquer une sensation personnelle ». 4 Mais si
I'ceuvre de I'artiste est capable d’atteindre ce degré
zéro, cette neutralité impersonnelle, qui délie I'ceuvre
de tout attachement a son créateur (puisqu’en tant que
neutre ou générique elle pourrait avoir été la création
de n'importe quel individu), comment affirmer alors le
lien qui malgré tout I'unit a I'artiste et qui assure son
existence en tant qu'ceuvre d’art? La réponse de Buren
sera précisément celle du droit. Aussi, I'artiste impose
un subtil systéme de certification pour accompagner
chacune de ses productions dans leur mise en circulation.
Il s’agit notamment d’un «certificat d’acquisition », ol
les termes d’authenticité de I'ceuvre transmise sont si
minutieusement définis par Buren lui-méme qu’on ne
saurait séparer cet acte juridique de I'essence méme de
sa démarche artistique. Parmi d’autres moyens par les-
quels I'artiste s’empare de la force de loi pour définir la
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nature du lien qui I'attache a son ceuvre, ce document
précise «[..] souhaitant s’assurer du fait que I'ceuvre
acquise provient de Daniel Buren, ['acquéreur] reconnait
comme indéniable que ce dernier doit pouvoir conserver
le contrdle de I'usage qui peut étre fait de son nom, dans
la mesure ou plus le travail est impersonnel, plus la res-
ponsabilité de son auteur est primordiale ». 5

Pionnier dans le domaine des formes d’art dites «en
contexte », qui apparaissent dans les années 1960, Buren
poursuivra ce méme travail de composition neutre en
imprimant ses bandes sur du papier qu’il affichera sau-
vagement dans I'espace urbain. C’est alors qu’il formu-
lera la notion de travail in situ:

des ceuvres concues pour un lieu bien

précis et qui s articulent tout particulierement

avec, a cause de, pour ou contre,

cet environnement précis. 6

Aprés avoir été le vecteur d’une critique picturale de la
peinture au sein des institutions d’art, les fameuses
«bandes de Buren » trouveront alors, dans I'espace public,
leur place naturelle.

Ainsi, dans la continuité de cette occupation artistique
de I'espace urbain, Daniel Buren sera invité, plus tardi-
vement dans sa carriére, a réaliser deux commandes
publiques: I'une a Paris (dans la cour d’'Honneur du
Palais Royal, en 1986) et I'autre a Lyon (sur la Place des
Terreaux, en |1994). Placées en dehors des lieux qui
«font» I'art (musées, galeries, centres d’art), ces deux
installations ont la double particularité d’engager une
interaction avec le public — puisque pour voir les
ceuvres il faut marcher dessus — et d’étre inscrites a
des emplacements clés des deux villes. L'oeuvre Les Deux
Plateaux, par exemple, située au sein d’'un monument
historique (la cour du Palais Royal) et non détachable
de ce lieu, s’est trouvée inévitablement elle aussi classée
monument historique. 7
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Jusqu’au début des années 2000, que ce soit pour 'ac-
ceptation de ses ceuvres dans I'espace public, pour leur
rénovation ou pour d’autres motifs, Buren a toujours
pu s’appuyer sur le droit d’auteur afin d’obtenir les
conditions nécessaires a I'exposition de ses travaux.
Seulement, en 2005, la Cour de cassation décide de
limiter le droit de I'artiste vis-a-vis de son installation
sur la place des Terreaux. 8 Daniel Buren demandait,
cette méme année, un dédommagement a quatre édi-
teurs qui avaient reproduit et commercialisé des cartes
postales de la place sans son autorisation et sans men-
tionner son nom. La Cour de cassation, considérant
que I'ceuvre ne constituait qu’un simple élément de I'en-
semble architectural, a débouté I'artiste.

Ce jugement souligne alors un indice supplémentaire
concernant la complexité des ceuvres de Buren et les
possibilités de leur exploitation. Déja mise a mal par
I'effacement de I'artiste — comme en témoigne le besoin
de passer par un acte juridique certifiant la paternité
de I'ceuvre — et I'inscription de ses productions en de-
hors des lieux traditionnels de I'art, la relation de I'ccuvre
a l'artiste va de nouveau se trouver en position de fra-
gilité par le geste de la photographie. L'intervention
d’un tiers qui est, lui aussi, auteur va entrer en conflit
avec le droit de regard que conserve I'artiste sur I'ex-
ploitation photographique de son ceuvre. C'est ce que
Daniel Buren assumait déja par la mise en place d’une
mention dans ses certificats: « L'acquéreur s’interdit
de reproduire ou laisser reproduire par tout moyen,
photographique, cinématographique ou autre, I'ceuvre
acquise, sauf autorisation préalable et écrite de Daniel
Buren ».9 Le fait de photographier I'une de ses ceuvres
pose alors simultanément deux problémes: d’abord,
I'annulation ou I'altération de la qualité neutre de la re-
cherche plastique en passant par le filtre d’un regard
subjectif et par la transformation du médium de récep-
tion de I'ceuvre; ensuite, I'éventualité d’un profit géné-
ré a partir de 'oeuvre et non destiné a I'artiste. Dans le
cas de l'installation Les Deux Plateaux, Buren avait méme
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explicité que: « personne ne peut filmer ni photographier
(de fagon professionnelle bien évidemment) ce lieu spé-
cifique sans le double accord de la Caisse des monu-
ments historiques et de moi-méme ».10

Bien évidemment, tout se joue dans le « bien évidemment ».
Car s'il était si clair pour Buren, a cette époque, que les
restrictions en question ne pouvaient concerner que la
photographie professionnelle, c’est que la distinction
entre cette derniére et la photographie amateur semblait
solidement établie. De fait, un grand nombre de photo-
graphies prises par des spectateurs ont constamment
circulé autour de I'ceuvre de Buren. Ces photographies,
loin d’étre I'objet de restrictions de la part de I'artiste,
ont permis a ses ceuvres de se pérenniser malgré leur
caractere éphémeére, comme en témoignent la documen-
tation et les archives existantes des piéces telles que les
Papiers collés ou encore les performances comme celle
des Hommes Sandwichs. Buren 'admettait lui-méme, expli-
citement, lorsqu’il affirmait:

La photo-souvenir est aussi, un peu,

une sorte de rétroviseur montrant que la seule

collection rétrospective du travail

ne peut s'effectuer qu'a travers ses images [...]. 11
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La circulation de ces images, encore active aujourd’hui,
permet de comprendre que I'attitude de Buren ne reléve
pas d’une simple volonté de contréle du regard qui
entrerait en contradiction avec son ceuvre, comme cela
a pu injustement lui étre reproché par la suite. Un tel
jugement ne peut d’ailleurs qu’apparaitre comme le
résultat d’un effet rétrospectif, provenant moins de
I'ceuvre ou de la position de Daniel Buren en tant qu’ar-
tiste que d'un changement du statut de I'image photo-
graphique elle-méme dans I'espace public, au tournant
de notre siécle.

L'IMPACT DES PLATEFORMES NUMERIQUES
SUR LES IMAGES AMATEURS

«Le XXl siecle sera celui de I'image, et la Cour a montré
qu’elle était disposée a s’y adapter» annongait I'avocat
spécialiste du droit & I'image Gérard Ducrey, a la suite
de I'affaire de la place des Terreaux. La photographie
des ceuvres soumises au droit d’auteur a pu, en effet,
échapper al'application du droit moral de I'artiste. Cette
souplesse du droit d’auteur gagnée par les photographes
professionnels a depuis toujours été appliquée aux
images produites par les amateurs.
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Seulement, tout comme la photographie professionnelle
évolue au début des années 2000, les images produites
par les amateurs vont, elles aussi, subir de grands chan-
gements et leurs conditions de production et de diffusion
vont alors rejoindre de maniere inattendue celles de la
photographie professionnelle.

Comme le fait apparaitre I'affaire de la place des Terreaux,
les commandes publiques de Daniel Buren se trouvent de
fagon plus ou moins involontaire inscrites dans le champ
touristique, drainant ainsi un flux abondant de visiteurs
poussés a exercer diverses pratiques de la photographie
amateur sur ces lieux — telle la traditionnelle photographie
«souvenir» ou plus récemment le « selfie ». De nombreux
guides touristiques, ayant pour objet la découverte de la
capitale frangaise, mentionnent alors «les 260 sections
de colonnes inégales en marbre noir et blanc [qui] méritent
un détour». 12 Certes, les images «souvenirs » produites
par les amateurs, depuis I'apparition de la photographie,
se destinaient a une diffusion trés restreinte au sein du
cercle familial qui constituait un cadre privé. Mais dés les
années 2000, des services de publication en ligne, tels
que Flickr, Fotolog ou Picasa, apparaissent pour pallier,
d’une part, le probléme du stockage des fichiers qui
s'accumulent sur les ordinateurs personnels ou les sup-
ports de mémoire transportables (CD-ROM, clé USB,
carte mémoire, etc.) et pour ouvrir, d’autre part, la pos-
sibilité de partager ces photographies personnelles avec
d’autres utilisateurs. A ce mouvement de partage en ligne
des images viennent s’ajouter les efforts considérables
réalisés par les fabricants concernant I'accessibilité des
appareils photo numériques au grand public, puis I'arrivée
trés soudaine des smartphones capables de générer, de
transmettre et de publier des photographies. Le constat
est alors simple: de plus en plus d’'images sont produites
et mises en circulation a une échelle globale. La diffusion
des images chargées sur les services de publication en
question est alors soumise a des licences — notamment
les licences Creative Commons — qui permettent de
préciser s'il est possible de copier le contenu, de le
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modifier, de le distribuer ou de I'adapter dans le cadre
des lois sur le droit d’auteur.13 Ces photographies
deviennent ainsi visibles, accessibles, téléchargeables et
potentiellement modifiables par le plus grand nombre.
Ce changement signe de fagon durable leur passage
massif du cadre familial et intime a la sphére publique.

Durant cette méme période, deux facteurs vont encou-
rager les individus a diffuser leurs images: I'avénement
des réseaux sociaux (Linkedln en 2003, Facebook en 2004,
Twitter en 2006) et le développement du web participatif
(Wikipedia en 2001, MySpace en 2003). Les blogs, les wikis,
les fils d’actualité des réseaux sociaux reposent entiere-
ment sur la participation des utilisateurs étant donné que
ces médias ne proposent plus de contenus.14 Chaque
utilisateur devient alors producteur et éditeur des conte-
nus qu’il géneére, et parfois méme de ceux des autres.
Le propre des contenus générés par les utilisateurs,
comme I'explique Marcello Vitali-Rosati 15, est alors d’étre
pris dans une certaine dynamique éditoriale: leur visibilité,
leur circulation va dépendre d’une structure complexe
qui comprend des commentaires, des réutilisations, des
indexations, des partages, etc. Les utilisateurs-amateurs
deviennent ainsi des produsers 16 — contraction de « pro-
ducteurs» (en anglais producers) et d’ « utilisateurs» (en
anglais users).

Lensemble de ce mouvement a entrainé un phénomeéne
parfaitement inattendu dont nous sommes loin de mesu-
rer, encore aujourd’hui, les conséquences: les photo-
graphes amateurs, en devenant des produsers se trouvent
étre I'objet d’une facon nouvelle de se professionnaliser. Cette
impulsion de professionnalisation est également renfor-
cée par une logique d’évaluation des utilisateurs: leur
autorité dépend de I'abondance et de la régularité de
leur participation.17 Des modeles de gratification
symbolique sont méme mis en place selon les plate-
formes: plus l'utilisateur s’engage a publier, modifier ou
mettre a jour du contenu, plus il gagne des « points» et
peut accéder, selon son activité, au statut d’«adminis-
trateur, expert, guide local», etc.
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Cette logique nouvelle, a la limite du management d’en-
treprise, déplace alors le réle du public autrefois passif
a celui d’un public performatif — soit dit autrement le
«regardeur» se transforme en «reporteur» et entre-
prend la capture de tout ce qu'il voit.

DES IMAGES SANS QUALITES ?

La production artistique ne saurait rester indifférente
face a I'ampleur de ce mouvement. Inévitablement,
I'’ensemble des ceuvres d’art accessibles au public est
saisi dans cet élan soudain de production d’images
amateurs. Tout d’abord, cette pratique va capturer les
ceuvres qui se trouvent dans les musées, comme l'illustre
I'ouvrage #artselfie.18 Puis, elle atteindra les ceuvres qui
se situent dans I'espace public et qui s'exposent, a travers
ces images, aux commentaires des utilisateurs. 19 Mais
malgré leur abondance et leur capacité a représenter
des créations plastiques, les contenus photographiques
générés par les produsers relévent toujours, du moins du
point de vue juridique, de la pratique amateur. Or, si ces
images restent, comme nous avons pu le voir dans I'ceuvre
de Daniel Buren, en dehors des réglementations liées a
I'application du droit d’auteur, ce n’est pas pour autant
qu’elles ne présentent aucune interaction avec I'exploi-
tation de I'ceuvre.

Il apparait alors que la caractérisation de ces images
comme étant «sans qualités», ou comme le définit Hito
Steyerl des «images pauvres» 20, exige d’étre réinterro-
gée. En faisant une recherche rapide de I'ceuvre
Les Deux Plateaux sur internet, des milliers de photogra-
phies nous sont proposées. Certaines renvoient au service
de cartographie en ligne Google Maps — qui capture
I'ensemble de I'espace public et, avec lui, les ceuvres d’art
public qui y sont installées. En sélectionnant, alors, I'une
de ces images montrant la cour du Palais Royal, nous
remarquons plusieurs caractéristiques. L'image présente
un grain photographique (probablement dii au manque
de lumiére), sa définition est trés basse, les colonnes de
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Daniel Buren sont masquées par des passants ainsi que
par des faux raccords déformant I'aspect de I'ccuvre.
Cette image a été postée par un utilisateur de I'applica-
tion Google Street View. Car depuis 2015, chaque individu
peut télécharger cette application qui permet de pro-
duire des « photo-sphéres» de I'espace public, c’est-a-
dire un collage constituant une sorte de sphére virtuelle
a partir de multiples images frontales prises au moyen
d’un smartphone. Les photo-sphéres sont ensuite traitées
par un algorithme également responsable d’'une dégra-
dation de la qualité de la photographie. Il parait alors
évident que les qualités, malgré tout plastiques, de cette
image «sans qualités» altérent en plusieurs points les
conditions d’exposition et de visibilité de I'ceuvre proje-
tées par 'artiste.

Sur ce méme type de clichés, partagés a travers le web,
un autre aspect attire soudain I'attention: la réaffirma-
tion du nom de l'auteur des images. Sur les photogra-
phies amateurs de la cour du Palais Royal, les noms des
auteurs et leurs photos de profil viennent se superposer
aux images. Ce principe n’est pas exclusif du service
Google Street View. Sur les réseaux sociaux, par
exemple, pour pouvoir étre publiée I'image passe par
la page personnelle de I'utilisateur et est donc liée a son
nom d’utilisateur. Une nouvelle catégorie de la photo-
graphie amateur, plus récente, vient également appuyer
ce point: celle du selfie — que I'on peut considérer
comme une forme actualisée de I'autoportrait et de sa
fonction d’ «iconisation de la signature ».R1 Cette
nouvelle modalité de la signature (sous la forme du nom
d’utilisateur ou du visage) prime alors sur la reconnais-
sance de l'auteur de I'ceuvre photographiée.

Enfin, il suffit de regarder le compteur indiquant le nombre
de vues pour s'apercevoir que le public touché par I'image
de la cour du Palais Royal sur Google Maps est trés
important (des centaines de milliers de vues pour un visuel
datant de 2013). Cet indice seul nous force a assumer un
fait essentiel a tous égards: les images amateurs intégrant
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des ceuvres et diffusées sur le web représentent
aujourd’hui I'acces le plus répandu a ces productions
artistiques. Cela n'est pas sans conséquence, y compris
sur le plan économique. Car, plus I'activité des utilisateurs
est grande, plus la plateforme va étre utilisée par d’autres
utilisateurs. Plus les utilisateurs passent du temps, en
conséquence, sur cette plateforme — ou plus ils renvoient
vers l'utilisation de la plateforme — plus celle-ci va
pouvoir tirer profit de cette activité (en vendant, par
exemple, des espaces de publicité ou en vendant les
données générées par les utilisateurs de la plateforme).
Il se trouve alors que la pratique de la photographie
amateur des ceuvres situées dans I'espace public ou
demeurant accessibles au public est engagée, malgré
elle, dans une logique commerciale.

[l apparait donc que les images « sans qualités » possédent
bien des qualités pour autant, notamment lorsqu’elles
concernent les pratiques artistiques: elles altérent de
fagon sensible les conditions d’exposition et de visibilité
des ceuvres d’art qu’elles ont le loisir ou la vocation de
capturer; elles oblitérent la signature de I'artiste de ces
ceuvres, non pas au profit d’'une impersonnalité compléte
enfin réussie, mais au contraire, de I'éventail de formes
nouvelles par lesquelles I'identité personnelle des nou-
veaux auteurs inconnus se laisse de nos jours enregistrer;
enfin, elles engagent des profits proprement incommen-
surables dont la plupart sont réservés aux actionnaires
autrement anonymes des compagnies propriétaires des
plateformes qui permettent leur publication.

[l semble donc indispensable de « requalifier », dans tous
les sens du terme, ces images. Car contrairement a ce
que I'expression «images sans qualités » semble indiquer,
ces photographies sont fagonnées au plus haut degré.
Elles présentent des caractéristiques esthétiques nou-
velles qu’un artiste ne saurait négliger sans négliger du
méme geste I'un des lieux ol le besoin de son intervention
est devenu aujourd’hui plus que nécessaire.
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Aprés tout, c'était précisément la le sens méme de la
démarche originale de Buren: révéler les différentes
couches des «discours oblitérants» qui se cachent sous
la fausse neutralité plastique des conditions de possibilité
(matérielles, formelles, institutionnelles, politiques, cultu-
relles, etc.) de la pratique et de la théorie artistiques. RR
Certes, les solutions passées ne sauraient a priori répondre
aux nouvelles formes de ce probléme. Mais il reste néan-
moins qu’il faille, hier comme aujourd’hui, y faire face par,
pour, et avec la création artistique. Ainsi, sans négliger
I'importance et la nécessité d’une adaptation en dehors
des cadres artistiques 23, il nous semble qu’une série de
tentatives artistiques fonciérement originales annonce
déja la richesse et la variété des maniéres proprement
artistiques d’assumer ce probléme a l'avenir. Les travaux
de David Horvitz (Mood Disorder, 2012), de Marion Balac
(Feel like home, 2016), d’Emilie Brout et Maxime Marion
(Ghosts of your Souvenir, 2016), ou encore de Mathieu
Tremblin (Malching Urban Intervention, 2017) sont ainsi
autant de témoins que de pistes répondant a cette
nouvelle urgence. En 2018, notre projet Résidence propo-
sait un protocole pour télécharger, modifier puis charger
anouveau des vues a I'intérieur de la plateforme Google
Street View afin de mettre a I'’épreuve le potentiel d’ex-
position d’ceuvres numériques a I'intérieur des images
de I'espace public capturées par les utilisateurs de la
plateforme. 24 Avec ce projet, nous avons, nous aussi,
voulu modestement prolonger cette liste, dans I'espoir
de contribuer collectivement a redonner a I'art sa puis-
sance critique.
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22
Daniel Buren,
Les écrits,
op. cil., p. 175.

3
En mars 2019,
par exemple, dans
une lettre ouverte a
I'intention des
membres du
Parlement euro-
péen, de nombreux
artistes ainsi que
des acteurs
d’institutions
culturelles se sont
exprimés quant aux
récentes directives
européennes sur la
diffusion de
contenus soumis au
droit d’auteur sur
Internet.
Ces signataires,
pour la plupart
inscrits dans le
domaine des arts
numériques,
pointaient alors
les différents
dangers d’une
gestion exclusive-
ment juridique et
commerciale
de la diffusion
en ligne des
contenus soumis
aux droits d’auteur.
lIs soulignaient

les risques
de censure, de
confinement dans
I’échange créatif,
de transfert de la
souveraineté
judiciaire a des
décideurs privés,
de la possibilité
de décisions
erronées en raison
d’un biais
algorithmique ou
encore d’'une
poussée a l'autocen-
sure contraire
a la motivation
en faveur de la
créativité et
I’'expression de soi
portée parles
créateurs et les
utilisateurs d’Inter-
net, depuis sa
création. Lettre
ouverte disponible a
I'adresse
http://fairpaynotfil-
ters.eu. Consulté le
15/11/2019.

R4
Un texte d’intention
ainsi que les
contributions au
projet sont dispo-
nibles a I'adresse

http://berenice-serra.

com/residencel/.
Consulté le 15/11/2019.
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Lespace public est de plus en plus massivement encombré
d'écrans publicitaires ou informationnels. Mais tous ne
sont pas utiles: certains sont vides, d’autres annoncent
leur inutilité, ou encore nous invitent a patienter. Nous
passerons en revue un certain nombre d'exemples afin
de proposer quelques hypothéses pour expliquer la
présence de ces dispositifs.

Horans,
Lnrormation,
aAeePORLLLT.
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Dans un des couloirs de correspondances de la station
Opéra, depuis des années, le passant voit sa circula-
tion contrariée par un objet incongru disposé en son
centre. |l s'agit d'un anneau tubulaire métallique, tenu
a plus d'un metre de hauteur par trois autres tubes de
méme épaisseur, soudés, qui rayonnent depuis un point
central au sol.

L'objet, qui forme en quelque sorte le squelette d'un
coOne, n'évoque rien d'autre qu'un tabouret de bar dont
ilmanqueraitl'assise. Le diamétre destubes est suffisant
pour s'assurer que les usagers en transit voient I'objet
et, sans méme y penser vraiment, dévient leur course
afin d'éviter toute collision avec lui, mais, surtout, avec
I'objet qui se situe juste au dessus et qui explique son
existence: un imposant écran cathodique suspendu au
plafond. Le couloir n'est pas trés large et surtout pas
tres haut, alors on peut supposer que la situation de
cet écran serait une cause d'accidents quotidiens si I'on
n'avait pas pris la peine de contraindre les passants a
le contourner grace au curieux objet que je décris plus
haut et dont c'est I'unique utilité. Le plus fascinant est
sans doute le message que, depuis des années que je
l'observe, cet écran affiche.

En blanc sur fond bleu, il est écrit: «Ce dispositif d'in-
formation est provisoirement hors service. La RATP vous
prie de bien vouloir accepter ses excuses ».

Jenesauraisjurer que cetécrand'information n'ajamais
rien affiché d'autre que ce message, qu'il n'a en défini-
tive jamais servi a rien, mais au fil de mes années d'ob-
servation, je ne l'ai jamais rien vu dire d'utile. Et en y
réfléchissant, du reste, on voit mal quel message pro-
fitable au public pourrait étre affiché au milieu de ce
couloir passant, et c'est sans doute cette absence d'uti-
lité potentielle qui explique que le dispositif ne se soit
pas trouvé d’emploi et se dénonce lui-méme comme
étant «hors service». En tout cas, I'écran n'est pas en
panne puisque pour qu'il puisse se dire «hors service »
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Dans les couloirs
de correspondance
de la station de
métro Opéra, une
structure métallique
estinstallée pour
empécher
les passants de se
cogner dans
un écran inutile.
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il faut, paradoxalement, qu'il fonctionne. Il faut qu'il soit
allumé, et il faut que quelque part, un ordinateur en ser-
vice lui aussi, relié par un cable, y diffuse en permanence
le message d'excuse. L'ensemble consomme probable-
ment quelque chose comme cing cents watts, soit, s'il est
en service vingt-quatre heures sur vingt-quatre comme
c'est généralement le cas de ce genre de dispositif, douze
kilowatts par jour, et plus de quatre mille par an, ce qui,
au tarif moyen de ['électricité, revient & un peu plus de six
cents euros. On a donc installé et on maintient & grands
frais un écran qui ne sert a rien d'autre qu'a dire qu'il ne
sert a rien, et qui est si mal placé que I'on a di créer une
structure pour prévenir les accidents qui pourraient
résulter de sa présence. Cet écran inutile que jobserve
avec amusement depuis des années n'est pourtant qu'un
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cas parmi des milliers d'autres. Dans les gares, dans
les stations de métro, dans l'espace public en général,
on peut s'amuser a compter le nombre d'écrans que
l'on croise, et se demander chaque fois s'ils sont utiles.
La premiére surprise qui attend celui qui entreprend de
recenser les écrans, c'est I'extravagante quantité de dis-
positifs d'affichage qui encombrent notre espace visuel:
écrans d'information, écrans publicitaires, et dans les
boutiques récentes écrans destinés a afficher des diapo-
ramas d'ambiance... Le second motif d’étonnement, c’est
I’écrasante proportion parmi ces dispositifs de ceux qui
sont allumés pour ne rien dire, qui n‘ont pas d’objet, qui
ne véhiculent pas d’informations utiles, qui sont destinés
a étre pergus mais pas regardés, qui semblent n'étre
présents que pour étre présents. lls sont inutiles car mal
placés, car dispensant des informations que personne
ne leur demande, parce qu'ils diffusent des messages
d’erreur ou des messages erronés, parce que diffusant
des images purement décoratives. Par exemple, cer-
tains afficheurs disposés dans les trains ou les bus dif-
fusent assez régulierement des indications fallacieuses
(itinéraire correspondant a une autre ligne, stations indi-
quées en décalage, etc.) que les conducteurs sont forcés
de corriger par des messages vocaux diffusés au haut-
parleur: « Contrairement a ce qui est affiché a I'intérieur
des voitures, ce train sera bien direct pour Argenteuil
puis s'arrétera a toutes les stations jusqu'a Mantes-la-
Jolie. Contrairement a ce qui est affiché, la prochaine
station n’est pas Rouen-Rive-Droite, mais Le Havre, notre
terminus» (deux exemples vécus plus d’une fois par 'au-
teur de ces lignes). On peut rire de ces cafouillages, mais
ils sont sans doute bien plus que de simples erreurs: ils
sont la preuve que ce qui justifie la présence des écrans
disposés dans I'espace public n'est pas, comme on l'at-
tendrait, le service qu'ils sont censés rendre. En effet, s’il
est toléré qu'un dispositif d’information n’informe pas,
ou pire, désinforme, s’il est possible de laisser un écran
allumé jour et nuit pour se contenter de signaler qu’il ne
fonctionne pas, c’est bien que le contenu informatif dif-
fusé importe moins que le fait qu’il soit diffusé.
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Gare

Saint-Lazare.

Un panneau
composé d'une série
d'écrans destinés a

afficher la totalité
des horaires de

train grandes lignes.
Lorsque ce dispositif

fonctionnait,

il était en dessous du
seuil de la lisibilité,
d'autant que les
écrans les plus bas
se trouvaient a
hauteur du genou.
Depuis des mois, ce
panneau n'affiche
que des formes
blanches qui varient
sans logique et
forment un tableau
abstrait incongru.
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La débauche de moyens mis en ceuvre est impression-
nante: il faut disposer ces écrans, les fixer, les proté-
ger, disposer et programmer les machines qui pilotent
leur affichage, les alimenter électriquement, les entre-
tenir aussi, et tout cela pour diffuser un contenu souvent
inutile, inepte ou décoratif qui pourrait aussi bien étre
remplacé par un simple poster. Autre scéne vécue au
moment méme de la rédaction de ces lignes: me trou-
vant a minuit en gare de Tarbes, aux pieds des Pyrénées,
a attendre l'arrivée d’'un train affligé d'une demi-heure
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Station Saint-Denis de retard, mon attention s’est attardée sur ce que les
Université. professionnels du mobilier urbain nomment un «totem
d’information». Sur une de ses faces, I'objet contient

une affiche quelconque faisant la promotion d’une nou-

velle carte de réduction. Sur l'autre, quatre écrans sont

associés pour composer un affichage sur lequel on dis-

tingue une photographie intentionnellement floue mon-

trant des ouvriers du rail en tenue fluo. Un encart couvre

partiellement la photographie pour dire: «Sur cet

écran, nous vous présentons les informations info tra-

fic intempéries ». Bien que la gare ait été remplie de per-

sonnes qui se trouvaient dans I'attente d’un train effec-

tivement en retard, et bien que chacun eut sans doute

beaucoup aimé disposer ce soir-la d’informations com-

plémentaires, le message affiché n'a jamais varié, si ce

n'est pour étre régulierement reformulé, expliquant

quel type d’événements étaient potentiellement concer-

nés par la mention «info trafic intempéries: orages,

gréves, chutes d’arbres». Au lieu d’apporter des infor-

Station Auber, mations sur une situation qui le justifierait, cet appa-
des écrans pro- reil se contente d’informer le public de son potentiel en
mettent d'étre utiles tant que dispositif d’information. En hauteur, a quelques
un jour. meétres de 1a, un tout autre écran en blanc sur fond vert,

lui aussi, se contentait de promesses: « Prochainement
sur cet écran, retrouvez les informations des trains en
connexion avec votre gare. »

Un autre exemple. Dans les rames modernes créés par
la société Bombardier et surnommeées « Francilien » qui
sont en train d’étre déployées sur toutes les lignes fer-
roviaires de la banlieue parisienne, les écrans qui dif-
fusent des informations sur le trajet en cours sont dou-
blés d’écrans ou I'on voit passer en boucle de courtes
séquences vidéo destinées a évoquer les accomplisse-
ments du conseil régional: un parc avec des cerfs, un
beau chateau, un danseur hip-hop, une féte folklorique,
un jardin public, un concert de rock... Autant d’'images
muettes chassées par d’autres avant méme que l'on
n‘ait eu le temps de les comprendre, et que personne ne
s'est donné la peine de Iégender, de contextualiser: en
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'absence d’informations complémentaires, ces images
ne nous donnent aucune indication touristique ou histo-
rique utiles, elles ne servent qu'a nous dire qu’il y a ou qu'il
y a eu des choses a voir dans la région parisienne, et qu’il
faut en remercier les élus régionaux. Un autre cas. Sur
les panneaux publicitaires animés disposés par la régie
Métrobus dans les couloirs du métro ou dans les gares,
on peut bien entendu voir des publicités au contenu expli-
citement promotionnel, mais on y voit souvent aussi des
annonces d'un tout autre genre, des annonces qui n‘ont
pas de produit bien défini a vendre. Je peux citer trois
campagnes de ce type:
- une campagne pour dire qu’il ne faut pas jeter
de papiers par terre dans les gares. Le message
«ll n'y a pas de petites incivilités» ne sera peut-étre
pas clair pour tous ceux qui y seront exposés.
- une campagne de la régie Métrobus qui se félicite
que ses afficheurs publicitaires soient parfois gra-
tuitement mis a disposition de campagnes pour des
causes d’intérét public.
- une campagne de la méme régie publicitaire qui
se félicite d’avoir réduit de 30% la consommation
électrique de ses panneaux. On dit en effet qu'un de
ces panneaux publicitaires numériques consomme
autant qu'une famille entiere. Lastuce trouvée pour
réduire leur consommation électrique est la sui-
vante: ils sont désormais éteints pendant la nuit,
lorsqu’il Ny a personne pour les voir. Car ils ne
I'étaient pas jusqu’ici.

Aucune de ces trois campagnes n'est vraiment intelli-
gible ou utile pragmatiquement, et il est probable qu'elles
ne rapportent pas d’argent a leurs annonceurs puisque
ceux-ci sont soit la régie elle-méme, soit la SNCF qui loue
a la régie le droit de disposer ces afficheurs. Bien sar, il
y a un message dans chacune de ces campagnes (image
de marque, salubrité), mais ces messages sont-ils dif-
fusés pour avoir le moindre impact réel? Il semble que
la diffusion des messages soit avant tout motivée par
un besoin de varier les images affichées, et ce afin que
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Gare de Tarbes,
le 18 juillet 2019.
Un totem
d’information dont
I'affichage
permanent affirme
étre capable
de diffuser
des informations
utiles mais n’en
fournit aucune.
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Gare de Tarbes, Cette inflation du nombre d’écrans sans utilité véritable
le 18 juillet 2019. est paradoxale. Pour I'expliquer, je propose deux hypo-
Un écran promet théses qui ne sont pas forcément exclusives ni contra-
qu’il affichera dictoires et qui ne sont pas nécessairement le fruit
bientdt des d’un calcul conscient de la part des acteurs engagés
informations utiles. dans cette situation. La premiére hypothése, c’est que

les aléas saisonniers du marché de I'annonce publicitaire
n‘aient pas d’effets inhabituels, tels que la diffusion d'une
seule et méme publicité en continu ou I'extinction des affi-
cheurs lorsqu’il N’y a rien a y afficher. Il faut qu’il y ait une
certaine variété parmi les annonces, et il faut préserver
I'impression que la machine est bien en fonction et qu'elle
ne tourne pas a vide.

Dernier exemple. Dans les boutiques de grandes chaines
de magasins, on assiste aussi a une prolifération d’écrans
qui diffusent des informations d’ambiance, parfois tota-
lement déconnectées de la vocation des boutiques elles-
mémes - j'observais tout récemment, dans une boutique
de vétements, la diffusion sur plusieurs écrans d'images
qui ne montraient ni vétements ni personnes mais a I'in-
verse de jolis paysages naturels tels que I'on en trouverait
dans le catalogue d’une banque d’'images: sous-bois dans
la brume du petit matin, plage de sable ou falaises roman-
tiques, autant de cartes postales que I'on pergoit sans que
notre regard s’y accroche, tant elles sont banales.
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de nombreux écrans sont déployés non pour informer,
mais pour prétendre le faire, pour dire au public que I'on
s'occupe de lui, pour convaincre le public qu’on I'informe
et qu’il ne tient qu’a lui d’étre attentif et d’en profiter.
On avu que méme certains écrans a vocation purement
publicitaire ou commerciale sont parfois employés pour
faire la publicité de la publicité elle-méme.

Ma seconde hypothése est que ces écrans ont une
nature décorative, qu’ils servent essentiellement a
créer une ambiance, a donner une impression générale
de mouvement, de lumiére et de variété visuelle. Dans
certains cas méme, ils agissent essentiellement comme
un dispositif d'éclairage. Il me semble que I'on peut com-
parer ces écrans au Lumino, cette oeuvre d’art créée
en [968 par I'artiste et cybernéticien Nicolas Schoffer,
en association avec la société Philips France. Cet appa-
reil, qu'on pouvait de prime abord prendre pour un
petit téléviseur, était constitué de lampes filtrées par
des disques colorés montés sur des moteurs. Activé, le
Lumino produisait des formes nébuleuses mouvantes et
lumineuses, et qui semblaient ne jamais étre deux fois
les mémes.

Dans un registre proche, nous pouvons penser aussi aux
économiseurs d’écran. Créés pour reposer les lumino-
phores des écrans cathodiques sur lesquels finissaient
par s'imprimer de maniére permanente les pixels res-
tés statiques du fait de I'inactivité de I'affichage, les
«screensavers» ont perdu leur vocation depuis long-
temps du fait des progrés des écrans cathodiques, et
surtout de la progressive disparition de ces derniers au
profit de technologies radicalement différentes: Led,
Oled ou Plasma. Pourtant, la fonction «repose-écran»
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persiste a étre proposée par les systémes d’exploitation
car ces animations se sont trouvé une autre utilité: elles
donnent une activité a I'ordinateur lorsque l'utilisateur
de celui-ci est passif. Il n’est pas question ici d’économie
d’énergie ou de matériel, au contraire, puisque le pro-
cesseur, la carte graphique et I’écran consomment des
ressources électriques dont ils n‘auraient aucun besoin
si I'écran était simplement éteint - ce qui reste heure-
sement une option proposée par les systémes d’ex-
ploitation. On peut observer la méme chose sur cer-
tains téléviseurs modernes qui, lorsqu’ils sont allumés
mais qu’aucun programme n’est sélectionné, diffusent
des diaporamas constitués de jolies photographies de
paysages exotiques. C’est chaque fois le rappel que si
I'appareil semble momentanément désceuvré, il n'en
est pas moins prét a changer de régime, il attend juste
que son utilisateur actualise son potentiel. Il me semble
pourtant que ce nest pas tout et que, comme dans le
cas des écrans inutiles de I'espace public, les «écrans
de veille» servent a produire I'impression d’un mouve-
ment, peut-étre méme d’une forme de présence, de vie.
Lexposition Persona, qui s’est tenue au musée du Quai
Branly en 2016, établissait assez bien la puissance qu’a
le mouvement lorsqu’il s'agit de produire I'impression
qu’un objet est doué d’intentions ou de conscience.
Ony apprenait aussi que le mouvement de notre environ-
nement constitue un besoin vital, au point que, enfermé
seul dans une cellule, un sujet commencera a avoir des
hallucinations auditives et visuelles au bout de quelques
dizaines d’heures seulement. Privé de compagnie, d’en-
vironnement en mouvement, notre cerveau les invente.
Et sans stimulation lumineuse et colorée, notre cadre
urbain, industriel, commercial, cesse d’étre familier
et rassurant. Je me suis trouvé un jour par hasard dans
un hypermarché a l'instant ol celui-ci était victime
d’une panne électrique. Pendant les quelques minutes
qu'a duré I'extinction de I'éclairage, ce qui m’environnait
a radicalement changé d’apparence. Je ne me trouvais
plus entouré de rayons chamarrés, mais perdu dans un
entrepdt lugubre dont la taille immense m’a subitement
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frappé et dont la joyeuse abondance était devenue un
angoissant entassement. Sans images, sans couleurs,
sans lumiéres, sans mouvement, I’endroit ressemblait a
un mausolée pour la société de consommation. Sil'on me
suit, toutes ces images, tous ces messages, toutes ces
diodes qui clignotent, toutes ces lumiéres ne sont finale-
ment qu’un moyen de conjurer une peur de l'immobilité,
une peur du noir, une angoisse de la solitude. Leur uti-
lité est de nous dire a chaque instant que la machine ne
sera jamais a lI'arrét. Et par « machine», j'entends non les
appareils mis en ceuvre, mais la ville, la société humaine
ou I’économie. En 2015, lors de la Conférence de Paris
sur les changements climatiques (copz27), on pouvait voir
dans les gares et les stations de métro des publicités ani-
mées qui montraient des ours polaires submergés par la
montée des degrés du thermomeétre. Cesimages étaient
projetées sur les panneaux Numériflash de la société
Métrobus, dispositifs qui consomment notoirement une
quantité extravagante d’énergie, et ce choix ressem-
blait & une contradiction. En effet, c’est bien notre vora-
cité énergétique qui est la cause du déreglement clima-
tique, alors quelle cohérence peut-on voir dans le fait de
parler d’écologie sur un support qui, bien que ne déga-
geant pas de CO2, n’en est pas moins furieusement
anti-écologique ?

Cette contradiction n’en est une que sil'on pense que le
message consistait a encourager chacun a améliorer le
présent, a pousser les citoyens a faire pression sur leurs
gouvernants pour prendre des mesures courageuses.
Cette campagne prend en revanche tout son sens sil'on
se résout a admettre que son véritable but était de ras-
surer le public en rendant le réchauffement climatique
abstrait et lointain, en laissant entendre que les gou-
vernants du monde travaillent a améliorer la situation.
lIs servent finalement a nous rassurer, a soigner notre
angoisse de l'avenir par cette preuve en images que
la vie continue. Les exemples d’écran que nous avons
sérendipitairement rencontrés mentent sur les raisons
de leur existence. Déguisés en dispositifs d’'information

JEAN-NOKL
LAFARGUE 1853



SANS QUALITES

ou de réclame fonctionnels et rationnels, leur utilité affir-
mée est potentielle et semble souvent céder au simple fait
qu’ils existent, que c'est leur présence qui est leur raison
d’étre. Ce ne sont donc souvent pas de véritables mes-
sages qui sont diffusés, mais des images - des formes,
des couleurs, des lumiéres, du mouvement - qui sont dis-
posées ga et la pour nous rassurer: la machine tourne.

Gare
Saint-Lazare:
publicité de
COP2l.

Couloirs du métro
Chatelet: des
écrans publicitaires
allumés vantent
I’économie
quand on part, d’énergie qui est
IL réalisée lorsqu’ils
sont éteints.
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Partant de sa propre pratique, souvent site specific, liee
aux objets, aux installations, a la photographie et au des-
sin, et de son travail en prise avec le réel de différents
conflits politiques et militaires a travers le monde, I'artiste
bulgare Pravdoliub Ivanov retrace dans son article les
fonctions multiples que revétent les images (banales,
informatives, droles ou surprenantes), considérées
comme sources comme sources de pensée artistique,
a la fois critique et métaphorique.

Image.,
oonflet,
arohivwe,
tmetatitation.
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J'ai toujours envié les philosophes, les théoriciens et les
sociologues ; ces gens capables d’expliquer le monde,
tandis que les seules choses que jarrive a expliquer, ce
sont mes propres ceuvres, et encore pas entiérement.
Commengons par deux affirmations qui ne sont pas
forcément liées directement a ce que je vais vous
montrer par la suite, mais peut-&tre que si, car elles
proviennent de deux penseurs particulierement
stimulants pour mon imagination. La premiére vient du
célébre philosophe frangais Jacques Ranciére, quilance
un défi en proposant de réfléchir au sujet de ce que I'on
nous dit précisément lorsqu’on affirme qu’il n’y a plus
de réalité mais seulement des images. Ou, inversement,
lorsqu’on nous dit qu’il N’y a pas d’'images mais seulement
une réalité qui se répéte incessamment a elle-méme.
Ces deux propos sont-ils opposés ou toujours en train
de s’entreméler ? Telle est la percutante question
formulée par Jacques Ranciére dans Le destin des images.1
La deuxieme affirmation vient du célébre poete
et écrivain Jorge Luis Borges. Il raconte dans ses
conférences au Harvard College ? que, selon lui, le
monde n’est pas construit avec des éléments chimiques,
des molécules, des atomes, etc., mais avec des histoires.
A partir de cette affirmation, il est possible de conclure,
toujours selon I'écrivain, qu'il N’y aurait pas d’images
du tout. Ces deux affirmations posées, j'aimerais
continuer en discutant de quelques exemples de mes
réalisations artistiques. J'ai choisi certains projets, en
particulier ceux dont le point de départ est constitué
par des images fortes, sources d’inspiration pour mon
travail, ou bien des images composées ou récoltées par
moi-méme et incorporées plus tard dans mes travaux.

Démarrons avec deux projets du tout début de ma
carriere. En tant que jeune artiste, j'ai d’abord décidé
de travailler a I'aide d’éléments du vocabulaire visuel
de I'art minimaliste, tels que des cubes ou des carrés,
mais que je prenais la liberté de placer dans des
conditions non minimalistes, non épurées, qui allaient
al'encontre du « White Cube ».
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1
Jacques Ranciére,
Le destin des images,
Paris, La Fabrique,
2003, p. 9: «De quoi
parle-t-on et que
nous dit-on au juste
lorsque l'on affirme
que désormaisiln'y a
plus de réalité mais
seulement des
imagesou, a
l'inverse, qu'iln'y a
désormais plus
d'images mais
seulement une réalité
se représentant
incessamment
aelle-méme?
Ces deux discours
semblent opposés.
Nous savons
pourtant qu'ils
ne cessent de se
transformer
l'un dans l'autre
au nomd'un
raisonnement
élémentaire:s'iln'y a
plus que des images,
il n'y a plus d'autre
de l'image.»

2
Jorge Luis Borges,
The Craft of Verse,
© 2000, The
President and
Fellows of Harvard
College.

Un metre cube
de moins. Un metre
cube de plus, 1994,
Terre excavée,
Vieille Ville
de Plovdiv, en
collaboration avec
Kamen Zvetkov.
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Le contexte de mes travaux était fortement influencé
par les conditions historiques, politiques et sociales
présentes dans mon pays d’origine, la Bulgarie. J'ai réalisé
ces travaux entre 1994 et [995, lorsque la menace de la
guerre planait au-dessus de la Yougoslavie, pays voisin
de la Bulgarie. En ces temps, nous avons connu une
recrudescence inouie des nationalismes et une perte
dramatique d’humanité. Ce fut une période de tueries
en masse, de purges ethniques que I’'Europe n'avait pas
connues depuis la Seconde Guerre mondiale.
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Heureusement, cette guerre-la ne s’est pas étendue en
Bulgarie, bien que quelques missiles soient tombés sur
notre territoire par erreur. Pendant cette période, la
peur régnait car les populations des deux pays voisins,
la Yougoslavie et la Bulgarie, étaient constituées de
minorités ethniques tout a fait similaires.

Cette guerre, si proche, nous parvenait a travers de
nombreuses images médiatiques des villes et des vies
détruites. Soir aprés soir, année aprés année, sans répit,
ces visions crues de la destruction voisine revenaient
en boucle. Dans son livre Americki fikcionar (Fiction
américaine) écrit en 1993, 'année méme ol elle émigre
aux Pays-Bas, I'écrivaine et traductrice croate Dubravka
Ugreshich note a juste titre que I'on peut entendre la
violence propre aux Balkans jusque dans des expressions
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3 Metres Carrés
Nettoyés, 1995, Coin
nettoyé, légende
encadrée, Vieux

Bains Turcs, Plovdiv,

Bulgarie.
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Pascal Guyot, AFP,
Getty Images.

Le 27 avril 1993,
les troupes
frangaises de 'ONU
devant la détruite
mosquée d’Ahinici,
pres de Vitez,
au nord-ouest de
Sarajevo. Cette ville
musulmane a été
décimée lors des
combats entre les
forces croates
et musulmanes en
Bosnie centrale.

IT
Mike Persson, AFP,
Getty Images
Le 6 avril 1992.
Sarajevo centre ville,
un soldat des forces
spéciales bosniaques
en train de risposter
aux snipers serbes.
Les Serbent ont
ouvertle feu
depuis le toit d’un
hétel contre
quelques 30 000
manifestants civiles
paisibles.

PRAVDOLIUB

ET A LIMAGE TU RETOURNERAS

ITT
Reuters,Stringe.
Le 22 juillet 1993,
dans le village de
Ljuta, sur le Mont

Igman, aune
quarantaine de km.
sud-ouest de la
capitale assiégée de
la Bosnie, Sarajevo.
De la fumée et des
flammes sortent des
maisons incendiées
suites aux lourds
combats entre les
Serbes de Bosnie et
les Musulmans
bosniaques.

Iv
Reuters,Staff.
Février 1996, tank
abandonné au milieu
d’un carrefour, face
au batiment détruit
de la municipalité de
Kovacici a Sarajevo.
Images, tirées de
I’article 20 Years
Since The Bosnian
War, par Alan Taylor,
The Atlantic, I3 avril
2012, consultable
al'adresse: https:/
www.theatlantic.com
/photo/2012/04/20-

years-since-the-
bosnian-war/I00278/

Consulté le
15/11/2019.
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banales telles que «dormir comme un massacré», qui
existent dans plusieurs pays balkaniques et que les
parents peuvent par exemple prononcer avec tendresse
en regardant leur bébé dans son doux sommeil. Je ne
vous raconte pas cela et ne vous montre pas ces images
pour rendre plus dramatique ma présentation, mais pour
illustrer pourquoi j'ai trés vite abandonné ma stratégie
esthétique basée sur les cubes et les carrés. Méme
confronté au contexte bulgare local, le vocabulaire
minimaliste m'est apparu comme non pertinent, inadapté
pour le monde fou ol nous vivons. En 995, la méme année
que celle du massacre de Srebrenica (en réalité, nous
allions découvrir cette atrocité quelques années plus
tard), jai réalisé I'ceuvre intitulée Territoires - une ligne
de banniéres fabriquées en terre, une ligne de drapeaux
terreux indifférenciables. Je voulais que mon travail figure
un message au sujet des conséquences graves des
dérives nationalistes. Le titre jouait avec le sens et
I’étymologie du mot territoire.

Cependant, des années plus tard, quand I'oeuvre fut
montrée au Fridericianum Museum a Kassel, et plus tard
ala 4¢ Biennale de Berlin, la critique Anne Kayser a écrit:
«On peut voir également que I'ccuvre joue avec les peurs
d’une perte d’identité nationale, celle que 'unification
du continent européen pourrait annoncer. »

Preuve, s’il en faut, que la méme image, la méme installa-
tion ou composition visuelle pourrait contenir des
significations contradictoires. J'aime cette ouverture
et cette sorte de vulnérabilité des images par rapport
aux mots, aux interprétations et aux histoires.

J’ai réalisé le projet suivant en 2005 pour I'exposition
collective en plein air Sous les ponts, le long de la riviere-2,
qui a eu lieu a Luxembourg. Je souris sur la photo, mais
j’étais en fait trés confus et nerveux, ne sachant pas
trop quoi proposer au commissaire de I'exposition Enri-
co Lunghi, car I'endroit prévu, un parc de la ville situé
sous les murs d’une forteresse médiévale, était si beau,
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Territoires,
1995, installation,
terre, tissu,
bois, métal, taille
du couloir:
350 x 200
x 1200 cm,
Collection René
Block, Neues

Museum Nuirnberg,

Allemagne.
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une sorte d’Arcadie, que je ne pouvais pas trouver d’idée
ou d’inspiration. Puis, j'ai arrété de chercher de I'art et
j'ai commencé a regarder autour de moi. Limage la plus
intéressante que jai gardée en téte était un stand pour
touristes dans le parc, avec une photo en noir et blanc
montrant la méme section du parc et de la ville, photo-
graphiée probablement il y a une centaine d’années.
La seule différence était que les petites figures sur la pho-
to, deux ou trois lavandieres au bord du fleuve, n’étaient
plus présentes. Pendant un court instant, j"ai ressenti une
profonde tristesse pour le contraste entre une situation
urbaine inaltérable et les figures humaines disparues.
(Plus tard, jai fait un dessin de mémoire basé sur cette
photo.) Ensuite, j'ai passé du temps a trainer au musée de
la ville de Luxembourg, ou j'ai trouvé de belles cartes an-
ciennes de la ville, et je me suis documenté sur I'histoire
de cette ville. J’ai appris que celle-ci étant riche, elle avait
toujours eu un systeéme de fortifications sophistiqué et
avancé, et par conséquent peu de cas d’héroisme pour

B
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Cartes historiques,
non datée, des
fortifications de
Luxembourg.

https://wikivisually

com/wiki/Luxembour

Consulté le
15/11/2019.
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Monument
a la Lavandicre
Inconnue, 2005.
Base en métal,
bassines et seaux
en plastique,

10 000 x 80 x 80 cm.
Luxembourg,
avec la permission
de Casino Luxem-
bourg, Forum d’Art
Contemporain.

la défendre. Finalement, cette photo en noir et blanc des
lavandiéres et I'histoire des défenseurs peu glorieux
m’ont amené a la réalisation d’'une ceuvre qui a pris la
forme d’une colonne de |0 metres de haut. Constituée
de bassines et de seaux en plastique, elle est intitulée
Monument a la Lavandiere Inconnue.

Cing années plus tard, en Tunisie, en Algérie, en Libye, au
Maroc, en Egypte et en Syrie, éclata un grand tumulte: le
Printemps arabe. U'émeute la plus importante fut en
Egypte, et j"étais si occupé a suivre jour et nuit les infor-
mations au sujet de cet événement, que je dormais litté-
ralement devant mon ordinateur sur lequel était diffusée
une couverture en direct de Al Jazeera et de la BBC. J'étais
certain que cet événement allait &étre crucial pour la ré-
gion, pour I'Europe et pour le monde. Les manifestations
de masse utilisaient les nouvelles technologies pour s’or-
ganiser et pour rester constamment en contact, mais en
méme temps les anciens moyens de violence et de pillage
étaient tout aussi présents.
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Mon esprit oscillait entre I'espoir et la peur. Sur les
images diffusées, on pouvait voir le Musée de l'art de
I'Egypte ancienne pillé, avec des vitrines et des artefacts
casseés, des éclats du batiment et des ceuvres dispersés,
des débris de culture éclatés. Tout cela m’a amené a
concevoir une série d’objets comportant des tapis per-
sans coupés intitulée Ornements. L'image que je vous
propose vient de Ornements de Demande. Les centaines
de morceaux de tapis « éclatés» sont cloués au mur.
Limagination du visiteur doit effectuer des bonds en
avant et en arriére de I'image, dépasser 'objet doux,
confortable, symétrique du tapis pour s’emparer de
I'image chaotique, tranchante, douloureuse et ef-
frayante du verre brisé. En réalité, il n’y a pas deux ob-
jets sur le mur et le visiteur se rend compte au fur et a
mesure qu’il n’y a que du tapis et que I'image de la fe-
nétre brisée est « projetée sur le mur» par le tapis lui-
méme. Une autre ceuvre issue de mes préoccupations,
voire de mon obsession pour le Printemps arabe,
contient deux objets familiers dans une combinaison
absurde. Un palmier, poussant lentement a I'envers,
marque un but dans un panier de basket.
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Fairy Tale Device
Crashed, 2013.
Installation, tapis
coupé, construction
en aluminium
caché, 275 x 420
x 88.5cm.
Collection: Vehbi
Kog Foundation,
Istanbul.

Ornaments
of Endurance, 20lI.
Tapis coupé monté
sur un mur,
334 x 226 cm.
Collection privée,
Sofia. Courtesy
Sariev Gallery,
Plovdiv.
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Rise to Score, 20I1.
Installation,
construction
métallique, set de
basket, palmier
artificiel, poterie en
plastique, 480 cm
de hauteur. Collection
Vehbi Kog Foundation,
Istanbul.
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J'aime la fagon dont les objets et les images, immédia-
tement reconnaissables, ont la capacité de créer une
existence obscure ou ambigué en art. Le Printemps
arabe battait son plein. Aprés des protestations popu-
laires massives, des élections ont eu lieu en Egypte,
élections qui furent gagnées comme on le sait par les
Fréres musulmans. Suite a ces événements, j'ai décidé
de réaliser une autre ceuvre, convoquant toujours le
tapis persan éclaté, mais cette fois-ci a partir d’'une
autre Gestalt, ou image: celle du tapis volant, véhicule
magique de tant de contes de fées ayant bercé notre
enfance. Objet magique symbolisant la résolution facile
des problémes, le tapis vole au secours des héros en
difficulté. Ma proposition était, au contraire, de créer
une ceuvre montrant qu’il n'y a pas de maniére facile
de résoudre les problémes, on peut le faire simplement
en suivant nos réves. Dans I'espoir que mon ceuvre ait
dépassé la situation politique concrete qui a déclenché
mon idée, je me suis dit que parfois les images sont loin
de ce qui les a suscitées dans notre esprit et qu’elles
peuvent nous apporter de nouveaux sentiments et de
nouvelles pensées.

Lceuvre suivante n’est pas vraiment politique, mais elle
se réfere plutdt a des problemes d’ordre existentiel.
Nous y voyons des estampes populaires du XIX® et jusqu'a
la moitié du XXe siécle qui visualisent la vie humaine sui-
vant la forme d’une échelle. Ces images figurent des
vanités. Dés la toute premiére fois que je les ai vues,
peut-étre dans la bibliotheque de mes grands-parents,
je ne me suis pas du tout demandé pourquoi la vie paraft
courte, mais plutdt pourquoi la marche la plus haute,
celle ol I'étre humain est au sommet de sa vie, n'est pas
plus grande que les autres. Il n'y a pas de confort, pas
de temps pour se poser et éprouver du plaisir. Jai pris
cette ligne de sentiments et sensations émanant de ces
images et je I'ai incorporée dans une grande construction
en bois formant un simple escalier symétrique, a l'image
de celui que j'avais vu sur les estampes. Lceuvre, détachée
de son contexte original, devient un objet bizarre et
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abstrait qui pourrait étre associé a un escalier conduisant
au podium, avec de nombreux gagnants (ou perdants).
Elle peut aussi étre vue comme une référence aux projets
utopiques des Constructivistes. Mais je voudrais surtout
que les visiteurs qui regardent vers la marche du haut
ressentent instinctivement le malaise que j'ai ressenti en
regardant les images présentées dans Les dges de l'homme.
Enfin, jaimerais vous présenter un projet que j'ai réalisé
en 2017 au Centre d’art <rotor> a Graz, en Autriche.
Linstallation est intitulée Disconnected Memories (Souvenirs
déconnectés). La premiére chose que vous voyez quand
vous entrez dans I'espace, c’est une grande construction
chaotique en bois qui remplit presque toute la salle.
Il reste un peu de place pour marcher sur les cotés, mais
le visiteur est contraint de faire attention pour ne pas
se blesser avec les poutres qui dépassent. La construc-
tion change d’aspect selon I'angle de vue, et peut méme
sembler pliable a certains endroits. Au cours de leurs
déambulations dans I'espace exigu entre les murs et les
poutres, les visiteurs peuvent découvrir de petites pho-
tos découpées a la taille des poutres et placées a leurs
extrémités. Ces images attachées proviennent de mon
scrapbook de photos que je compile depuis des années;
des images d’objets ou de situations existantes, sans
aucune mise en scéne. Ces images n‘ont aucune valeur
en tant qu'ceuvres artistiques autonomes, mais chacune
m’a frappé d’'une maniére ou d’une autre, a suscité mon
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A gauche:
Otto Leiber,
Les ages de 'homme,
les ages de la femme,

chromolithographie,

vers [900.

A droite: Winter
Karl Hansson,
Peinture aux motifs
ornementaux
"kurbits’, 1799.

Up or Down, 2015.
Construction
en bois, 340 x 935
x 59 cm.

Vue d’installation,
ancien bain
turc - Courtesy Art
Today Association,
Plovdiv.

151
Jacques Rancieére,
Le destin des images,
op. cit., p. 3l:
«lly ad'abord ce
qu'on pourrait
appeler I'image nue
(-..) l'idée qui les
assemblait était celle
delatrace d'his-
toires, du témoi-
gnage sur une réalité
dont il est communé-
ment admis qu'elle
ne tolére pas d'autre
forme de
présentation. »
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intérét et m’aincité a I'enregistrer. Parallélement a mes
photos, il y a également des photos historiques que
je collectionne dans les journaux ou que je glane sur les
sites web; des images que Jacques Ranciére a appelées
dans Le devenir des images des «images nues».3 Ce genre
d’images n’est selon lui pas de I'art. Il les considéere
comme des «traces d’histoires », comme «témoignage
d’une réalité généralement admise qui ne tolére aucune
autre forme de présentation ». Quant aux images his-
toriques que j'ai choisies de collectionner, elles repré-
sentent dans un sens notre mémoire collective. Mais
puisqu’elles se retrouvent accompagnées de lectures
bizarres ou aujourd’hui oubliées, elles font paradoxa-
lement référence a notre vie actuelle. En essayant de
voir ces petites photos, les visiteurs doivent s’approcher,
se concentrer sur elles et perdre ainsi la vue de I'en-
semble de I'installation. Et inversement, en reculant pour
voir la construction entiére, les petites photos (de taille
3 x 4cm ou 4 x 6cm) deviennent a peine visibles d’une
telle distance. Les gens déambulent en essayant de trou-
ver toutes ces petites images aux extrémités des poutres
en bois, cherchant celles qui situées tout en haut et tout
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en bas et celles qui sont «cachées » dans la construction,
dont certaines qui sortent si loin de la construction
qu’elles risquent de cogner un spectateur distrait, tandis
que d’autres se trouvent si haut que peut-étre personne
ne les verra. A la fin de I'exposition, 'ceuvre créée pour
cet espace particulier fut démontée.

|

| — |
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Disconnected
Memories, 2017.
Vue d'installation
et détails. Projet
pour <rotor>
Centre d'art
contemporain,
Graz, Autriche Bois,
bois, métal et
photographies
contrecollées.
28 petites photogra-
phies, 375 x 410
x 355 cm.
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Les matériaux en bois furent rendus (I'installation étant
faite de poutres aux usages multiples pour la construction
des murs artificiels dans des centres culturels a Graz).
Au bout du compte, les images d’archive de cette ceuvre
montrées ici, constituent l'unique preuve de I'existence de
cette installation. Ce ne sera pas possible de la refaire a
I'identique, car la construction était totalement improvisée.
En bien ou en mal, il semble que toutes les images, un jour,
retournent aux images.
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OUR SUR COPIE MACHINE
ZONE DE REPROGRAPHIE
TEMPORAIRE

yie Machine est un dispositif destiné a produire, inter-
ger, et mettre en circulation des docu-ments sous une
Ititude de formes: tracts, affiches, livres, fanzines...

cueillant toutes les formes d’action par la photocopie,
yic Machine est une incitation & agir et nous faire agir.
photocopie a cette capacité de nous transformer
fois en auteur et en éditeur» (comme le pressen-
McLuhan dés [967), en pilleur (comme le suggérait,
slogan de 1992 « Danger: le photocopillage tue le
e ») et fait de chacun de nous un agitateur politique
uissance.

1s€ comme un projet contextuel Copie Machine répond
i situation du quartier périphérique des Hauts de
uen, déserté par les petits commerces: lieux d’inte-
tions sociales quotidiennes. Durant un mois, le Plot
; pOle de résidences d’artistes de ’lESADHaR, se trans-
me en Zone de Reprographie Temporaire (ZRT), ou
acun peut venir photocopier ses documents « a partir
0,00€ », tout en étant invité a s’emparer de I'ensemble
contributions mis a disposition par les artistes, cher-
rs et théoriciens invités. Basé sur les principes du
oyleft, et accessible a tous, Copie Machine se propose
ransformer le public en usager, a la maniére d’un
asin de proximité —lui-méme aménagé par des ar-
s— propice a la rencontre, I'échange, a la conver-
on et a l'action!

otooopeo,
Copylef,
Art dans l'itndeifféremnce de l'art,
Baition,
Reproduotion de reproauotion.
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RETOUR SUR COPIE MACHINE
ZONE DE REPROGRAPHIE
TEMPORAIRE

Pratique de reproduction populaire par excellence,
la photocopie devient, rapidement aprés son apparition
dans les années [960, un réflexe du quotidien qui a méme
résisté a I'apparition des nouvelles technologies. Outil de
communication démocratique, rapide et économique, le
photocopieur se retrouve a travers le monde dans les
espaces communs tant administratifs que commerciaux:
gares, bureaux de poste, supermarchés, universités,
écoles, bibliothéques. Son fonctionnement est a la fois
évident et parfaitement impénétrable, son esthétique est
brute et son usage recéle une infinité de possibilités. Grace
atoutes ses qualités, le photocopiage peut-étre également
pergu comme forme d’émancipation de I'industrie cultu-
relle capable de nous faire agir en nous transformant en
un éditeur, comme le suggere Marshall McLuhan qui
annonce dés 1967 que grace a la photocopie, «chacun
peut devenir a la fois auteur et éditeur» créant ainsi des
situations de «vol instantané».1 En 1992, le slogan fran-
gais: «Danger: le photocopillage tue le livre » nous alerte
également, mais la transgression ne s'arréte pas au pillage
et au droit d’auteur: l'outil permet la diffusion massive de
textes et d’images et préfigure les pratiques copyleft.

En partant de ces présupposés, et sur I'invitation du
groupe de recherche Edith consacré a la micro édition
a I'Ecole Supérieure d'Art et Design Le Havre-Rouen
(ESADHaR), nous avons imaginé pour leur galerie un
dispositif destiné a produire, interroger et a mettre en
circulation des documents administratifs, sur I'art,
scientifiques, politiques ou culturels, sous toutes les
formes imaginables: fanzines, tracts, affiches, livres, etc.
Le dispositif Copie Machine, Zone de Reprographie Temporaire
prend la forme d’'un commerce de quartier proposant
des photocopies et d’autres services, sauf qu’ici, tout
est gratuit!
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1
Marshall McLuhan
et Quentin Fiore,
The Medium is the
Massage, London,

Penguin, (premiére
édition, 1967) 1996,
p. [23. "Xerography
—every man’s
brain-picker— he-
ralds the times of
instant publishing.
Anybody can now
become both author
and publisher. Take
any books on any
subject and
custom-make your
own book by simple
xeroxing a chapter
from this one, a
chapter from that
one — instant steal!”
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UN CONTEXTE: CONTRIBUTEURS, USAGERS,
NON-VENDEURS ET FAUX BILLETS

Comptoir de
Copie Machine Rouen
fabriquée par
Olivier Nourisson.
Copyleft Antoine
Lefebvre.

Copie Machine est un projet contextuel répondant a la
situation du quartier périphérique de la Grand’Mare sur
les Hauts de Rouen ol la galerie Plot HR est implantée au
milieu de quelques commerces de proximité.

Plus précisément, Copie Machine se situe a I'entrée de la
dalle commerciale du quartier, entre la boucherie et le
parking, et sa vitrine donne sur I'espace extérieur ol un
groupe de jeunes traine et trafique quotidiennement: de
fait, ils sont nos premiers visiteurs et des usagers fidéles
comme nous l'explique Catherine Schwartz:

1ls ont utilisé la zone de maniere quotidienne,

l'un d'entre eux a créé des affichettes de messages

personnels quils ont ensuite collées a lentrée d'immeubles.

1ls ont participé a Uimproviste au workshop proposé

aux étudiants par Antoine Gautron Verhelle sous
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le passage en extérieur. Apres une discussion sur les
copieurs couleur qui se bloquent quand ils reconnaissent
de largent, et encouragés par ma contribution (un billet
de 20 euros photocopié en compagnie de sa propre

copie), ils ont commencé a produire une petite fortune

en billets de vingl d'une seule face en noir et blanc, filmant
ensuile la liasse et la publiant sur Snapchat. Le plus

drole est qu’ils ont oublié leur billet sur la vitre du copieur:
un original comme un autre. Je l'ai scolché a la vitrine.

1ls sont revenus en courant et en hande une heure

plus tard, un peu moins contents d'eux.?

En dehors de cette proximité immeédiate, le projet est
accueilli et connu dans le quartier grace a une publicité
créée par deux étudiants de ’'ESADHaR et diffusée sur la
radio locale HDR. Des affichettes fluos sont également
créées par I'un des membres du groupe Edith et dissémi-
nées sur les vitrines des quelques commergants encore
en place surladalle. Le jour de I'inauguration, nous sommes
invité-e-s a présenter en direct le projet sur la radio locale
HDR, dans I'émission culturelle quotidienne.

Dans ce contexte, Copic Machine propose un service de
reprographie inexistant jusque-la. Laccueil est assuré
tour a tour par une équipe de non-vendeurs a mi-temps
composée du responsable du Plot HR, d’un stagiaire et
du groupe Edith, étudiants et coordinateurs confondus.
Chacun-e peut venir photocopier ses documents a partir
de 0,00€¢ T'1C, comme I'annonce la brochure tarifaire.
En plus de proposer aux habitant-e-s du quartier, aux
étudiant-e-s en art, aux passant-e-s et aux visiteur-se-s
des photocopies et reliures gratuites, Copie Machine
propose également une sélection de contributions ori-
ginales, textes et images produits pour I'occasion par
des artistes, auteur-trice:s et théoricien-ne:s invité-e-s,
que tout le monde est invité a copier et a s’approprier,
en réalisant une publication. Un massicot, une machine
arelier, des ciseaux, de la colle, des tampons sont acces-
sibles sur simple demande. Une machine a café filtre est
également a disposition contribuant & nourrir rencontres,
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2
Sauf mention
contraire,
tous les récits
en exergue sont
de Catherine
Schwartz co-coor-
dinatrice d’Edith et
bibliothécaire
de I’école.

3
Hakim Bey, Tempo-
rary Autonomous
Zone, Ontological
Anarchy, Poetic
Terrorism, New York,
Autonomedia,
(premiere édition,
1985) 2003, p. 40.
"Is it possible to
create a SECRET
THEATER in which
both artist &
audience have
completely disap-
peared—only to
reappear on
another plane,
where life & art

have become the
same thing, the pure
giving of gifts ?"

4
Ibid., p. 129.
"Is it possible to
imagine an aesthe-
tics that does not
engage, that
removes itself from
History and even
from the Market?
Or at least tends to
do so? Which wants
to replace repre-
sentation with
presence? How
does presence
make itself felt even
in (or through)
representation?”

5
Ibid. "A microcosm
of that ‘anarchist
dream’ of
a free culture".
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échanges et conversations se calquant sur le réle d’'un
magasin de proximité.
La sandwicherie située en face, en aimable
nouveau voisin, nous préta spontanément des couverts,
et d'autres petils accessoires, le soir de l'inauguration.
EL je choisis ce terme a mon escient parce que cétait bien
davantage une inauguration de magasin qu’'un vernissage,
en dépit de la présence d'un nombre un peu concentré
d’artistes. La radio des Hauts de Rouen interviewait
en direct plusieurs membres d’Edith a ce sujet quand
les visiteurs ont commencé a arriver.

Le sous-titre Zone de Reprographie lemporaire est une
référence transparente pour qui connait le concept de
TAZ (1emporary Autonomous Zone) du théoricien anarchiste
Hakim Bey. Pour lui, on pourrait arriver a «créer un
théatre secret, dans lequel I'artiste et le public auraient
complétement disparu - pour réapparaitre ensuite sur
un autre plan ou I'art et la vie seraient la méme chose,
un échange de présents.» 3 Cela correspondrait 4 faire
de chacun un acteur du monde et de sa propre vie.
Désignant ainsi les espaces de contestation, les squats
et autres contre-espaces, Bey interroge sur la possibilité
«d’imaginer une esthétique qui n'implique pas, qui se
détache de I'histoire, et méme du marché? Ou qui vise
cet objectif? Qui chercherait a remplacer la représen-
tation par la présence ? » 4 Pour Bey, la réponse a ces
questions est la 74Z, qu’il définit comme «un microcosme
de ce "réve anarchiste" de culture libre ». 5 Cette idée
d’une confusion entre I'art et la vie (ou la réalité) est un
réve utopique, et méme anarchiste qu’on retrouve chez
de nombreux artistes d’avant-garde des années 960 et
[970, en particulier dans le groupe Fluxus. Cette fusion
fait de I'art une arme politique, puisque dans cette
nouvelle configuration, c’est I'art qui dans sa réalisation
organise la vie quotidienne.

La proposition s'est si bien inscrite dans celle vie

que les habitants vinrent des le premier jour photocopier

un passeport, un avis d’imposition, plus tard une lettre

manuscrite, le manuel d’'un synthétiseur rare, etc.
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Ou absolument tout ce qui leur tombait sur la main,
comme le petit Nicolas D., un habitué du Plot, qui fut

le plus grand consommateur de toner de lUexpérience

et revint presque chaque jour. La gratuité, le caractere
subventionné d’Edith, n'était pas compliquée a expliquer.
Et elle wempecha pas du reste quelques-uns des

usagers de se comporter a peu pres aussi mal avec nous
quavec dautres vendeurs ou prestataires, ce qui élait

tout compte fait assez bon signe.

UNE PROPOSITION AMBIGUE: A LA FOIS ART

ET NON-ART

Pat McCarthy,
Stitching Station
a Copie Machine
Rouen en 2017.
Copyleft Antoine
Lefebvre.

Organisant cette imbrication entre I'art et la vie quoti-
dienne, Copie Machine est une proposition renvoyant a ce
que le critique d’art Stephen Wright nomme des pra-
tiques artistiques al’échelle [:| qu’il qualifie, a I'instar des
ready-mades duchampiens, comme « positivement
redondantes », ou «ontologiquement doubles», dans la
mesure ou elles sont a la fois la chose qui conserve ses
qualités d’'usage et la chose en tant qu'ceuvre d’art: «Ces
pratiques sont tout a la fois ce qu’elles sont, et des pro-
positions de ce qu’elles sont. Elles utilisent pour ainsi dire,
le territoire comme sa propre carte. A quoi ressemblent
ces pratiques a I'échelle I:1? A rien d’autre que ce qu’elles
sont effectivement; en tout cas, elles ne ressemblent
sirement pas a I'art» . Dans ces ceuvres concrétistes,
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Stephen Wright,
«Opérer al’échelle
I:l», Optical Sound,
n'7, automne 2013,
Paris, p. 94. Sur les

oceuvres concré-
tistes, voir George

Maciunas, « Néo-da-

da dans la musique,
le théatre, la poésie
et les beaux-arts»
[1962], Fluxus Dixit,
Une anthologie vol. 1,
[textes réunis et
présentés par
Nicolas Feuillie],
Dijon, Les presses
du réel, 2002,
p. 146.
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qui remplacent la représentation par la chose elle-
méme, le « coefficient de visibilité spécifique étant
tactiquement affaibli», 'ceuvre se confond avec le réel. 6

Ce projet pensé en dehors de I'’économie attentionnelle
de I'exposition s’est construit sur une volonté d’échapper
al'art, tout en opérant néanmoins dans la galerie d'une
école d‘art qui le valide de facto en tant que proposition
artistique. Notre ambition est de détourner 'usage
habituel d’'une galerie et d’inviter des artistes et pen-
seurs non pas a nous fournir des ceuvres mais des
contributions sous forme de documents numériques a
utiliser et a reproduire selon l'usage de la culture libre.

Certains artistes producteurs d'ceuvres utiles et uti-
lisables sont invités a réaliser des «interventions» dans
I'espace de Copie Machine pour constituer le mobilier
ou les objets usuels de la boutique. Aucun cartel n’in-
dique qu’il s’agit la du travail d’un artiste renforgant
ainsi I'effet « magasin ».

Lintégralité du mobilier de la boutique, du comptoir au
support de la machine a café a été fabriquée par Olivier
Nourisson, dont les ceuvres incitent souvent a I'usage.
Invitées a concevoir une signalétique sur la vitrine, le duo
Prioux et Peixoto retourne la situation en se déplagant
depuis Paris pour la nettoyer. Cette action évoque dans
un autre registre le Maintenance Art de I'artiste concep-
tuelle Mierle Laderman Ukeles qui réalise I'ceuvre
Washing/Tracks/Maintenance: Outside (Fuly 23, 1973),
en nettoyant les marches du Wadsworth Atheneum
Museum of Art, plutdt que d’exposer a I'intérieur.

On compte également parmi les interventions: I'an-
nonce radiophonique enregistrée par les étudiant-e:s
membres d’Edith et diffusée sur la radio du quartier,
une station de reliure au fil dentaire de I'américain Pat
McCarthy, un tampon et des flyers d’AGV, des tasses
et présentoirs réalisées dans un workshop de céra-
mique avec I'artiste américain JJ Peet et des post-it de
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I’artiste éditrice Marie Sochor. Catherine Schwartz,
quant a elle, a créé un site internet pour la boutique,
le panneau des prix et des échantillons tel qu’il existe
chez certains reprographes et une brochure listant
les services et les prix: Tout a 0,00€¢ T1C.

Derriére la large vitrine du Plot HR, toutes ces interven-
tions recréent I'esthétique familiere d’'un magasin de
reprographie renforgant I'ambiguité entre proposition
artistique et commerce de proximité. Les contributions
et interventions des artistes se fondent dans un espace
utilisé par les visiteurs ol le coefficient d’art diminué
perd tout simplement de son importance.

Un visiteur un peu age, venu uniquement pour faire

des photocopies, et auquel nous n'avions pas encore donné

plus de précisions nous félicita pour «lexposition .

Nous en avons élé tres heureux, car il n’était pas néces-

saire de preciser ou de justifier qu'il s'agissait d'art, dans

un conlexte ou certaines ceuvres «in situ» ou «parlant

du quartiery ont eu parfois, on l'imagine, un peu plus de

mal a étre considérées «comme tellesy. Celte forme, donc,

et le travail mené pendant des années par le Plot ont

rendu cetle «évidence» possible, tres agréable a constater

dans les propos des habitants. Mais bien entendu,

c’était aussi un risque dans ce contexte, d'autres ont

sincerement regretté que cela «fermey (d'autant qu’il

sagissail de la derniere exposition au Plob).

Ce projet révele la finesse de la frontiére entre I'art et
le non-art. Frontiére qui pour Jean-Claude Moineau est
trés poreuse: « ce n'est pas seulement I'art qui se modéle
sur le sans-art. En fait, dans le sans-art, c’est toujours
I'art qui résiste a I'art. C’est dans le sans-art qu’il faut
aller chercher I’art.» 7 Cette frontiére est a la fois
imaginaire et subjective, puisqu’il suffit en général qu’une
seule personne considére quelque chose comme de
I'art pour que cette chose le devienne, au moins aux
yeux de cette personne.
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Jean-Claude
Moineau, « Pour un
catalogue critique
des arts réputés
illégitimes», Contre
lart global, pour un
art sans identité,
Paris, éditions ére,
2007.

8
Stephen Wright,
Toward a Lexicon of
Usership, Eindhoven,
Van Abbemuseum,
2014. "Usership
represents a radical
challenge to at least
three stalwart
conceptual institu-
tions in contempo-
rary culture:
spectatorship,
expert culture, and
ownership." Il faut
noterici que le
néologisme anglais
usership, ne désigne
pas exactement
I'usage, mais le fait
d’étre usager.
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UNE INCITATION A ACTION: COPYLEFT
ET DO IT YOURSELF

Gilles Blanchard
(Pierre et Gilles)
a Copie Machine
Perpignan en 2018.
Copyleft Antoine
Lefebvre.

Débarrassés de leur condition de spectateur, les visiteurs
de Copie Machine sont ainsi invités a renoncer a la passivité
du regardeur pour devenir usagers. Dans son texte
Toward a Lexicon of Usership (Vers un lexique de l'usage) publié
a l'occasion du Museum of Arte Util a Eindhoven, Stephen
Wright déclare que « L'usage représente un défi radical
pour au moins trois institutions conceptuelles de la
culture contemporaine: le spectateur, la culture de
I'expertise et la propriété. »38

Laccueil dans la Zone ‘Temporaire était assuré par

des etudiants membre d°Edith, par un étudiant de U'ESAD

Talm Le Mans, par des artistes de passage, comme

Demi Tour de France, et par Dominique De Beir

et moi-meéme. Nous avons tous également utilisé les outils

mis a la disposition du public, tout en offrant un service

dans ce cadre particulier. La gratuité des photocopies

était loccasion de solliciter la participation des visiteurs,

encourages a utiliser le copieur pour offrir une

«conlribution» a Copie Machine, de la copie de leur

exemplaire d'origine a lexpérimentation avec

le copieur. Beaucoup mirent pour la premiere fois leurs

mains sur la vitre, et peu d'entre eux étaient familiers
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de cet appareil, rendu moins courant par les outils
contemporains du bureau. Toucher un copieur, étre laissé
seul avec lui, fut une expérience souvent impressionnante

et riche d’effets. Un grand nombre de documents anonymes
ont été ainsi recueillis, qui ne distingue pas les contributions
réalisées sur place par des habitants, des artistes

et des etudiants en art.

Imaginé par deux artistes éditeur-trice-s produisant
des fanzines, Copie Machine repose également sur le
principe du Do It Yourself: Le but du fanzine est de « faire
soi-méme » son propre magazine, avec les moyens du
bord, c’est-a-dire la plupart du temps avec des ciseaux,
de la colle et une photocopieuse, mais plus que cela, il
s'agit de produire sa propre culture comme le dit Teal
Triggs dans Fanzines, La Révolution du DIY: «Les produc-
teurs de zines choisissent de créer la culture qui les
entoure plutét que d’en étre simplement consomma-
teurs.» 9 Al'opposé de la culture de I'expertise évoquée
par Wright, le fanzine est créé par des fans, des ama-
teurs au sens étymologique, qui partage leur amour,
leur passion pour un sujet.10

L'éthique DIY repose sur une incitation a agir qui passe
par une démystification de I'acte créateur, pour Fabien
Hein, c’est «un rapport au monde » qui imprégne tous
les différents aspects de la vie de ses partisans, a la
maniere d’un «leitmotiv», comme un « mantra» qui
régirait leur quotidien. 11 Les acteurs du DIY tentent
de ne plus subir le monde qui les entoure, mais plutét
d’agir sur lui en édictant leurs propres régles. Pour
Fabien Hein, « La vulgate punk ne fait que confirmer le
passage d’une culture de la consommation a une culture
de la participation.» 1R Le Do It Yourself contient donc
en lui un potentiel, une invitation permanente, que le
visiteur de Copie Machine peut mettre en action pour se
transformer en usager par le biais de la photocopieuse
et devenir partie prenante de Copie Machine via les
principes du copyleft.
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Teal Triggs,
Fanzines,
La Révolution du DIY,
Paris, Pyramid,
2010, p. 12.

10

Sur 'amateur

et ’économie
de contribution,
nous renvoyons

au réflexion de
Bernard Stiegler,
notamment dans
Bernard Stiegler,

«Shakespeare

to peer», Laura n'ro,

Tours, Octobre
2010 - Mars 20II,
non paginé.

14
Fabien Hein,
Do It Yourself!,
Autodétermination
el culture punk,
Congé-sur-Orne,
Le passager
clandestin, 2012,
p. 9.

12
Ibid., p. 39.

18
Voir
http://artlibre.org
Consulté le
15/11/2019.

14
GNU General Public
License est la
licence qui regle-
mente les logiciels
libres, elle a été
rédigée par Richard
Stallman et Eben
Moglen.

15

Voir http://www.

artlibre.org
Consulté le

15/11/2019.

16
Pour plus plus
d’information
et pour télécharger
la version numé-
rique du catalogue
copyleft, consultez
le blog de
Copie Machine sur
http://copie-machine.

tumblr.com
Consulté le
15/11/2019.

17
Stephen Willats
«Xerox as an agent
of social change »,
in Xerography,
Michelle Cotton
et Nicole Yip (ed.),
Colchester,
Firstsite, 2013,
non paginé.
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Au sein de Copie Machine, tout document mis a disposition
et utilisé I'est sous Licence Art Libre consistant en une
«liberté d’usage, de copie, de diffusion, de transforma-
tion et interdiction d’appropriation exclusive ». 18
Elaborée par des informaticiens du logiciel libre, des
juristes et des artistes, la Licence Art Libre, inspirée de la
licence GNU GPL créée par Richard Stallman14, est en
préambule explicitée ainsi: «avec le développement du
numeérique, I'invention d’internet et des logiciels libres,
les modalités de création ont évolué: les productions de
I'esprit s'offrent naturellement a la circulation, aI’échange
et aux transformations. Elles se prétent favorablement
a la réalisation d’ceuvres communes que chacun peut
augmenter pour I'avantage de tous.» 15

QUESTIONNER LE DOCUMENT':
DES CONTRIBUTIONS AU CATALOGUE

On trouve tous types de documents parmiles contribu-
tions produites pour Copic Machine dont les visiteurs sont
invités a s'emparer, parmi lesquels, des tracts, un sac
plastique recouvert d’un poéme, des notes manuscrites,
des photographies et photocopies de pages de livres,
un manuel pour fabriquer un transistor, des trames, une
petite annonce, un essai visuel, des affiches, des textes
et bien évidemment, des photographies, des dessins et
autres productions graphiques.

Le catalogue de Copie Machine réunissant 55 contributions
et 6 interventions a été produit, imprimé et relié sur place
499 exemplaires. 16 |l se finit sur notre contribution, un
extrait d'un texte de Stephen Willats, traduit par nos
soins, « La photocopie comme agent de transformation
social ». Rédigé en 1992 ce texte pertinent reste d’actua-
lité malgré I'essor des technologies numériques et
d’impression domestique.17 Alors que les pratiques
copyleft sont devenues courantes dans les nouvelles
technologies, Copie Machine a donné 'occasion a un public
spécifique de les expérimenter en direct.
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Les habitants-usagers étant les premiers visiteurs de ce
dispositif, nous laissons le dernier mot a I'un d’eux:
Dans tous les cas, je suis décidé a rétablir la vérité,
en espérant que vous avez la bienveillance de prendre
en comple ce courrier. Mes Respects. P.S. Vous n'éles
pas sans savoir que je n'ai pas Internet (imanque de moyens
financiers). Contribution anonyme d’une personne
«connue dans le quartiery (SIC) qui a proposé de nous
laisser cette partie d'une lettre copiée.

EPILOGUE

Devanture de
Copie Machine
Rotterdam peinte
par Ewoud Van
Rijn en 2019.
Copyleft Antoine
Lefebvre.

Paradoxalement, ce projet contextuel répondant a une
situation particuliére a été invité a se reproduire dans
d’autres lieux et villes: a Perpignan dans le cadre du FILAF
en 2018. Cette édition, dans des circonstances plus
événementielles, pendant trois jours, a vu la naissance
d’une contribution exceptionnelle du duo Pierre et Gilles.
Nous les avons littéralement photocopiés pour docu-
menter leurs tatouages transformant ainsi la situation
en une séance d’acrobatie donnant naissance au fanzine
Toto du nom de leur petit chien. Puis c’est & Printroom a
Rotterdam, que Copie Machine a répondu a I'invitation de
Karin de Jong en mars-avril 2019. Dans cette librairie
spécialisée dans les publications d’artistes, le dispositif
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trouvait naturellement sa place, car a cause de son nom,
de nombreux visiteurs prenaient déja cette librairie pour
un magasin de reprographie! Chacune des nouvelles
occurrences du projet donne lieu a de nouvelles contri-
butions et configurations en dialogue avec la structure
accueillante, ainsi qu’a la publication d’un catalogue mis
ajour. Ainsi, Karin de Jong a invité une trentaine d’artistes
Rotterdamois et internationaux a enrichir le projet de
leur contribution.

ONT CONTRIBUE A COPIE MACHINE JUSQU’ICI:

AGV, Anonyme, Atelier |7 I7, Lisa Anne Auerbach, Pierre
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Le dossier Variza est oompose
d’articles et de textes oconcernant
des recherches et des projetvs

en oours menés individuellement

ou dans 1le ocadre de laboratoires

de reocheroches des établissements
partenaires du Dootorat RADIAN
(Reoheroche, Art, Design, Innovation,
Arohiteoture en Normandie).

Oes ocontributions proposent

une ouverture et ocouvrent une vaste
palette de questions ayant trait
aussi bien au statut des Zmages
énergétiques remettant en question
la traditionnelle distinction arts
du temps/arts de 1°espace (Arnaud
Frangois, L°espace de 1L°oubl?),

aux disocussions sur le r6le de 1°art
moderne dans 1le renouvellement

du capitalisme (Laurent Buffet,

<« OPetIQue 80072ale » DOrsus « oreitique
artitete » . une fotion 80070L097quUe),
qu’au statut paradoxal des
travatlleurs de l°art refusant la
hiérarochie et vulnérables aux
fluoctuations du marché, et pourtant
préts a travailler gratuitement
(Michal Kozlowski, Le ohantier
actmages et 8es owuvriers - Le regard
ade U1°HSst). Les deux textes suivants
disoutent, quant a eux, des attitudes
artistiques : que ce s80it la sortie
de l°atelier et de la galerie et 1le
vravail 4n s7tw (Jean-Louis Vincendean),
ou bien la oconvivialité ocomme forme
d°usage des outils libres et open
souroe dans la oréation (Bachir
Soussi-Chiadmi). Ou l1°assemblage
comme mode d°existence artistique
(8tephan Koéhler).
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Le dossier se termine par une double
présentation du travail de 1l°artiste
béninois Georges Adéagbo (par Colette
Hyvrard et Stephan Kbhler), qui

a trait a l'assemblage comme mode
d'existence artistique.

Parallelement au colloque L°Zmage
sans qualités auquel il a pris part,
Georges Adéagbo, invité & Rouen

par 1le LABO VOIR, a exposé son travail
en 2048 simultanément dans trois
lieux... dans trois lieux rouennais :

au Centre André Malraux, & 1°ESADHaR

et au Musée des Beaux-arts.
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L'OUBLI
DE LESPACE

En introduction de la Critique de la raison pure, '« Esthétique
transcendantale » pose les deux formes a priori de la
sensibilité que sont I'espace pour les sens externes et le
temps pour les sens internes. Une quinzaine d'années
avant Kant, dans son Laocoon, Lessing avait déja posé une
distinction similaire en art, notamment entre la spatialité
de l'image picturale et la temporalité de I'image poétique.
Il convient de constater que la grande créativité artis-
tique du XXe siécle provient de la remise en question de
la distinction entre les arts de I'espace (architecture,
sculpture et peinture) et les arts du temps (musique et
poésie). L'hypothése est que cette redistribution provient
de la puissance d'action, sur l'esprit, des images énergétiques
qui ont été inventées durant cette période: cinéma et
télévision, puis vidéo. Le cinéma a inscrit I'espace dans
le temps. La télévision a achevé le mouvement en trans-
figurant I'espace en dimension de l'instant. Le temps des
sens internes sort largement gagnant en devenant la
condition de l'espace. Il en résulte I'oubli de I'espace en
tant que forme a priori des sens externes, identifié autant
par Lessing dans la connaissance sensible que par Kant
dans la connaissance rationnelle. Ce qui signifie que l'es-
thétique ne connalit plus I'espace en soi qui pourtant
donne acces a la pleine présence du monde extérieur,
a sapermanence et a sa propre nature. L'article conclut
en postulant que, pour redécouvrir I'espace des sens
externes, il faut alors découvrir qu'il existe également
un espace des sens internes; ce que Kant, dans un souci
de connaissance rationnelle, a évacué alors méme qu'il
avait été analysé par Lessing en observant d'une maniére
quasi scientifique l'espace des images mentales provo-
quées par la poésie.

aroniteoture,
art,
otnema,
espaoe,
esthétique,
Lmage,
Lmagination,
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L'OUBLI
DE LESPACE

L'objectif de cet article est de problématiser le proces-
sus esthétique qui a abouti, au cours du XX® siécle, a ne
pouvoir considérer l'espace que comme une dimension
du temps et méme, littéralement, a oublier I'espace.
Afin de prendre conscience de cet oubli, nous allons
revenir au début de I'esthétique en tant que discipline
philosophique, et notamment a la pensée d'Emmanuel
Kant, non pas a son texte concernant directement
l'esthétique, la Critique de la faculté de juger 1, mais a la
Critique de la raison pure. 2 Nous limiterons I'analyse a
l'introduction de cette ceuvre incontournable, I'Esthétique
transcendantale, qui pose les deux formes a priori de la
sensibilité, 'espace pour les sens externes et le temps
pour les sens internes. La structure du sensible sera
ensuite mise en relation avec une distinction similaire
proposée une quinzaine d'années auparavant dans le
Laocoon3 de Lessing, non pas du point de vue philoso-
phique, mais du point de vue des images. Puis, nous
poserons I'hypothése que l'oubli de I'espace provient
de la puissance d'action des «images énergétiques »
sur la conscience. Ce néologisme, forgé lors de la
rédaction d'« Enquétes sur I'imagination architecturale
- de I'opéra au cinéma sonore » 4, regroupe la famille
des images dynamiques, lumineuses
et diaphanes: lanterne magique,
cinéma, télévision et vidéo. L'analyse
de la puissance d'action de ces images
commencera, en rapport au Laocoon
7 de Lessing, avec le spectacle de la

(1919-1937), Paris,
éd. L'age d'homme,
2015.

Marshall McLuhan,
Pour comprendre les
médias (1964), Paris,
éd. Mame/Seuil,
1977.

8
Mavrshall McLuhan,
La galaxie Gulenberg
(1962), Paris,
éd. Gallimard, 1977.
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lanterne magique. Puis, elle fera appel
ala Psychologie du cinématographe de
Minsterberg et aux écrits sur le
cinéma 6 d'Elie Faure, auteur d'une
célébre histoire spirituelle de I'art.
L'action de la télévision sera abordée
avec Marshall MclLuhan dans Pour
comprendre les médias'l et La galaxie
Gutenberg.8 Le pouvoir de la vidéo ne
sera évoqué qu'en tant qu'extension
de la télévision.
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L'OUBLI
DE LESPACE

L'ESPACE EXTERIEUR ET LE TEMPS
INTERIEUR

L'« Esthétique transcendantale » présente les deux formes
a priori de la sensibilité que sont I'espace et le temps.
Pour Kant, «transcendantal » signifie une connaissance
qui ne porte pas sur les objets mais sur notre maniére
de les connaitre. Les formes a priori du sensible ne sont
pas sensibles, elles structurent le sensible. La particula-
rité de I'espace et du temps transcendantaux est de ne
pas provenir de l'expérience empirique de la nature:
I'étendue pour I'espace et le mouvement ou la transfor-
mation pour le temps. L'espace et le temps comme formes
a priori de la sensibilité proviennent de I'observation de
la vitalité des états intérieurs en rapport a la permanence
du monde extérieur.

L'observation des états internes fait constater que I'esprit
est livré a des impressions singuliéres provenant du monde
extérieur et qui le touchent dans l'instant. La vie de l'esprit
commence dans I'évanescence perpétuelle de ses repré-
sentations. Lactivité de I'imagination transcendantale joue
un réle central dans la connaissance, celui de pouvoir lier
la succession des impressions. Le temps interne est celui
de la succession liant les instants. Tous les états internes
de l'esprit, sensation, imagination, entendement, appa-
raissent successivement dans le temps. L'esprit est une
chose qui, en soi, n'existe que dans le déroulement du
temps et développe ses pouvoirs dans le temps. Sile temps
est la forme a priori des sensations internes, I'espace est
la forme a priori des sensations externes.

La encore, I'espace n'est pas celui habituel de I'étendue
de l'expérience empirique. Sil'esprit ne peut avoir affaire
qu'a lui-méme dans ses états internes, donc I'entendement
qu'a des représentations intérieures, il est également
spontanément doté de ce qu'on pourrait appeler un
principe de réalité indiquant, par la forme a priori de
I'espace, que les impressions sensibles instantanées
proviennent de choses extérieures en soi bien réelles.
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Kant prend garde de bien distinguer I'évanescence et
la temporalité des états intérieurs de la permanence,
la résistance et la matérialité des choses du monde
extérieur. |l considére méme que c'est en rapport a la
permanence du monde extérieur que se reconnait toute
la vitalité des états internes.

L'identification et la distinction des deux formes a priori
de la sensibilité, 'une pour le sens externe, I'espace, et
I'autre pour le sens interne, le temps, va avoir des
conséquences considérables en hissant I'esthétique au
rang de véritable discipline philosophique. Or, il convient
de constater qu'une quinzaine d'années auparavant,
dans son Laocoon, Lessing proposait une distinction
similaire mais du point de vue de I'image. La réflexion
permet de saisir au plan du sensible ce que Kant a
volontairement situé au plan théorique et conceptuel
afin de rester dans le domaine de la connaissance
rationnelle. Lessing distingue les caractéristiques des
arts de I'espace de celles des arts poétiques dans leur
maniére de visualiser le réel. L'auteur s'oppose a I'assi-
milation de I'image de la peinture a celle la poésie,
le fameux « Ut pictura poésis» - «la poésie est comme
la peinture » d’Horace, qui sera étendu par Plutarque
considérant que «la poésie est une peinture parlante,
la peinture est une poésie muette ». Ce rapprochement
théorisé depuis 'Antiquité a été réactivé ala Renaissance.
Lessing critique cette assimilation en identifiant les
différences entre ces deux formes d’image. La distinc-
tion entre les arts de la vue et ceux de la parole repose
sur I'idée que la finalité de la poésie reste malgré tout
de provoquer dans I'esprit une image qui pourrait
s'apparenter al'image picturale. Pour les deux, il s’agit
de restituer la présence des choses absentes, I'une en
tableau réel, l'autre en vision mentale.

L'originalité de la réflexion consiste a saisir les particula-
rités de I'image mentale; ce que les Anciens, rappelle-t-il,
appelaient « phantasme» ou «enargeia», sorte de réve
éveillé qui semble mettre en présence réelle des corps.
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Lessing regrette qu'a son époque on parle a ce sujet de
«tableaux poétiques» car la notion de «tableau» convoque
la peinture alors que celle d’ «enargeia» permet de saisir
directement la nature du monde de I'imagination. Dans
’Antiquité, «enargeia» signifiait « évidence ». Ce sont les
images que le discours fait apparaitre a I'esprit comme
si elles étaient pergues par la vue. Cette perception
mentale est si évidente qu’elle donne I'impression d’étre
en présence des événements eux-mémes en procurant
les mémes émotions; proximité de la perception a l'ima-
gination qui est particulierement importante a reconsi-
dérer pour en saisir les différences.

« Le terme enargeia, formé sur I'adjectif argos (clair,
brillant), insiste sur le caractére brillant et immédiate-
ment reconnaissable de I'objet qui apparait: I'ob-
jet enarges se donne a voir dans tout son éclat et s'impose
avec force au sujet qui le pergoit.» 9 L«enargeia» (évi-
dence) a souvent été rapprochée de «energeia» (mou-
vement et action). L'évidence des visions mentales est
toujours dynamique, en mouvement, énergétique.
L'«energeia» (énergie) est une caractéristique de
I'«enargeia» (évidence). Limagination met en présence
de la dynamique des choses et des événements dans
I'intensité des émotions. Il était reconnu dans I’Antiquité
qu’une bonne poésie devait donner I'impression d’éprou-
ver les impressions sensibles des objets eux-mémes, au
point de cesser d’avoir conscience que cette illusion
provient des mots. Le phénoméne d' «enargeia» rappelle
I'existence de deux modes de perception ouvrant sur
deux mondes, celui des sens externes et celui des sens
internes. Lessing retrouve dans toute son actualité les
proximités et les différences entre les images matérielles
etlesimages poétiques dans leur maniére de représenter
le réel et la vie physique. La particularité de son approche
est de considérer que I'image mentale ne donne pas a
voir un autre monde mais bien la réalité physique pergue
par un ceil intérieur. Et cette image intérieure, note-t-il,
est méme plus naturaliste que I'image fixe de la peinture,
car elle est en mouvement. C’est elle qui est la mieux

ARNAUD

FRANCOIS 218

9
Juliette Dross,
«Texte, image,
imagination,

le développement

de la rhétorique

de I’évidence a 10
Lessing, Laocoon,

op. cit., p. 120.

Rome », dans Pallas
- revue d'études
antiques, n° 93,

2003.

L'OUBLI
DE LESPACE

adaptée pour représenter la vitalité et I'intensité d'une
sceéne ainsi que les actions et les émotions dans leurs
modifications. L'image poétique permet également de
se promener a travers toute une galerie de «tableaux ».
Finalement, la poésie représente une action visible en
mouvement et surtout (et c'est en cela qu'il annonce Kant)
progressive, dont les parties se présentent successive-
ment dans le temps. Au contraire, la peinture ne peut
évoquer une action qu’a travers des formes fixes et
permanentes pergues a partir d’un seul point de vue et
dans un seul instant. Lessing rappelle les particularités
de la peinture qui consistent a pouvoir représenter
simultanément les différents éléments et corps d’une
scéne qui se déploient par juxtapositions dans I'espace.
La peinture compose des objets associés dans I'espace
alors que la poésie donne a voir dans le temps des élé-
ments successifs.

Des objets, ou leurs éléments, qui se juxtaposent

s‘appellent des corps. Donc, les corps avec leurs

caracteres apparents sont les objels propres

de la peinture. Des objets, ou leurs éléments,

disposés en ordre de succession s appellent

au sens large des actions. Les actions sont donc

lobjet propre de la poésie. 10

Il en résulte que, pour déployer toute la puissance de son
art, le poéte ne doit pas chercher a décrire visuellement
les corps; car pour composer la vision d’ensemble, I'au-
diteur doit mémoriser ces différents éléments, ce qui est
quasiment impossible. Il est au dessus du pouvoir de
I'imagination humaine de se représenter |'effet commun
produit par une bouche, un nez, des yeux décrits par la
poésie. Le caractére consécutif du langage n'arrive pas
véritablement a retrouver le caractére de coexistence
du corps. En poésie, I'évocation des corps n’est réellement
efficace qu’a partir des actions ou des effets produits par
leur beauté: le plaisir, I'attraction, I'amour, le ravissement.
Sila finalité du peintre est d’atteindre la beauté matérielle
par la concordance de diverses parties que le regard
embrasse ensemble, le poéte n'a pas a chercher cette
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beauté physique. Il peut toutefois transformer la beauté
physique en beauté en mouvement qui est la grace. On
se souvient de la beauté de tels yeux non pas pour leur
couleurou forme mais pour leur regard tendre et doux.
Il en est de méme pour une bouche qui reste en mémoire
plus par son sourire gracieux que par son dessin.

La peinture se sert de formes et de couleurs étendues
dans I'espace, tandis que la poésie se sert de sons
articulés qui se succédent dans le temps. La transfor-
mation dans le déroulement du temps est le domaine
du poeéte, tandis que I'immobilité de I'espace est celui
du peintre. Il en résulte que pour atteindre la pleine
puissance des arts plastiques et des arts poétiques, les
scenes représentées par les couleurs de la peinture,
faites pour les yeux, ne doivent pas étre de méme nature
que celles provoquées par les sons de la poésie ou de
la musique, faites pour les oreilles. La peinture, corres-
pondant a la vision de I'ceil, représente la globalité de
I'espace ou les corps se montrent simultanément. La
différence la plus importante entre la vision de I'ceil et
l'apparition mentale concerne le temps car I'esprit
inscrit la perception dans une temporalité qui lui est
propre: la succession. Les images apparaissent au fil
du déroulement de la poésie qui correspond au déve-
loppement de la pensée.

Le Laocoon est écrit en pleine vogue et multiplication des
genres de spectacles de lanterne magique qui s'orientent
de plus en plus vers la représentation de scénes réa-
listes. En |774, dans Les souffrances du jeune Werther,
Goethe écrit a ce sujet: «Les images les plus multicolores
brillent sur le mur blanc. Cela fait notre bonheur
lorsque, comme de petits gargons naifs, nous restons
la-devant, ravis de ces merveilleuses apparitions. » 11
En 178l, I'anglais Loutherbourg inaugure I'Eidophusikon,
ce qui signifie « semblable a la machine de la nature »,
un petit théatre sans acteur exclusivement consacré a
ce genre de spectacles lumineux animés a 'aide de
mécanismes complexes.
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La «sceney ou I’ «écrany — au fond,

élait encadrée comme un tableau. [...] Elle transforme
l'habituel décor architectural statique en paysage baigné
dans des clartés changeantes que son invention

de plans successifs devant une toile de fond rend immense. [...]
Désormais, les spectateurs viennent réver devant

des paysages que les effets de lumiere, les rideaux de gaze,

les bruitages, la musique animent. 12

L'enchainement des images lumineuses projetées a tra-
vers des vues colorées et translucides propose des récits,
souvent de voyage, ol les scénes peuvent étre animées
par tout un ensemble de dispositifs techniques. Le spec-
tacle est souvent accompagné d'un récit oral articulant
les vues et de musique les inscrivant dans un flux dyna-
mique et émotionnel.

On peut émettre I'hypothese que la mode de ces spec-
tacles magiques et merveilleux n'est pas pour rien dans
la distinction entre I'i'mmobilité de la peinture et la suc-
cession des images poétiques. D'autant plus que la
projection lumineuse permettait, par procédé optique,
l'agrandissement de détails, comme I'évoque Lessing au
sujet des visions intérieures. Il ne semble pas trop
péremptoire d'appliquer aux spectacles de lanterne
magique le pouvoir qu'Elie Faure va donner un siécle et
demi plus tard au cinéma.

L'ESPACE DU MONDE A LINTERIEUR
DU TEMPS L'ESPRIT

La distinction entre I'espace et le temps va persister
jusqu'a la fin du XIXe siécle. Elle sera a I'origine de
I'ensemble des grands systémes esthétiques, notam-
ment ceux de Hegel 13 et de Schopenhauer 14, et de
la classification des arts en art de I'espace (architec-
ture, sculpture et peinture) et art du temps (musique
et poésie). L'invention du cinéma est contemporaine
de la remise en question de cette distinction. En 1916,
dans Psychologie du cinématographe, Munsterberg a
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précisément décrit le phénoméne. Au cinéma, le monde
extérieur se moule aux mouvements de la perception.
Tout se passe comme si le monde extérieur faisait
partie intégrante de notre esprit, comme s'il obéissait
non pas a ses lois propres, mais aux acles
de notre attention.15

L'espace devient un milieu dynamique orienté par l'acti-
vation du regard alors que, dans la perception commune,
l'espace s'impose en tant que milieu global et immobile
dans lequel se déplacent les personnages. Le cinémane
fait pas que reproduire I'espace en mouvement, il dyna-
mise I'espace en le faisant correspondre a notre per-
ception. Le moulage de I'espace sur la dynamique de la
perception est la porte d'entrée pour sa mise en corres-
pondance avec l'imagination. Le cinéma a la faculté de
s'accorder aux images mentales, de transporter dans
d'autres espaces et d'autres temps. Il en résulte que le
cinéma brouille structurellement la distinction entre
le monde extérieur et le monde intérieur. Si au théatre
nous sentons simultanément que 'espace et les actions
sont objectifs autant que 'action de notre attention est
subjective, que la réalité du monde extérieur est couplée
a la conscience de notre monde intérieur, en revanche
cette distinction disparait au cinéma. Le principe de
réalité selon lequel I'observation de la vie des états
intérieurs ne peut pas, du point de vue sensible, étre
confondue avec la permanence, la pesanteur et la sta-
bilité du monde extérieur est battu en breche.

Lespace corporel a été eliminé. |[...] Lidee d'espace

qui nous impose tres fortement l'idée de poids, de volume

et de substance doit étre remplacée par le jeu léger

el immatériel de la lumiere. 16

Au cinéma, les événements objectifs du monde extérieur
sont arrangés pour s'accorder aux mouvements de
l'esprit. Il montre des scénes entrelacées situées a des
endroits ou des temps différents, comme l'esprit sautant
de centres d'intéréts en centre d'intéréts ou livré aux
associations d'idées.
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Bref. le cinéma a la capacité d'agir

comme notre imagination. Il a la méme mobilité

que nos idées, lesquelles ne sont pas soumises

a la nécessité physique des événements extérieurs

mais aux lois psychologiques qui gouvernent leur libres
associations. Dans notre esprit, le passé et lavenir

se combinent au présent. Le cinématographe obéit
aux lois de l'esprit plutot qua celles du monde
exterieur. 17

Le cinéma nous raconte l'histoire humaine

en surmontant les formes du monde extérieur,

a savoir le temps, l'espace et la causalite,

en adaptant les évenements aux formes du monde
intérieur, cest-a-dire l'attention, la mémoire,
l'imagination et [émotion.18

Les notions de temps et d'espace font ici appel ala concep-
tion courante de l'espace et du temps empiriques, du
mouvement et des transformations dans la nature.
Minsterberg convoque le temps interne de I'esprit, la
succession, en remarquant qu'au cinéma les objets se
succédent a la méme place, comme si la résistance du
monde matériel avait disparu, et aussi que les différentes
substances pouvaient s'interpénétrer. La succession des
images est comparée au flux musical.

Le monde extérieur, dans toute sa masse, perd son poids,

il est libéré de l'espace, du temps et de la causalite,

et il revet des formes de notre propre conscience.

Lesprit triomphe de la matiere et les images se succedent

avec la fluidité de sons musicaux. C'est un plaisir

de tout premier ordre qu'aucun aulre art ne peut donner.

ELil n'est guere surprenant que des temples dédiés

a la nouvelle déesse soient érigés jusque dans

le moindre hameau.19

L'art cinématographique sera celui qui, ne s'inspirant plus
des arts connus, théatre, peinture, littérature, va explorer
le monde de I'imagination. Finalement, Miinsterberg
regrette que cette nouvelle forme d'art, dont l'influence
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esthétique est incomparable, ne soit pas assez reconnue
par les intellectuels a sa juste puissance.
Pour la premiere fois, le psychologue peut observer
les débuts d'une forme esthétique qui n'a pas de précédent,
un art veritable qui apparait dans le tumulte de notre
époque lechnique, créé par la technique elle-méme,
et pourtant destiné, plus que tout autre, a dépasser
la nature extérieure par le jeu libre et joyeux de lesprit. RO

Miinsterberg, comme beaucoup de cinéastes et théo-
riciens du cinéma de I'époque, a pergu I'ampleur de la
révolution. Son analyse est d'autant plus essentielle qu'il
va s'avérer qu'elle se situe aI'époque pivot ou 'esthétique
et I'art vont basculer dans notre modernité en liant
l'espace au temps. Il est patent que I'approche théorique
du cinéma provient d'une pensée structurée au XIXe siecle.
Pour l'auteur, il semble évident que le cinéma va inciter
a explorer le « monde de I'imagination » et les états
intérieurs, comme le propose l'esthétique, et un peu
comme l'avait fait Lessing un siécle et demi auparavant.
Or, une dizaine d'années aprés I'analyse de Minsterberg,
Elie Faure développe une réflexion sur le cinéma faisant
comprendre que son action sur la conscience est bien
plus puissante que celle saisie par Minsterberg. Il ne
s'agit plus de prendre conscience de l'esthétique mais
de la « mystique du cinéma. La encore, I'analyse de Faure
s'effectue a partir de la distinction entre la spatialité du
monde extérieur et la succession du monde intérieur,
qu'en bergsonien il qualifie plutot de «durée». Mais la
puissance du cinéma consiste justement a abolir cette
distinction. Le cinéma solidarise la réalité la plus concréte
a l'imagination la plus sensible. L'espace devient une
dimension la durée.

On découvre immédiatement dans le cinéma

la réalisation concrete des intuitions philosophiques

ou la fin du XIX¢ siecle affleurait. Il projette la durée

dans les limites planes de l'espace. Que dis-je¢

1 fait de la durée une dimension de lespace, ce qui

confere a l'espace une nouvelle el immense signification

de collaborateur actif et non plus passif de l'esprit.
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Lespace cartésien n'a plus, depuis le cinéma et grace
au cinéma, qu'une valeur si je puis dire topographique.
Pratiquement deux plans au moins fusionnent,

alors que les savants et les philosophes les croyaient
impénétrables l'un a l'autre pour toujours. C'est la ce
qui donne a cet art une dignité incomparable.R1

Le cinéma abolit la distinction philosophique et scienti-
fique entre I'espace extérieur et le temps intérieur en
faisant de l'espace un collaborateur de I'esprit. La simul-
tanéité des impressions de l'espace s'entretisse avec la
succession des sentiments.
Lenregistrement mécanique des images et leur projection
sur lécran n'ont pas seulement assuré a jamais laccord
et l'engendrement réciproques des movens scientifiques
les plus rigoureux et des joies esthétiques les plus élevées.
1ls ont pratiquement fondu dans la méme expression
sensible la simultanéité des impressions que nous inflige
notre regard sur letendue et la succession des sentiments
qu'elle inscrit dans notre pensée. N'est-ce point une
atteinte grave au cartésianisme intégral? (Faure attribue
a Descartes ce qui revient a Kant). F'ai écrit ailleurs,
voici pas mal dannées, que «le cinéma parvient, pour
la premicre fois dans [ Histoire, a éveiller des sensations
musicales qui se solidarisent dans l'espace par le moyven
de sensations visuelles qui se solidarisent elles dans le
tempsy, el qu' «en fait, cest une musique qui nous atteint
par lintermédiaire de l'eily. 1l semble que ce soit dans
ce phénomene inoui que réside le secret d'une puissance
expressive dont ['unité constitue, pour notre vie spirituelle,
la conquéte la plus décisive quelle n'ait jamais accomplie.RR

Par la simultanéité dans I'image, le cinéma réalise les
conditions essentielles des arts plastiques; par le
développement successif de la mélodie linéaire et de
I'enchainement orchestral, le cinéma réalise celles du
drame musical.

La peinture, reine de lespace, s'y empare de la durée.

La musique, vieux roi du temps, s'y empare de l'espace.

Le rythme et l'image s'y confondent, ['objet et le sujet
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sy rencontrent dans le meme élan révélateur

de ce qui est et de ce qui devient. Le cinéma démontre,
par sa seule existence, que «le spirituely n'a jamais

été que lentente harmonieuse de ce qui se crovait concret
el de ce qui se disaitl abstrait, le point de [usion absolu
de l'intelligence qui choisit et de la sensualité qui ceuvre.R3

Le cinéma est un langage universel qui va devenir chaque
jour un peu plus la langue universelle des hommes parce
qu'il retrouve les langages d'avant le verbe forcément
analytiques et symboliques. L'expression cinématogra-
phique s'effectue avec les objets inscrits plastiquement
dans la matiére et les grands mouvements de l'univers.
Le cinéma retrouve le rapport aux rythmes cosmiques,
al'espace, alalumiére, al'atmosphére et au mouvement.
La pensée, qui jusqu'alors explorait principalement les
représentations subjectives et les états intérieurs pour
comprendre le monde extérieur, ouvre de nouveau les
yeux sur l'univers. Le cinéma nous apprend a replonger
notre voix dans la totalité de I'Etre. La civilisation «ciné-
plastiquey va sans doute substituer aux études analytiques
des états d'ames des poémes synthétiques de masses et
d'ensemble d'actions. Faure saisit effectivement la révo-
lution esthétique de cette époque qui pourtant n'est pas
exactement comme il la considére, car ce n'est pas le
rapport direct a I'espace que le cinéma retrouve.
Il substitue a I'espace du monde extérieur une nouvelle
forme d'espace, absolument originale dans I'histoire,
celle d'un monde intérieur qui, bien que prenant l'appa-
rence de la réalité physique, se déroule au fil de la
temporalité de l'esprit. En réalité, la pensée continue
globalement a explorer les représentations subjectives
et les états intérieurs, mais dans cette exploration elle
ne découvre plus, comme cela était évident pour Lessing
et jusqu'ala fin du XIXe siécle, des images de I'esprit mais
des images du monde physique. Cette substitution va
révolutionner les arts de l'espace qui, du point de vue
esthétique, ne vont plus étre le moyen de magnifier la
pleine présence du monde extérieur et de la nature en
rapport aux états intérieurs mais un langage permettant,
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par I'espace physique, d'exprimer la vie de l'esprit et les
états des sensations. C'est la grande révolution des arts
plastiques dont le principe de création consiste a inscrire
le temps dans I'espace et la matiére. La spiritualisation
des arts de l'espace au début du XX® siécle s'établit sur
la disparition de I'espace en tant que forme a priori du
sens externe. Cette disparition prépare a la deuxieme
révolution esthétique du XX® siecle provoquée par I'in-
vention de la télévision qui va achever ce phénoméne
d'une maniére encore plus radicale en transfigurant les
arts de l'espace en arts de l'instant. La mystique du
cinéma devient une sensation.

LINSTANT DES SENSATIONS AU LIEU
DU MONDE EXTERIEUR

Le cinéma est un moyen de re-présentation dans le sens
ou la projection d'un film fait nécessairement assister a
une scene du passeé. Sile cinéma projette le spectateur
dans la vie qui défile sous ses yeux, il sait également qu'il
ne s'agit pas de la vie immédiate. L'impression de parti-
ciper de l'intérieur a I'espace du monde s'évanouit dés
la fin du spectacle. La sortie de la salle de cinéma est un
événement particulier qui retrouve la perception directe
du monde ou I'espace retrouve toute sa présence, sta-
bilité et permanence physique. L'espace au sens kantien
redevient une évidence. L'expérience cinématographique
ne peut étre retrouvée qu'en souvenir, et c'est en souvenir,
en pleine présence de l'espace réel, qu'elle va insciem-
ment agir sur la pensée de I'art. La période cinémato-
graphique n'est pas encore entierement livrée a la
mystique du cinéma car son pouvoir agit sur l'imagination
sans entamer la pleine conscience de la perception
immédiate et directe de I'espace réel.

L'émission instantanée des images de télévision abolit
cette barriére en projetant en direct le spectateur dans
la vie qui est en train de se dérouler. La médiation de
I'image disparaft au profit de la situation qui, dans I'ins-
tant, se passe dans un autre espace. L'image n'est plus
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une re-présentation d'un moment passé, elle étend sur
le champ la perception dans un espace lointain. Si
I'image de cinéma se moule sur le déroulement de
I'imagination, I'image de télévision projette dans l'instant
des sensations.

La télévision agit directement sur le temps des sensa-
tions que Kant avait déja repéré comme étant l'instant.
Marshall McLuhan analyse clairement le phénomeéne.
La télévision, par son instantanéité et sa retransmission
en direct, transforme I'image en prolongement du
systéme nerveux.
Les hommes doivent prendre conscience des effets que
produit au plus secret de leur vie intérieure quelque simple
prolongement technologique de nos facultés. Le change-
ment de rapport sensoriel produit par les extériorisations
de nos sens n'est pas une réalité devant laquelle nous
soyons impuissants. [...] Nous pourrions donc déterminer
avec preécision quels seraient, pour les arts et les sciences,
les postulats culturels résultant de tel ou tel nouveau
rapport preécis, de celui, par exemple, qua produit
la télévision. R4

L'image a diffusion directe n'est plus une re-présentation
mais un prolongement des organes sensitifs projetant le
spectateur dans la trame énergétique et auditive de
I'étre. La télévision est moins a considérer dans I'histoire
des images visuelles que des images sonores. Elle est le
stade ultime d'une évolution qui a commencé il y a un
siécle avec l'invention du télégraphe, du téléphone, de
la radio et de I'ensemble des technologies de I'électricité
qui étendent notre systéme nerveux a I'échelle du globe.

Sila radio avait déja la capacité de diffuser instantané-
ment le son, le pouvoir de la télévision est d'accomplir
la transmission par I'image visuelle, et pourtant sa
particularité consiste justement & abolir la mise a dis-
tance provoquée par la vision pour plonger dans
I'énergie des impressions et des sensations dont le
modéle esthétique devient I'électricité. Selon McLuhan,
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I'électricité aliquidé la succession en rendant les choses
instantanées. L'image de télévision n'appartient pas
a la famille des images qui isole la vue des autres sen-
sations. Elle tient plus de I'art iconique qui synthétise
les sensations.
Lart iconique, au contraire, utilise ['@il comme nous
nous servons de la main, en ce qu'il cherche a créer une
image inclusive, faite de plusieurs moments, de plusieurs
phases et de plusieurs aspects de la personne ou de
l'objet en question. Le mode iconique, par conséquent,
n'est pas une representation visuelle ni la spécialisation
de l'orientation visuelle en fonction d'un point d'observa-
tion particulier. Le mode lactile de perception est soudain,
mais il n'est pas specialisé. 1l est total, synesthésique et
engage tous les sens. Imprégné de la mosaique de l'image
de télévision, l'enfant de la télévision affronte le monde
dans un esprit tout a l'opposé de l'alphabétisme.R5

Les analphabetes, n'avant pas acquis cetle technique

(la mise au point légerement en deca de l'image pour la
saisir en entier d'un seul coup d'wil), ne voient pas les
objets comme nous les voyons. Ils balaient plutot du regard
les objets et les images, un peu comme nous parcourons
une page d'imprimerie, ligne par ligne. Leur point
d'observation n'est pas extérieur a l'objet. Ils vivent l'objet
de facon extremement empathique. L'eil ne travaille pas
en perspective, mais de facon tactile, pourrait-on dire.
Ils n'ont aucune notion de l'espace euclidien, puisque cet
espace est le fruit de la différenciation des perceptions
visuelles, tactiles et sonores.R6

Tout comme Faure considérait que le cinéma retrouvait
le langage universel antérieur au langage analytique,
pour Mcluhan, la télévision fait retrouver 'hnomme tribal
qui, ne connaissant encore aucun moyen de représen-
tation, comme I'écriture et toute forme d'image, est
livré, par l'instantanéité de ses sensations, a I'énergie
du milieu, au rythme des sons, du tam-tam et de la
communication verbale. Son sens de I'espace est acous-
tique, sans point de vue en perspective.
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[l est fait d'une mosaique d'éléments dans un champ
multidirectionnel.
Avec le telegraphe nait cette dimension directe
et englobante qu'est «l'intérét humainy et que ne possede
pas le «point de vue». [...] La dimension de l'intéret
humain nest tout simplement que l'instantanéite
et la proximité de la participation a l'expérience dautrui,
dans des conditions d'information instantanée.
Les gens réagissent instantanément, par la piti¢ ou
par la fureur, quand ils doivent partager avec l'ensemble
de l'humanité un prolongement du systeme
nerveux central.R7

L'homme tribal, comme I'homme télévisuel, n'aurait pas
de vie intérieure, car il est tout a ses sensations.
La vie introspective, [aite d'interminables
pensées et d'idéaux lointains, un peu comme le chemin
de fer transsibérien, devient impossible avec la forme
en mosaique de l'image de télévision, qui impose
une participation directe en profondeur, et sans délai.
Les injonctions de cetle image sont si diverses el en meme
temps si cohérentes que leur seule mention est une
description de la révolution des dix
dernieres années.R 8

Dans cette nouvelle condition sans vie intérieure, I'ima-
gination agit en tant que synthése des sensations, comme
l'avait d'ailleurs considéré Aristote dans De limeR9 et
évoqué Kant dans la Critique de la raison pure. 30 Les images
mentales se composent des données sensorielles de la
vision, de souvenirs de mouvements et d'impressions
tactiles. L'imagination devient le milieu permettant I'in-
teraction entre les sens a partir de la tactilité. Mc Luhan
met en relief le caractére sensoriel de l'imagination
jusqu'alors peu investi par I'esthétique.

Les technologies mécaniques qui prolongent et séparent

les fonctions du corps nous ont presque jetés dans un état

de désintégration en nous faisant perdre le contact

avec nous-memes. Il se peut fort bien que ce soit l'interac-

tion de nos sens, dans notre vie intérieure consciente,

ARNAUD

FRANCOIS 230

que les sens ne nous
fournissaient pas
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qui constitue le sens du toucher. Peut-étre que le toucher
nest pas seulement le contact de lépiderme avec les choses,
mais la vie méme des choses dans l'esprit. 31

L'espace permanent, résistant et matériel disparait au
profit de I'énergie « électrique » des sensations qui
deviennent le milieu extérieur de la vie. La notion méme
d'espace liée au visuel est disqualifiée au profit de celle
d'ambiance sonore. L'esthétique, en tant que science de
la connaissance sensible, des sensations internes et de
I'imagination en rapport au monde extérieur, est disqua-
lifice car c'est la vie extérieure qui devient directement
le milieu des sensations internes. L'invention de la vidéo
va définitivement installer le phénomeéne, car en enre-
gistrant la volatile image de télévision, elle va permettre
d'inscrire l'instantanéité du milieu des sensations dans
la succession de la mémoire, de I'imagination et d'un
langage. Le monde extérieur qui était devenu avec la
télévision le milieu externe des sensations, devient avec
la vidéo un territoire psychique qui enregistre, d'une
maniére autobiographique, les événements (communi-
cationnels) de I'existence.

«CRITIQUE DE LA SENSIBILITE PURE »

Il s'agissait de présenter ici, slirement trop rapidement
pour poser une problématique plutot que la démontrer,
les grandes étapes de la disparition de l'espace en tant
que forme a priori de la sensibilité selon Kant. Cet oubli
fonctionne avec la disqualification de I'esthétique au
profit d'une mystique si profonde qu'elle agit encore
aujourd'hui et participe du sens commun. Pour redécou-
vrir 'espace du monde extérieur permanent, résistant
avec toute sa matiére solidaire de la pleine présence de
la nature en soi, animée de tous ses mouvements et de
toutes ses transformations, il convient d'admettre - un
peu comme pour la connaissance rationnelle de la chose
en soi selon Kant - que si nous éprouvons constamment
le monde extérieur, la pensée ne peut jamais saisir
directement et en soi I'expérience immédiate.
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Eprouver n'est pas connaitre. Il convient de prendre
conscience que I'expérience sensible, dés qu'elle n'est
plus éprouvée mais cherche a étre connue, donc pensée,
est médiatisée par I'imagination.

La grande créativité de la pensée esthétique et artistique
du XXe siécle provient de l'invention de plusieurs images
énergétiques qui ont structuré I'imagination créatrice
d'une maniére si puissance que le temps intérieur de
l'instant et de I'imagination régne sur I'espace extérieur.
Pour lever I'oubli de I'espace, la Critique de la raison pure
devrait étre doublée d'une Critique de la sensibilité pure.
En quéte de clarification de la connaissance rationnelle
et scientifique, Kant a évacué des I'« Esthétique trans-
cendantale » la possibilité méme d'aller dans cette
direction en réduisant la forme a priori des états internes
au temps. Il convient de s'apercevoir que l'espace est
également une forme interne de la sensibilité, comme
Lessing 'avait déja identifié, et comme Miinsterberg,
au début du cinéma, l'avait envisagé. C'est en recon-

naissant que le temps de l'esprit, de la succession et de
la durée se déploie dans un flux spatial qu'il devient
possible de saisir la réalité du monde intérieur. Si les
images énergétiques comme le cinéma, la télévision et
la vidéo ont pu agir avec une telle puissance sur l'esprit,
c'est parce leur spatialité s'est moulée sur le flux de
I'espace du monde intérieur.

Pour redécouvrir la pleine présence de l'espace du
monde extérieur, il convient de découvrir I'espace de la
vie intérieure, sa tactilité particuliere, sa matérialité
diaphane particuliére, sa plastique particuliére, sa
lumiére particuliere, son processus d'apparition par-
ticulier.. tout en sachant qu'effectivement, un des
puissants pouvoirs de I'imagination est de projeter l'esprit
a l'intérieur de la texture du monde. Tels peuvent étre
les enjeux, aujourd'hui, de la recherche scientifique et
de la création en art et en architecture.
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«CRITIQUE SOCIALE» VERSUS
«CRITIQUE ARTISTIQUE»:
UNE FICTION SOCIOLOGIQUE

Parmi les nombreuses études sociologiques qui ont
attribué a I'art moderne un réle prépondérant dans le
renouvellement du capitalisme, Le Nouvel esprit du capi-
lalisme de Luc Boltanski et Eve Chiapello occupe une place
importante, comme en témoigne les références régu-
lieres qui en sont faites dans les débats actuels sur I'art.
Les analyses développées dans ce livre reposent sur un
distinction initiale. Passant en revue les différents motifs
de contestation dont la société capitaliste fut la cible
depuis la premiére moitié du XIXe siecle, Boltanski et
Chiapello identifient deux courants dominants: la critique
artiste et la critique sociale. Lobjet de cet article est de
démontrer qu'aucune trace d’un tel partage ne peut étre
trouvée, ni dans de la littérature ouvriériste et socialiste
du XIXe siécle et du début du XX° d’un cété, ni dans
I'ceuvre de Baudelaire — qui est pris ici en exemple — de
I'autre. Pour expliquer le crédit que cette fiction socio-
logique a néanmoins acquis auprés d’un large public, il
propose enfin de la replacer dans les débats intellectuels
menés depuis 50 ans, en France, sur Mai 68.

art,
oapitaliame,
orvtique artiste,
oritique Soorale,
Mav 68.
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«CRITIQUE SOCIALE» VERSUS
«CRITIQUE ARTISTIQUE »:
UNE FICTION SOCIOLOGIQUE

Parmi les nombreuses études sociologiques qui ont
attribué a I'art moderne un réle prépondérant dans le
renouvellement du capitalisme, Le Nouvel esprit du capi-
lalisme de Luc Boltanski et Eve Chiapello occupe une place
importante , comme en témoigne les références1
régulieres qui en sont faites dans les débats actuels sur
I’art. Tandis que, dans les années 1970, Daniel Bell R
pouvait encore pointer des contradictions entre une
sphére de production restée fidéle a I’héritage puritain
et une sphére culturelle convertie a un hédonisme de
masse, 30 ans plus tard, les deux sociologues soutiennent
que ce glissement de paradigme concerne désormais
aussi le monde du travail. La référence a Max Weber
dont témoigne le titre de I'ouvrage intervient donc cette
fois en contrepoint d’un diagnostic qui intégre I'activité
salariale au mouvement d’émancipation de I'individu hors
des cadres normatifs que celui-ci plagait au fondement
du capitalisme. Les analyses développées dans ce livre
reposent sur une distinction initiale. Passant en revue les
différents motifs de contestation dont la société capita-
liste fut la cible depuis la premiére moitié du XIXe siécle,
Boltanski et Chiapello identifient deux courants domi-
nants: la « critique artiste » et la « critique sociale ».

La « critique artiste » aurait eu pour objet, depuis cette
époque, de dénoncer le désenchantement et I'inauthen-
ticité qui accompagnent la standardisation et la mar-
chandisation du monde a I’ére industrielle, ainsi que
'oppression que ce systéme de production exerce sur
les individus. Refusant les normes sclérosantes qui
régissent I'activité économique, elle leur aurait opposé
la liberté de I'artiste qui échappe a la domination a
laquelle se trouvent assujetties les classes laborieuses,
tout en se distinguant aussi de la rationalité technique
et au souci de thésaurisation et de permanence du
propriétaire bourgeois par une attitude de détachement.
Les deux auteurs opposent donc a cette premiére critique
une «critique sociale », qui se serait distinguée de la
premiére en condamnant pour sa part la paupérisation
des classes populaires et I'’égoisme de la bourgeoisie.
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Toujours selon ces auteurs, 'antagonisme qui sous-tend
le rapport entre ces deux formes de critique aurait
éclaté, sous I'influence des luttes de Mai 68, au cours
des années 1980, avec la récupération de la « critique
artiste » par la société capitaliste. Les nouvelles direc-
tives managériales auraient alors intégré les revendi-
cations des travailleurs en faveur d’un plus grand
épanouissement personnel, au détriment de I'exigence
d’égalité qui est au fondement de la « critique sociale ».
Comme d’autres avant (et apreés) eux, Boltanski et
Chiapello font donc de I'art le ferment du capitalisme
tardif. Le présupposé classificatoire a I'origine de cette
thése mérite toutefois d’étre questionné. La distinction
entre «critique sociale » et « critique artiste » qui rejoue,
sur la scéne de la sociologie, le vieux débat philosophique
sur les antagonismes entre liberté et égalité, procéde-
t-elle d’un simple découpage méthodologique ou s’ap-
puie-t-elle sur un clivage entre deux corpus idéologiques
clairement identifiables ?

Les arguments avancés par les auteurs penchent sans
hésitation en faveur de la seconde interprétation. Une
fois fait le recensement des multiples critéres de
contestation du capitalisme depuis le début du XIXe®
siécle, ils soutiennent qu’il «est presque impossible de
[les] tenir ensemble », ajoutant que «les porteurs de ces
différents motifs d’indignation et points d’appui nor-
matifs ont été des groupes d’acteurs différents, bien
qu’on puisse les trouver associés dans une méme
conjoncture historique ». 3 lls font ainsi remonter la
«critique artiste » a I'invention du style de vie bohéme,
citant Baudelaire comme figure représentative d’une
attitude de «détachement» et de « mobilité » qui s’op-
pose aux habitus bourgeois, lesquels sont pour leur
part associés a I'intérét, a la valorisation des biens
matériels et au souci de la conservation. lIs attribuent
en revanche la formalisation de la « critique sociale »
aux premiers théoriciens du socialisme, et plus tard
du marxisme. C’est donc bien I'art, en tant que champ
culturel historiquement constitué qui est ici visé, et qui
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se trouve mis en opposition avec les revendications du
mouvement ouvrier, une fois corrigé le strabisme
épistémologique qui les aurait trop longtemps confon-
dus. Si tel était le cas, la distinction entre « critique
artiste » et « critique sociale » devrait pouvoir étre
confirmée par la lecture des textes issus de ces deux
traditions. Or, comme on tentera ici de le démontrer,
aucune trace d’un tel partage ne peut étre trouvée, ni
dans de la littérature ouvriériste et socialiste du
XIXe siecle et du début du XXe° d’un coté, ni dans I'ceuvre
de Baudelaire — qui est pris ici en exemple — de l'autre.
Pour expliquer le crédit que cette fiction sociologique
a néanmoins acquis auprés d’un large public, il convien-
dra de la replacer dans les débats intellectuels menés
depuis 50 ans, en France, sur Mai 68.

LA «GRITIOUE SOCIALE» AU PRISME DU
SOCIALISME ET DE LA CONSCIENCE OUVRIERE

La «critique artiste », que Boltanski et Chiapello asso-
cient au rejet du désenchantement, de l'inauthenticité
et de I'oppression de la société moderne, a pour versant
positif I'affirmation de la liberté de I'individu, sa reven-
dication d’autonomie et de créativité. Mais ces critéres
normatifs peuvent se préter a des interprétations trés
différentes. En dernier ressort, la question est de savoir
siles revendications en faveur de I’émancipation incluent
I'lensemble des individus qui composent une société,
ou seulement certains individus privilégiés, qui, du fait
de leur position, sont en mesure de se désolidariser
du reste de leurs semblables. Un individu libre, auto-
nome, en capacité de développer son potentiel de
créativité, n'exerce pas nécessairement cette liberté
au détriment des autres. Bien au contraire, la liberté
des autres peut aussi étre envisagée par luicomme une
condition de sa propre liberté. C’est en tout cas ainsi
que semblent I'avoir entendu les défenseurs historiques
d’un ordre social plus égalitaire. Lorsqu’on se penche
sur la littérature ouvriériste et socialiste, force est de
constater que la prétendue incohérence entre les motifs
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émancipatoire et égalitaire de ces deux formes de cri-
tique n‘apparait pas du tout évidente.

Dans le corpus de textes ouvriéristes du XIXe siécle
rassemblés par Alain Faure et Jacques Ranciére, les
dénonciations faites par les classes laborieuses de leurs
conditions de vie s’associent souvent a une demande
d’émancipation dont le mot d’ordre en faveur de «lalibre
association des travailleurs » constitue I'expression la
plus probante. Aprés 1848, moment fondateur dans la
prise de conscience du prolétariat, cette revendication
se précise. Les ouvriers ne veulent plus étre considérés
comme de simples esclaves ou comme des machines, ils
entendent faire respecter leur dignité, affirment leur
volonté de sortir du régime de la nécessité afin de pro-
fiter d’'un temps de loisir qui leur permettrait de jouir et
de s'instruire, réclament leur indépendance vis-a-vis des
maftres, refusant ainsi les hiérarchies professionnelles
y compris dans le domaine du compagnonnage. A cette
demande d’autonomie s’ajoute parfois une demande de
créativité. Si étre créatif consiste d’abord, pour I'ouvrier,
acréer les conditions sociales de sa liberté, cette reven-
dication s’exprime aussi, a 'occasion, par une contesta-
tion de la standardisation industrielle, le travailleur
réclamant alors « plus d’originalité dans le produit ». &
Ranciére est donc fondé a affirmer, trente ans aprés la
publication de ce livre, que: « lopposition de la critique
artiste et de la critique sociale ne repose sur aucune
analyse des formes historiques de contestation ». 5

Si I'on quitte la période fondatrice des luttes ouvriéres
évoquée par Boltanski et Chiapello, pour s’intéresser
a celle qui précéede Mai 68, apogée de la «critique
artiste » selon ces auteurs, le méme constat s'impose.
Dans La Conscience ouvriere (1966), Alain Touraine souligne
la demande insistante des ouvriers en faveur de |'indé-
pendance, de la participation, de la créativité au travail.
L'analyse trés détaillée que 'auteur leur consacre
rend compte de deux comportements, l'un libéral et
individualiste, I'autre dirigiste et collectiviste, qui, selon
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lui, ne sont contradictoires qu’en apparence. La défense
de l'autonomie du corps ouvrier et la volonté d’agir sur
le marché du travail afin de le tourner a son avantage
doivent étre compris comme les deux versants d’une
méme revendication, elle-méme subordonnée a la
conscience d’appartenir a la totalité d’'un monde indus-
triel a la critique duquel seule I'alliance de ceux qui
lesubissent a des chances d’étre entendue. 6 Aucune
opposition tranchée entre individualisme et collecti-
visme ouvrier n'adonc lieu d’étre faite. Plus intéressant
encore en ce qui nous concerne, le livre de Touraine
révele, en s’appuyant sur une étude datant de 19637,
que I'importance accordée au théme de la créativité
au travail est la conséquence d’une évolution technique
bien antérieure aux années 1980, période a laquelle les
auteurs du Nouvel esprit du capitalisme font remonter les
principes du néo-management. La fonctionnalisation,
la bureaucratisation, la complexification des appareils
industriels sont ici présentées comme les causes prin-
cipales d’une redistribution de I'autorité en faveur de
la compétence qui a pour effet d’abolir la dichotomie
ancienne entre les travailleurs et les maitres 8, et non
les slogans de Mai 68 dont ce néo-management se serait
inspiré pour transformer le monde de I'entreprise.
A l'époque ou il écrit ce livre, Touraine peut donc sou-
tenir que: «L'ére des entrepreneurs s’éloigne déja dans
le passé; I'ére des organisateurs, a peine commencée,
semble déja se terminer, car nous entrons dans I'ére
des innovateurs ». 9 Une analyse qui remet donc sérieu-
sement en cause I'idée selon laquelle la créativité et
I'autonomie au travail auraient été a I'initiative d’anciens
soixante-huitards; au mieux peut-on voir dans la litté-
rature managériale de I'époque une thématisation de
modes de fonctionnements plus anciens, induite par
I’évolution méme du systéme productif. Du c6té des
théoriciens du socialisme du XIX® siecle, le méme constat
s'impose. Pierre Joseph Proudhon, fervent défenseur
de I'égalité, dénonce en méme temps la tyrannie de la
communauté, dont le modéle, emprunté a la République
de Platon et a I'utopie saintsimonienne, constitue selon

LAURENT

BUFFET R40

6
Alain Touraine,
La Conscience
ouvriere, Paris, Seuil,
1966, p. 126-127.

7
W. E. Evan,
«Les conditions
fonctionnelles
d’existence
et des organisations
industrielles
volontaires», in
Sociologie du Travail,
juillet-septembre,
1963, p. 237-246.
Cité p. 45.

8

Alain Touraine,
op. cit., Voir aussi
p. 348-349.

9
Ibid, p. 46.

10
«C’est d’apres ce
principe de proprié-
té souveraine que,
dans toute commu-
nauté, le travail,
qui ne doit étre pour
’homme qu’une
condition imposée
par la nature,
devient un comman-
dement humain, par
la méme odieux;

que l'obéissance
passive, inconciliable
avec une volonté
réfiéchissante, est
rigoureusement
prescrit; que la
fidélité a des
réglements toujours
défectueux, quelque
sage qu'on les
suppose, ne souffre
aucune réclamation;
que lavie, le talent,
toutes les facultés de
’homme, sont
propriété de I'état,
qui a droit d’en faire,
pour I'intérét
général, tel usage
qui lui plaft; [..] que
’lhomme, enfin,
dépouillant son moi,
sa spontanéité, son
génie, ses affections,
doit s’anéantir
humblement devant
lamajesté de la
commune ».
Pierre-Joseph
Proudhon, Qu'est-ce
que la propricté?,
Paris, Le Livre de
poche, 2009, p. 409.

11
Ce que Marx
résume ainsi: «plus
I'ouvrier s’extério-
rise dans son travail,
plus le monde

«CRITIQUE SOCIALE» VERSUS
«CRITIQUE ARTISTIQUE »:
UNE FICTION SOCIOLOGIQUE

lui «le plus grand danger» auquel la société soit désor-
mais exposée. Les arguments qu’il avance contre cette
forme d’organisation sociale sont en tous points
conformes aux critéres de la « critique artiste », recou-
rant a des valeurs d’authenticité, d’autonomie, de
créativité personnelles. 10 La société anarchiste qu’il
appelle de ses veeux doit autant échapper a l'oppression
du régime de la communauté qu’a I'inégalité qui gouverne
le régime capitaliste, au nom d’un principe inconditionnel
de liberté. Cette étroite intrication entre les critéres de
la «critique sociale » et de la « critique artiste » se retrouve
aussi bien dans les écrits du jeune Marx, comme en
témoignent tout particulierement les Manuscrits de 1844
par la place centrale qu’ils accordent a la notion d’alié-
nation. Pour Marx, la dépendance matérielle du travailleur
au détenteur du capital, qui consiste a lui vendre sa force
de travail pour assurer sa propre survie, est la consé-
quence d’une dépossession plus fondamentale, résidant
dans le fait que ce travail s'oppose a lui comme une
puissance étrangére quile domine. Louvrier est a la fois
un étre dépossédé du produit de son travail et I'esclave
de ce travail. Sa déchéance matérielle est le revers de
son objectivation, en tant qu’il est lui-méme une mar-
chandise livrée au pouvoir du capital. 11 C’est donc dans
un méme temps que le travailleur s’aliéne et qu’il s’ap-
pauvrit. Marx tient ainsi ensemble les

étranger, objectif, deux termes de la critique du capita-
quilcrée enfacede lisme que Boltanski et Chiapello s’ef-
lui, devient puissant, forcent de dissocier. Loin de dénoncer
plusil sappauvrit  seulement la paupérisation des tra-
lui-méme et plusson vailleurs résultant de I’égoisme
bourgeois, il condamne I'oppression
du systéme capitaliste de production
au moyen de formules que les deux
propre.KarlMarx, sociologues frangais attribuent a la
Manuscrits de 1844,  seule « critique artiste ». Sous le
traduit de I'allemand régime capitaliste, le travail n’est plus
par Emile Bottigelli, une activité authentiquement
Paris, Editions humaine; le travailleur, réduit a son
sociales, 1972, p.57. étre de besoin, perd ce que Marx

monde intérieur
devient pauvre,
moins il possede en
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nomme, selon une terminologie empruntée a Feuerbach
qu’il abandonnera par la suite, son « étre générique », a
savoir le fait de pouvoir se rapporter a soi et aux autres
comme a une espéce, autrement dit la capacité de se
considérer comme un étre universel doté d’un corps
non-organique, doué d’une conscience qui lui permet
de participer au progrés de la culture et de la civilisa-
tion. Il est intéressant ici de noter que ce processus de
réification est aussi dénoncé en tant qu’il porte atteinte
ala possibilité humaine de considérer le monde sous sa
forme esthétique, le travailleur n’ayant pas «de sens
pour le plus beau spectacle ». Seule I'adéquation a son
étre universel lui permettrait en outre de fagonner des
objets «d’apreés les lois de la beauté ». L'émancipation
consiste dés lors a reconquérir cet étre universel par
la suppression du salariat et de la propriété privée.
Le régime d’égalité que promet le communisme apparait
comme le seul qui permette a ’lhomme de retrouver sa
liberté, entendue comme une possibilité offerte a chacun
d’exprimer son «talent» et de «créer sa propre vie ».
Comme I'écrit encore Marx: «l'objectivation de I'es-
sence humaine, tant au point de vue théorique que
pratique, est nécessairement aussi bien pour rendre
humain le sens de ’homme que pour créer le sens humain
qui correspond a toute la richesse de I'essence de
I’homme et de la nature ». 1R Le communisme est ainsi
appelé a restituer la dimension qualitative de I'expé-
rience sensible que le régime de la propriété réduit a
sa dimension quantitative. Cette expérience du sensible,
que le régime de la propriété réserve a quelques élus,
le communisme doit la réaliser dans le concret de
I'existence et a I'intention de tous les hommes. Marx
anticipe ainsi ce qui constituera, de Dada au surréalisme
et du Bauhaus a Fluxus, le programme de nombreuses
avant-gardes artistiques du XX¢ siécle.

Comme I'affirme Stéphane Haber, s’opposant ainsi a un
interprétation philosophique qui, sous I'influence de
Louis Althuser, a longtemps voulu distinguer un Marx
humaniste de la jeunesse d’un Marx scientifique de la
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maturité, la thématique de I'aliénation fait retour dans
Le Capital au chapitre intitulé « Le fétichisme de la mar-
chandise ».13 Ce chapitre influenga, au XX¢ siécle, un
autre texte important de la tradition marxiste, Histoire
et conscience de classe de Georg Lukacs, dans lequel les
deux motifs de contestation distingués par Boltanski et
Chiapello se trouvent a nouveau indissolublement liés.
La critique de la réification n'est pas non plus ici la simple
critique de la paupérisation et de I'égoisme bourgeois,
elle est la critique plus générale du systeme de produc-
tion en tant que forme sociale qui s'impose aux prolé-
taires aussi bien qu’aux bourgeois en leur retirant les
propriétés qualitatives et humaines du travail. A l'inverse,
elle ne doit pas davantage étre envisagée, chez Lukacs
pas plus que chez Marx, comme une critique qui ferait
de I'art un modéle de travail non aliéné auquel devrait
correspondre toute activité humaine, ainsi que le sou-
tiennent certains auteurs. 14 Abordant les conceptions
de Fichte et de Schiller qui conférent a I'art une place
sociale éminente en tant qu’expression d’une relation
libre entre le sujet producteur et I'objet qu’il produit,
Lukacs en dénonce aussi les limites. Selon lui, «I'art ne
peut signifier que la mise en forme et non la résolution
réelle »15 de cette problématique, son pouvoir de libé-
ration reste donc partiel et doit trouver son prolonge-
ment dans I'action révolutionnaire du prolétariat, seule
capable de médiatiser cette relation en transformant
tout & la fois la nature du sujet et de I'objet.

LA «CRITIQUE ARTISTE» AU PRISME
DE ART MODERNE

Du cété de I’'art moderne, Boltanski et Chiapello sou-
tiennent, avec la méme assurance, que son histoire
reposerait sur un malentendu, une erreur de jugement
quant a son implication dans le développement de la
société capitaliste. Tout en croyant exercer une critique
du capitalisme classique, celui-ci aurait, par une ruse
de la raison, permis I’émergence d’un nouveau capita-
lisme, un capitalisme artiste qui en appelle aux valeurs
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individualistes de créativité et d’autonomie personnelles.
Mais une telle lecture de I'histoire ne revient-elle pas la
encore a nier la complexité du rapport des acteurs
concernés a la société de leur temps? Pour aborder
cette question, le cas de Baudelaire, que Boltanski et
Chiapello citent en exemple de la « critique artiste », nous
servira de repére. En ne retenant du poéte que I'attitude
du dandy, cet étre dont le réle consiste, selon I'expression
de Jirgen Habermas, «dans le fait d’étre blasé et de
donner a ce type de nonquotidienneté une tournure
offensive, de manifester la non-quotidienneté par la
provocation» 16, les deux sociologues renoncent &
considérer toute I'ambivalence de I'implication politique
de son ceuvre, et a travers elle de celle plus générale de
I'art dans la société capitaliste du XIXe siecle. Dans les
nombreux textes qu’il lui a consacrés, Walter Benjamin
n'a cesseé de mettre en évidence la duplicité fonciére d’un
auteur qui, le premier, envisagea la littérature comme
une marchandise 17, tout en se ralliant & ceux qui conspi-
raient contre le régime de la propriété.18

Laffinité qu’il entrevoit entre le poéte 16

et 'anarchiste Auguste Blanqui repose
en dernier ressort sur «la rogne et
I'impatience, la force de l'indignation
et celle de la haine»19: autant de
termes qui nous éloignent considéra-
blement de la représentation trés
convenue de I'artiste esthete, dont la
contestation reléverait de motifs sans
rapports avec les revendications du
peuple. Selon Dolf Oehler, un poéme
comme Le Cygne doit étre intégrale-
ment lu comme une réponse aux éveé-
nements de juin [848. La « mobilité» du
poete, censée préfigurer le nomadisme
de I’entrepreneur artiste, apparait
bien plutdt, au regard de ces analyses,
comme une marche funébre en
mémoire des vaincus, des déshérités,

LAURENT
BUFFET

Jiurgen Habermas,
Le Discours
philosophique de la
modernité, traduit
de l'allemand
par Christian
Bonchindhomme et
Rainer Rochlitz,
Paris, Gallimard,
20Il, p. 12.

17
«Baudelaire a été
le premier a avoir

eu l'idée d’une
originalité adaptée
au marché, qui était
ainsi a cette époque

R44

plus originale
que tout autre
(cf."créerun
poncif")», Walter
Benjamin, Charles
Baudelaire, traduit
de 'allemand
par Jean Lacoste
d’aprés édition
originale établie par
Rolf Tiedemann,
Payot, 2002, p. 220.
Benjamin ajoute
toutefois que,
al'inverse du
capitaliste, Baude-
laire compte surle
temps long,
anticipant ainsi
les analyses de
Bourdieu
dans Les Regles de
lart. Il note encore
plus loin que
Baudelaire a pris
conscience que
«la forme-marchan-
dise se manifestait
dans I'ceuvre d’art,
et la forme-masse
dans son public,
avec une franchise
et une véhémence
jadis inconnues »,
Ibid. p. 234.
Ces analyses
renvoient au propos
de Marx sur le
désenchantement
opéré par le

développement
du capitalise,

qui raméne tout
aune valeur
marchande.

18
Baudelaire, lecteur
et admirateur de
Proudhon, parle
dans sa correspon-
dance de «la béte
féroce de la
propriété.» Cité par
Walter Benjamin,
Ibid, p. 127.

19
Ibid, p. 146.

20
«Le facteur
déterminant pour la
perspective du
poéme est que le
moi poétique qui
embouche le cor
du souvenir agit
en représentant
de tous ceux
aquil’onacousu
les levres et interdit
la mémoire »,
Dolf Oehler, Fuin
1848, le spleen contre
loubli, Baudelaire,
Flaubert, Heine,
Herzen, Marx, traduit
de l'allemand par
Guy Petitdemange

«CRITIQUE SOCIALE» VERSUS
«CRITIQUE ARTISTIQUE »:
UNE FICTION SOCIOLOGIQUE

des oubliés de Juin. RO Mais Oehler lui-méme, trés engagé
en faveur d’'une interprétation ouvriériste de la littérature
de I'époque, ne se contente pas non plus de la com-
prendre comme |'expression d’un rejet pur et simple de
la culture bourgeoise. Eux-mémes issus des rangs de la
bourgeoisie, les grands écrivains qu’il étudie, a commen-
cer par Baudelaire, se seraient plutét servi de leur
héritage culturel pour exprimer leur soutien au peuple
humilié, mettant ainsi en pratique «une nouvelle analyse
historique de la conscience et de I'auto-accusation du
bourgeois ». 21 Une telle intrication se découvre aussi
bien dans I'idée que Baudelaire se fait de la modernité.
Lartiste qui s’en revendique est celui qui lie son plaisir
esthétique a un horizon universel, tout a fait perceptible
dans ce passage du Salon de 1846 : « Le spectacle de la vie
élégante et des milliers d’existences flottantes qui cir-
culent dans les souterrains d’'une grande ville, - criminels
et filles entretenues, - la Gazette des tribunaux et le Moniteur
nous prouvent que nous navons qu’a ouvrir les yeux pour
connaftre notre héroisme ». 2R La dimension inclusive de
I'adjectif possessif indique que I’héroisme en question
n'est pas seulement celui de l'artiste, mais de tous les

et Patrick Charbon-
neau, Paris,
La Fabrique, 2017,
p. 286.

R4
Ibid. p. 2.

22
Charles Baudelaire,
De Uhéroisme de la vie
moderne, in Critique
d’art suivi de Critique
musicale, Paris,

contemporains d’une époque auxquels
I'artiste s’emploie précisément a
révéler la beauté - bourgeois, mais
aussi grooms, cochers, prostituées,
chiffonniers, ivrognes qui peuplent les
rues de Paris. C’est bien d’un « par-
tage du sensible », pour reprendre une
expression de Ranciére, que semble
ici devoir relever |'esthétique
moderne. Pour Baudelaire, I'artiste
moderne, loin de se retirer du monde,
est celui qui s’y plonge afin de le
transfigurer par I’épreuve d’'un réen-
chantement poétique. Une telle
immersion ne va pas a son tour sans

Gallimard, 1998,  une profonde duplicité: elle implique
p.I55 (c’estnous qui  aussi bien une célébration de la
soulignons). presse, de la mode, des voitures, des
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tribulations de la métropole moderne, qu'une critique de
I'ildéologie du progrés qui en constitue cependant I'ar-
rieére-fond historique.®3 Un auteur comme Marshall
Berman a sans doute raison de souligner I'affinité de cette
poétique avec la dialectique de Marx, qui, loin d’étre
réductible & une condamnation univoque de la société
bourgeoise, voit en elle un stade de développement
nécessaire a l'instauration d’un ordre nouveau qui est
rendu possible par la subversion qu’elle opére des valeurs
traditionnelles 24 - mais il faudrait alors ajouter que, si
Marx integre les antinomies du monde moderne dans la
perspective d’'un dépassement historique, Baudelaire
reste pour sa part comme subjugué par ses contradic-
tions.R5 De ce point de vue, I'idée d’un modernisme qui
se serait opposé au capitalisme au nom de l'authenticité
plus grande dont I'art serait porteur au regard de la
production industrielle apparait peu conforme aux ceuvres
de I'’époque. A I'exemple de nombreux tenants du para-
digme sociologique de I'art, Boltanski et Chiapello tendent
ainsi a réduire I'histoire de I'art moderne a une constella-
tion de subjectivités recluses dans une expérience pure-
ment personnelle du monde, préfigurant un individualisme
hédoniste exempt de toute implication collective. Pourtant,
sil'on prend la peine d’interroger les ceuvres concernées,
des rapports souvent complexes avec la réalité matérielle
et sociale de 'époque ne manquent pas d’apparaitre.

MAI 68: UNE HISTOIRE OUBLIEE

Au regard de ces quelques rappels historiques, com-
ment donc expliquer que les auteurs du Nouvel esprit
du capitalisme puissent prétendre, avec une telle assu-
rance, que «critique artiste» et «critique sociale» re-
lévent de deux formes antagonistes de contestation,
appartenant a deux traditions résolument différentes?
Il semble que des éléments de cette explication soient
a trouver dans I'influence exercée par les débats intel-
lectuels que suscitérent, en France, les événements de
Mai 68, débats qui ont joué un réle déterminant dans
'appréciation du fait artistique depuis cette époque.
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Benjamin cite
ace propos Jules
Lemaitre: «On
maudit le "Progrés”,
on déteste la civili-
sation industrielle
de ce siecle [..] et,
en méme temps, on
jouit du pittoresque
spécial que cette
civilisation a mis
dans la vie humaine
et des ressources
qu'elle apporte a
I'art de développer
la sensibilité ». Ibid,
p. 138.

24
Voir les chapitres
«Marx, le moder-
nisme et la moderni-
sation et "Baude-
laire: le modernisme
dansles rues”,
in Marshall Berman,
Tout ce qui est solide
se volatilise, traduit
de I'anglais par
Julien Guazzini avec
la collaboration
de Jean-Frangois
Gava, Genéve,
Entremonde, 2018.

25
Benjamin insiste
sur la «duplicité»
de Baudelaire,

I'imputant
aun manque de
conscience philoso-
phique: «Il avance
ses opinions, la
plupart du temps,
sous une forme
apodictique.

La discussion n’est
pas son affaire.

[l ’évite méme
lorsque les contra-
dictions brutales
entre les theses qu’il
fait siennes les unes
aprés les autres
exigeraient un
débat. Il a dédié le
Salon de 1886 "aux
bourgeois"; il se
présente comme
leur porte-parole et
son attitude n'est
pas celle de I'avocat
du diable. Plus tard,
par exemple dans
ses invectives contre
I’école du bon sens,
il trouve, pour
I""honnéte bour-
geois" etle notaire,
"son homme", les
accents du bohé-
mien le plus engagé.
Il proclame vers
1850 que I'art ne doit
pas étre séparé de
I'utilité; quelques
années plus tard,

il défend I'art
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La dichotomie opérée par Boltanski et Chiapello cor-
respond en effet trés exactement a celle qui a dominé
I'interprétation de ces événements depuis les années
[970. Leur occultation des motifs émancipatoires dans
la tradition socialiste, et I'isolement qu’ils font de ses
seules revendications égalitaires, trouvent un équiva-
lent dans I'oubli symétrique de la dimension sociale de
Mai 68, au profit d’un récit, devenu trés té6t dominant,
qui n'a voulu en retenir que I'image d’'un moment festif,
celui d'un sympathique soulévement libertaire a l'initia-
tive de la seule jeunesse étudiante. Pourtant, comme
I'a notamment rappelé Kristin Ross?6, Mai 68 fut un
mouvement social sans précédent, annoncé par une
décennie de luttes anti-coloniales et antiimpérialistes,
durant lequel neuf millions de personnes cessérent tout
bonnement travailler, occupant les usines et générant
ainsi la plus grande gréve de I'Histoire de France. Fai-
sant 'impasse sur le souci d’égalité qui motiva alors des
intellectuels et des étudiants a aller travailler a I'usine,
a renoncer a leurs privileges de classe pour défendre
la cause ouvriére, cette interprétation officielle qui fut
soutenue par des personnalités aussi diverses que Ré-
gis Debray, Frangois Dosse, Luc Ferry et Alain Renaut,
s'est elle-méme attachée aisoler, en I’hypostasiant, une
composante culturelle, hédoniste et prétendument ar-
tiste de cette révolte, a la seule fin d’expliquer le tour-
nant individualiste et consumériste opéré durant les
années suivantes, la succession temporelle entre les
deux périodes tenant alors lieu d’explication causale.
Conforme au cahier des charges d’une sociologie qui,
comme le note Ross, privilégie «la logique du méme »,
d'une sociologie qui, faut-il ajouter, est aussi portée
a voir dans les faits sociaux, sous I'influence d’Emile
Durkheim, des processus indépendants des intentions
de leurs agents, cette dichotomie entre les motifs éga-
litaire et émancipatoire de Mai 68 a permis de justifier
les transformations ultérieures de la société frangaise
par une ruse de la raison qui aurait fait de la critique
du capitalisme le ferment d'un capitalisme régénéré.
Boltanski et Chiapello se contentent donc, des années
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plus tard, de reprendre ce découpage a leur compte,
en cherchant a préserver, au prix d’une falsification de
la tradition socialiste, une forme de critique qui ne se-
rait pas susceptible d’étre impliquée dans ce proces-
sus de récupération. Autrement dit, la notion de «cri-
tique sociale» semble surtout servir ici de garde-fou
contre les compromissions idéologiques auxquelles se
serait trouvée rétrospectivement associée la critique
du capitalisme issue de 1968, circonscrivant ainsi une
sphére de contestation purifiée de ses éléments délic-
tueux en les reléguant dans la catégorie conjuratoire
de la « critique artiste ». Cette opération de purification
a pour principale fonction de réarmer I'argumentaire
d’une gauche qui se trouvait depuis lors anémiée; ceci,
par un retour a ses supposés fondamentaux. A I'issue
de deux septennats durant lesquels un gouvernement
aux couleurs socialistes, le premier depuis I'instaura-
tion de la Ve République, épousa avec ferveur les régles
de I’économie de marché, mettant en valeur la figure
de I'entrepreneur, du créatif, du gagnant, tout en ac-
cordant, sous le ministére de Jack Lang, une place de
choix au développement de la culture dans I’enrichisse-
ment de la Nation, les deux sociologues entendent ainsi
retrouver les principes doctrinaires d’un socialisme au-
thentique, lavé de ses accommodements passés.

Si cette tentative de sauvetage se fait au détriment
de I'histoire réelle des luttes sociales, elle a aussi pour
effet d'occulter I'histoire complexe de I'art moderne
en enferment 'artiste dans une image trés convenue,
le représentant sous les traits d’un jouisseur invétéré
peu concerné par les affaires du monde. Plus impor-
tant en ce qui nous concerne aujourd’hui, une telle
représentation entretient I'idée, trés répandue parmi
les détracteurs de I'art contemporain, selon laquelle,
en tant qu’héritier de I'art moderne, celui-ci serait
dans son ensemble une expression paradigmatique du
capitalisme tardif.
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pour I'art. Chaque
fois il cherche aussi
peu a donner a son
public des média-
tions que Napoléon
I, qui passe du jour
au lendemain ou
presque, et derriere
le dos du Parlement
francgais, de
la protection
douaniére au
libre échange ».
Ibid, p. 27.
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Kristin Ross,
Mai 68 et ses vies
ultérieures, traduit
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par Anne-Laure
Vignaux, Marseille,
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Les travailleurs de I'art (artistes professionnels, techni-
ciens, assistants) sont en général hautement motivés et
qualifiés. Les valeurs dominantes dans le secteur de la
production artistique sont: 'amour de I'art, la créativite,
I'autonomie et I'innovation. Mais le travailleur artistique
est un travailleur hybride: unetelle est entrepreneuse
indépendante hautement vulnérable aux fluctuations du
marché, untel est créateur désintéressé; unetelle est
enthousiasmée par l'autogestion collective, untel est
bricoleur en cachette; lui est égalitariste convaincu,
alors qu’elle critique avec acharnement les rapports
sociaux de domination. Ensemble, ils sont allergiques au
pathos et a la hiérarchie. Et pourtant, ce sont tous des
travailleurs de réve pour chaque patron: dociles, loyaux,
engageés, etc. lls sont méme préts a travailler gratuite-
ment. Mais quel est le secret d'une telle contradiction?

travaitlleuwrs de l°art,

gratuite,
artistes 0ontemporains
polonais,
80074010976
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En 2013, un collectif de chercheurs et d’éducateurs de
Varsovie surnommé Wolny Uniwersytet Warszawy
(Université Libre et Lente de Varsovie) a décidé de relan-
cer, a quelques modifications prés, la question centrale
d’un discours parisien de Walter Benjamin délivré en
[934. Ainsi, au lieu de demander: « comment une ceuvre
littéraire se pose-t-elle face aux rapports de production
de I'époque ?: Je voudrais demander comment une ceuvre
d'art se pose-t-elle en eux ?».1

La premiere modification vient du contexte historique:
Benjamin s’interrogeait sur la position de I'artiste envers
et al'intérieur du mouvement international révolution-
naire ouvrier. Au sein de notre collectif, nous n’avions
pas une telle ambition. Encore moins avions-nous une
telle opportunité. La deuxiéme mutation était volontaire
et concernait I'art comme métier: nous avons pris la
liberté de remplacer lalittérature avec les arts visuels,
ou plutdt les écrivains avec les artistes. Le troisieme
changement auquel nous avons procédé renvoie aux
moyens de production : dans notre cas, nous avons
élaboré des moyens d’interrogation. « Aucun gouver-
nement (monarchiste ou républicain

bourgeois) n'a osé entreprendre une 1
enquéte sérieuse sur la situation de  Walter Benjamin,
la classe ouvriére frangaise. Mais, en  «Lauteur comme
revanche, que d’enquétes sur les producteur.
crises agricoles, financiéres, indus- Allocution a I'institut
trielles, commerciales, poli- pour I'étude
tiques » - constatait Karl Marx dufascisme aparis,
dans I'«Introduction a une enquéte  le 27 avril 934 »,
ouvriere » publiée dans une revue  Essais sur Brecht,
frangaise socialiste en 1880.% Il se  Paris, La Fabrique
trouve que, en raison d’un manque
de moyens, I’enquéte de Marx a
échoué. De cette enquéte, il ne nous
reste que les questions qu’il avait
élaborées. En 2012, le gouvernement R
polonais au pouvoir au moment ol La Revue Socialiste
nous avons entrepris notre enquéte,  (n°4, 20 avril 1880),

Editions, « Hors
collection», 2003,
p. 122-144.

MICHAL
KOZLOWSKI R52

précisait: «Cet
appel a été tiré a
25.000 exemplaires
etestenvoyé a
plusieurs exem-
plaires a toutes les
sociétés ouvriéres a
tous les groupes
ou cercles socia-
listes et démocra-
tiques a tous les
journaux frangais et
a toute les per-
sonnes qui en font
la demande ».
https://wwwmarxists.

org francais/marx/
works/I1880/

O4/enquete.htm
Consulté le

15/11/2019.

Toutefois, les
réponses a l'enquéte
étaient rares etle
projet a échoué
(Rob Beamish, Marx,
Method, and the
Division of Labor,
University of lllinois
Press, 1992, p. 27).

3

Nous avons
obtenu une bourse
du Ministére de la

Culture et du
Patrimoine National

de Pologne,
EBOI - 31550/12/Al

pour une durée de
deux ans, a hauteur
de 50 000 euros.
Celanousa
permis de mener
une enquéte
semi-ouverte
(90 répondants),
des entretiens
du groupe
(40 répondants),
et une recherche
institutionnelle.

4
Gigi Roggero,
«La co-recherche
comme forme de
militance »,
Plateforme d’enquétes
militantes. http://www.
platengmil.com/

blog/2017/10/23/
la-co-recherche-

comme-style-de-mili-
tance (26.06.2019)
Consulté le
15/11/2019.

5
Andrzej

Burnowski, lluzory-
cznos¢ abstrakckcji,
Polskie Radio, 2008.
https://www.polskie-
radio.pl/24/290/Ar-
tykul/168715, lluzory-

cznosc-abstrakcji
Consulté le

15/11/2019.

LE CHANTIER DES IMAGES
ET SES OUVRIERS
- LE REGARD DE LEST

conservateur et modérément éclairé, s’est montré
investi et nous avons regu une subvention permettant
de mobiliser un groupe de chercheurs, d’enquéteurs
et de consultants locaux et étrangers. 3 Notre but
n’était pas tant de saisir les relations extérieures a la
production artistique visuelle (le public, I'Etat, le mar-
ché, les médias) que les rapports qui définissent le
travail artistique a I'intérieur de I'atelier ou, comme
disent les Anglais, on the shop-floor. Autrement dit, nous
cherchions a élucider les formes de partage du travail
artistique, la distribution des ressources qui les accom-
pagnent, les économies morales qui en surgissent et les
aspirations et les désirs qui les traversent. Pour cer-
tains parmi nous, ouvriers de I'art, I'enquéte devenait
une action directe, une co-recherche visant ouverte-
ment les changements de ces rapports. « Construire
la co-recherche signifie élaborer une prophétie par-
faitement matérialiste, en creusant I'ambivalence pour
trouver le chemin de la puissance, voir ce qui existe
déja et que les autres ne voient pas.» 4

JUSTE EN POLOGNE OU BIEN PARTOUT 9
LA SITUATION DES ARTS VISUELS

Face a I'impossibilité de présenter ici une analyse
contextuelle et comparatiste de la situation des arts
visuels en Pologne, il est tout de méme important d’in-
diquer quelques éléments de ce contexte. Premiérement,
il existe en Pologne une longue continuité de pratiques
artistiques visuelles recouvrant bien évidemment la
plupart de la période du pouvoir communiste. Malgré
des politiques parfois excentriques (la recommandation
du Comité central du PC de [960, qui réservait 15% de
I'espace d’exposition pour I'art abstrait, est devenue
aujourd’hui anecdotique 5), la Pologne populaire a
produit un nombre considérable d’artistes reconnus
au niveau international. Outre I'Ecole de l'affiche polo-
naise, citons Andrzej Wroéblewski, Alina Szapocznikow,
Wtadyslaw Hastor, Tadueusz Kantor, Magdalena
Abakanowicz ou Zdzislaw Beksinski, autant d’artistes
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qui ont contribué a la formation du « partage du sen-
sible » des Polonais. Certes, I'infrastructure sociale de
la reproduction de I'art socialement légitime existait
bel est bien avant le changement du régime. Le renou-
veau capitaliste a pourtant changé d’une maniere
évidente et radicale les conditions sociales d’exercice
du métier artistique. Mais contrairement aux autres
domaines, ces changements ne signifient pas une
simple conversion au régime du marché. L'Etat, et par
la suite le gouvernement local, demeurent les acteurs
dominants aussi bien dans I’éducation que dans la
production et I'exposition artistiques.

De tout cela découle un premier paradoxe: la Pologne
dispose d’une force de production artistique considé-
rable, sans toutefois avoir développé un marché de I'art
capable d’assurer la reproduction de cette force. Cela
ne constitue bien évidement pas une exception dans le
partage mondial du travail artistique. La plupart des
pays du monde ne disposent pas d’'un champ artistique
dans le sens bourdieusien, comme microcosme social
relativement autonome, régi par ses propres régles et
poursuivant une fin spécifique. Sans étre unique, la
Pologne représente plutdt un cas exemplaire d’un pays
a la fois développé et périphérique, doté de forces de
productions considérables et en manque de capital
indigéne. Le passage vers le marché mondial est dansle
cas polonais étroit, mais il existe, et plusieurs artistes
I'ont franchi : Katarzyna Kozyra, Artur Zmijewski, Pawel
Althammer, Miroslaw Batka, Wilhelm Sasnal en sont les
exemples les plus éminents. Ce qui est important pour
notre propos, c'est qu'une grande partie de leur pro-
duction artistique peut étre qualifiée d’engagée: aprées
la chute du marxisme officiel, les artistes ne se contentent
plus d’interpréter le monde. lls veulent le changer. Le
Manifeste de Zmijewski de 2007, intitulé Les Arts Sociaux
appliqués, exprime bien l'air du temps:

Linstrumentalisation de lautonomie [artistique - mk|

rend possibles diverses opérations sur lart: son usage

dans la production et dans la diffusion du savoir,
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son utilisation en tant que producteur de procédures
cognitives intuitives el imaginaires qui servent a la fois
le savoir et Laction politique. 6

Dans la période précédant notre recherche, les arts
visuels ont effectivement réinvesti I'espace public.
Greetings from Ferusalem Avenue de Joanna Rajkowska,
réalisé en 2002, a profondément marqué le paysage
de I'avenue principale de la capitale polonaise. La joucuse
de volleyhall de Paulina Olowska (2006) a initié une
campagne de reconstruction de néons anciens qui visait
la revalorisation de I’héritage esthétique de I’'époque
communiste dans un contexte de colonisation publici-
taire de I'espace urbain. On peut risquer I’hypothése
selon laquelle I'art visuel en Pologne exergait une
influence publique bien au-dessus de ses ressources
matérielles et institutionnelles.

IMAGES DE QUALITE

Nous n'avons pas procédé a une évaluation de la qualité
desimages produites par notre groupe cible. En revanche,
nous nous sommes inscrits dans la circularité typique-
ment sociale de leur légitimité: la production artistique
légitime est celle qui est considérée comme légitime par
les institutions |égitimes. Nos répondants constituaient
un groupe relativement hétérogéne de travailleurs des
arts visuels: les artistes y étaient majoritaires mais les
commissaires, les assistants, les techniciens et les coor-
dinateurs complétaient I'ensemble. Nous avons choisi
nos interlocuteurs selon la logique de «cité par projet»
décrite par Boltanski et Chiapello. La logique du projet
adoptée par les mécénes publics est celle qui domine
désormais les modes du travail artistique et son finan-
cement. Mais elle régle aussi I'organisation d’expositions
et de festivals, ol un cycle d’événements pris dans un
cadre (celui du projet) fournit I'¢quivalent d’un atelier
d’usine. Ce sont des lieux qui générent de la valeur et ol
s'effectuent le partage du travail et la distribution des
ressources sociales: I'argent, le prestige et le pouvoir.
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Et nous avons choisi des projets prestigieux: les festivals
ou les expositions accueillis par des institutions publiques
reconnues, qui ont regu un public considérable et une
certaine visibilité médiatique. lls représentaient quasiment
tous les genres des arts visuels, en dehors du cinéma. Des
graphistes ou des designers pouvaient également y
participer, mais uniquement dans la mesure le cadre de
leur activité proprement artistique, donc détachée des
objectifs industriels. Plus d’'une centaine de travailleurs
de I'art ont répondu a une enquéte, ont participé a des
entretiens ou ont fait partie de focus groups.

Or, aI'encontre de la tradition romantique de la créati-
vité, nous assumons que les images de qualité ne sont
pas une prérogative du génie (en tout cas, elles ne le sont
pas spontanément) mais résultent d’un processus com-
plexe impliquant plusieurs acteurs. Nous nous intéressons
davantage a ces acteurs du monde de I'art qui assument
le travail productif au sein de la création: artistes, com-
missaires, techniciens, assistants et autres travailleurs
d’appoint. Dans ce contexte, une des questions centrales
concerne les rapports de forces et les économies
morales qui surgissent autour de ce systeme complexe
de division sociale du travail. Ainsi émerge une autre
question, sous-jacente a la nétre et de nature plus géné-
rale : est-il possible de saisir une entité telle que «le mode
de travail artistique » et comment cette entité supposée
se situerait-elle par rapport aux évolutions généralisées
du monde du travail ?

DES TRAVAILLEURS DE QUALITE

Les travailleurs des images 7 que nous avons étudiés se
réveélent sans aucun doute comme des travailleurs de
haute qualité. lIs ont tous moins de la quarantaine, ils
sont bien qualifiés, hautement motivés, flexibles, ouverts
ala coopération. Leurs milieux de travail se caractérisent
par un niveau élevé d’interchangeabilité des positions
(il n'est pas rare que les artistes assument une position
de technicien ou bien de commissaire). La division entre
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le temps de travail et le temps libre, mais aussi celle
entre le travail et le loisir, est souvent floue ou estompée.
40% de nos analysés se sont avérés précaires, ce qui
correspond a presque dix fois plus que la proportion
de précaires au niveau de I'’économie nationale en 2014. 8
En revanche, leurs revenus (mesurés comme les revenus
par personne dans un ménage) sont plus élevés que la
moyenne nationale d’un tiers environ. Cet effet statis-
tique semble pourtant cacher une réalité plus complexe.
Sur quatre-vingt analysés environ, seulement trois
étaient parents (c'est-a-dire avec un enfant), ce qui
augmente considérablement le revenu moyen dans
notre groupe. Les revenus sont distribués de maniére
inégalitaire: un cinquiéme gagne plus de 3500 zlotys
(800 euros), tandis qu'un tiers gagne moins de 500
euros. 9 Pourtant, il faut souligner que le % des riches
du champ artistique échappe a notre analyse trés peu
nombreux en termes objectifs, et ils affichent une
réticence a étre interrogés). Latelier artistique polonais
connait la parité au niveau du genre, méme siles femmes
occupent plus souvent que les hommes des positions
subalternes. Par ailleurs, les femmes occupent aussi la
majorité des postes de direction des musées et des
galeries d’art contemporains importants.10 Le mode
artistique de production semble ainsi étre une utopie
patronale accomplie. Les travailleurs sont devenus «les
entrepreneurs de soi», flexibles, dévoués, éduqués, mais
aussi dotés d’un sens de la responsabilité collective et
de la coopération. La seule chose qui manque au tableau,
c’est la plus-value capitaliste.

LES IMAGES ET LEURS MORALES

[l existe un critére selon lequel les travailleurs de I'art
non seulement se distinguent de la population polonaise
dans son ensemble, mais constituent en quelque sorte
son négatif photographique. Tandis que depuis 2015
aucun parti politique de gauche n’est représenté au
parlement polonais, les convictions politiques se divisent
ente la gauche et le centre chez nos travailleurs de I'art
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(parmi les enquétés, deux personnes seulement ont
déclaré avoir une orientation de droite 11). Une analyse
plus approfondie de leur conception de la division du
travail social en général, aussi bien que dans le champ
artistique, révele une vision fortement méritocratique
de lajustice. Les travailleurs de I'art sont préts 4 tolérer
les inégalités de revenus et de prestige aussi bien dans
la société en général que dans leur milieu, a condition
que celles-ci soient liées au caractére et a la qualité du
travail. Et c’est le travail créatif qu’ils valorisent le plus.
Par conséquent, méme s’ils considérent le travail manuel
comme étant le plus démuni, et que la majorité réclame
une augmentation des salaires des ouvriers, ils sont
cependant d’accord sur le fait que le travail manuel se
trouve au fond de I’échelle salariale.

Toutefois, les travailleurs de I'art considérent que ce sont
précisément les laborieux du «secteur créatif», en
I'occurrence les artistes et les scientifiques, qui sont
traités de la maniére la plus injuste. Ce sentiment de
solidarité artistico-scientifique est bien évidemment
relatif, dans la mesure ou ils considérent que c’est le
travail artistique qui est le plus dévalorisé dans la société
actuelle. 12 Cette perception a des conséquences
directes, notamment lorsqu’il s’agit de la critique qu’ils
expriment par rapport au fonctionnement du monde
artistique. Tout d’abord, ils considérent que les maux qui
touchent leur métier ne viennent pas principalement des
pratiques intrinseques au champ artistique, mais relévent
de la méconnaissance sociale de I'art en tant que tel.
Deuxiemement, s’ils critiquent le fonctionnement de leur
propre alelier, cette critique assume implicitement la
déontologie de I'art: ce sont I'innovation et la créativité
qui devraient se trouver au sommet des valeurs affirmées.
Il est caractéristique que les travailleurs de support
(techniciens et assistants) considérent trés souvent que
leur travail nécessite un degré de compétences creéatives
méconnues par les artistes et/ou par les commissaires.
Mais on peut affirmer que, dans I'ensemble, I’économie
morale du champ (au sens de E. P. Thompson) est intégre
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et cohérente. Les revendications typiquement sociales
qui auraient évoqué le labeur ou la misére sont rares
et secondaires.

DES IMAGES GRATUITES

Un mystére social que nous avons cherché 4 élucider en
commengant notre recherche était celui du travail
gratuit. Nos intuitions initiales ont vite trouvé une confir-
mation empirique: la moitié de nos répondants estime
qu’a peu preés la moitié de leur travail n'est pas rémuné-
rée. Une petite minorité considére que 90% de leur
travail est payé. Bien que cela se passe de maniére iné-
gale, le probléme du travail gratuit touche toutes les
catégories des travailleurs artistiques. Certes, le travail
gratuit n’est pas une chose rare ni nouvelle. Il s’inscrit
d’habitude dans une logique stagiaire: il constitue un
sacrifice (et souvent en méme temps un privilege) dans
le parcours d’une carriére. Il est donc congu en termes
d’investissement. Et il est donc impossible d’exclure que
de telles motivations existent aussi dans le monde de
I'art. Toujours est-il qu’elles ne jouent pas un réle primor-
dial. La plupart des carriéres de ce monde ne connaissent
pas de suite. Le seuil des quarante ans signifie pour
beaucoup un drop out du champ artistique. Mais les
motivations révélées par certains répondants sont bien
plus explicatives. «ll arrive que tu fasses quelques chose
sans étre payé. Moi, je fonctionne de telle maniére que,
en faisant comme travail quelque chose de gratuit, une
chose pour laquelle je pourrais et devrais étre payé, je
m’engage beaucoup plus, cela m'excite beaucoup plus.
Je donne 200% de mes capacités au lieu des [00%
normales. |l s'agit ici de mon choix et seulement de mon
choix, personne ne peut m'y contraindre.» Nous pouvons
interpréter cet aveu de deux maniéres. La premiére est
plus fidele a I'intention de la répondante: il semble exister
une jouissance particuliére qui accompagne la partici-
pation a un projet artistique, quelque chose qui fait sortir
de l'ordre du labeur, de I'aliénation et de I'exploitation
vers la praxis, vers une activité autotélique et libératrice.
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Toutefois, il serait prématuré de se dépécher de tirer une
telle conclusion sans creuser un peu plus loin. Il semble
qu’il existe une trés forte aura sous I'emprise de laquelle
restent la plupart des travailleurs de I'art polonais. Les
entretiens suggérent un trés fort caractere vocationnel
du travail artistique, et cela ne vaut pas uniquement pour
les artistes. Bien évidemment, des termes comme génie,
chef-d’ceuvre, voire amour de l'art, sont plus ou moins bannis
du discours des travailleurs de I'art aujourd’hui. En méme
temps, ces derniers expriment une forte conviction selon
laquelle leur activité est porteuse de valeurs incontour-
nables, difficilement explicables et socialement mécon-
nues. On peut donc observer un fort sens de I'élitisme
propre a un groupe sans priviléges. Ce paradoxe renforce
davantage l'identification avec les régles et les valeurs de
leur milieu. Lart, en tant qu’entité éphémeére dont la nature
n'est jamais explicitement définie (ce dont on ne peut
parler, il faut le passer sous silence, pour le dire avec
Wittgenstein) semble, aux yeux des acteurs, organiser a
la fois des désirs et des justifications. Mais c’est un jeu
dangereux, comme le remarque la sociologue Anna
Zawadzka: « Le travail dans le monde de I'art exige souvent
qu’on joue le réle de bénéficiaire de privileges de classe,
méme si nous n‘avons guére ces attributions.»13

Dans La Distinction, Pierre Bourdieu connecte intimement
la « disposition esthétique » avec la gratuité. « Le déta-
chement du regard pur ne peut étre dissocié d'une
disposition générale au ‘gratuit’, au ‘désintéressé’, produit
paradoxal d’un conditionnement économique négatif
qui, au travers des facultés et des libertés, engendre la
distance a la nécessité. » 14 Mais la disposition esthétique
du spectateur n'est pas I'investissement esthétique du
travailleur de I'art. Comparé au spectacle, l'atelier se
présente plutét comme la maison ou le monde renversé du
célébre article de Pierre Bourdieu. La gratuité dans cette
maison ne reléve pas du privilége mais du sens du devoir,
elle prend la forme d’un don consistant du travail. Et ce
don, le plus souvent, n‘est pas retourné.
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«CHEMINS DES OCCASIONS. »
PRECISIONS SUR LE CABINET
DES ECARTS SINGULIERS

Depuis la fin des années soixante, I'art contemporain a
vu se développer des attitudes artistiques cherchant a
s’éloigner des espaces de création et de monstration
traditionnels. Travaillant hors les murs de I'atelier et de
la galerie, les artistes ont voulu expérimenter le réel a
travers des pratiques dites contextuelles, in situ. C’est
dans cette lignée qu’opére le groupe de recherche
« Cabinet des écarts singuliers », créé a 'ESADHaR le
20 janvier 2010, et cherchant a interroger le réle de I'in
situ et/ou du contexte dans la création actuelle, a com-
prendre comment se développe cette pratique et
quelles interactions s'opérent entre le site, I'cecuvre d’art
et les personnes liées a ces sites. Les contextes havrais
et rouennais particulierement riches en transformations
urbaines, en traumatismes historiques, en spécificités
géographiques (I'estuaire de la Seine, I'axe de la Seine)
et économiques (développement ininterrompu de la
zone portuaire au fil des siecles, migrations de popula-
tions) se prétent idéalement a ces recherches.

Dans les friches de la pensée, il se trouve quelques
sentiers; sur certains d’entre eux, il peut accidentelle-
ment se trouver un obstacle, un arbre tombé en travers
par exemple. Le promeneur qui arrive devant cet obs-
tacle peut le contourner; il est logique qu’il en éprouve
le besoin.

On peut alors envisager deux possibilités : 'une de passer
a droite, c6té racines, le plus court chemin; l'autre de
passer a gauche, du cété des branchages, chemin plus
long et plus incertain;la encore la réaction la plus com-
mune serait de passer a droite pour réaliser un écart
minimum. Cependant, un promeneur peut choisir de
passer a gauche, cété branchages; il part ainsi a I'aven-
ture, prend certains risques et regoit des informations
imprévues: ronces, flaque de boue, un sublime chant
d’oiseau, le passage d’une biche, ou encore des percep-
tions aigués et d'autres occasions pour lui de trouver du
sens. La rencontre de ces différents objets du monde
et leurs frottements produisent de I'activité créatrice.
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Les friches de la pensée constituent le « continuum expan-
sif». L'écart minimum constitue la conjonction, I'écart
singulier représente la disjonction. Selon Whitehead, la
concrescence, a savoir I'avancée de la disjonction vers la
conjonction, est créatrice d’'une nouvelle entité, soit «la»
condition de la création.

Lentité est préhension incessante du monde, elle vit

la succession des « sentirsy dont elle élimine le plus grand

nombre et ne conserve et n'assimile que quelques-uns

dans sa construction finale. La concrescence aboutit donc

a une unité, une ceuvre que traduit la satisfaction.

Alfred North Whitehead décrit toute entité comme rien
de plus et rien de moins que la somme de ses relations
avec d'autres entités — sa « synthése du» et la « réaction
au» monde autour d'elle. Une vraie chose est ce qui oblige
le reste de I'Univers a s'y conformer. Les relations ne sont
pas secondaires a ce qu'est une chose, elles sont ce que
la chose est.

Plus loin, sur un autre sentier, le chagrin d’un cheval, un
Nietzsche, un Béla Tarr, un autre encore qui n'est pas
advenu. «Unum necessarium », une seule chose est néces-
saire: «Etre la»; objet intermédiaire donc indispensable
véhicule vers le domaine du sacré. La danse est utilisée ici
pour sa symbolique forte. Peu de gestes dégagent un tel
sentiment de mystére éternel.

[l faut souligner cependant que I'entité est non seulement
la somme de ses relations, mais est aussi évaluations et
réactions. Pour Whitehead, la créativité est le principe
absolu de l'existence, et chaque entité (qu'elle soit un étre
humain, un arbre ou un électron) a un certain degré de
nouveauté dans la fagon dont elle répond aux autres
entités, et n'est pas entiérement déterminée par les lois
meécaniques et causales. Pour le philosophe, la plupart
des entités n'ont cependant pas de conscience.
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Loscillation constitutive entre intériorité et extériorité.
Liages et retrouvailles visent ce que I'on peut nommer
«I'inséparation », et ils confirment ainsi combinés
ensemble le lien entre nature et culture, tout en fixant
«|’'essence », 'essence en tant que ce qui enveloppe
I'extérieur.

N’attendez pas un autre arbre sur ces pages, tranquil-
lement affalé au milieu d’un sentier! Non, les objets du
monde n’en font qu’a leur téte; parfois agités comme les
personnages d’Alice, ils taquinent notre esprit, le bous-
culent et lui donnent I'occasion de quoi? De créer, d’in-
venter une réponse du berger a la bergere, forcément
singuliére.

La catégorie philosophie de vérité se développe dans la
figure du point limite: c’est le point ou la régle ne régle
plus I'argumentaire, point ou quelque chose se récapitule
au-dela de soi-méme; moment ol une déclaration se
substitue a I'enchainement ou a la « preuve ». C’est le
temps métaphorique de la fiction d’art.

Comme les actions d'un étre humain ne peuvent pas
toujours étre prédites, de méme I'on ne peut prédire ou
les racines d'un arbre se développeront, ou comment un
électron se déplacera, ou s'il va pleuvoir demain. De plus,
l'incapacité de prédire le mouvement d'un électron (par
exemple) n'est pas due a une mauvaise compréhension
ou a une technologie inadéquate ; mais plutét a la créa-
tivité/liberté fondamentale de toutes les entités, comme
l'explique Charles Hartshorne.

Puisque sa métaphysique décrit un univers dans lequel
toutes les entités vivent des expériences, Whitehead a
besoin d'une nouvelle fagon de décrire une perception
qui n'est pas limitée a la vie des étres auto-conscients.
Le terme qu'il invente est la « préhension », qui vient du
latin prehensio, «la saisie ». Ce qui se révéle aux sens dans
la forme naturelle qui lui est propre a subir par le seul
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toucher de l'esprit pensant, une métamorphose qui ne
rappelle en rien ce que I'on a voulu saisir.

L'entélechie de son coté vient compléter le propos:
empruntée au bas latin «entelechia», (kessence de 'ame
au sens aristotélicien de principe vital), lui-méme issu du
grec ancien évteAéyeia, « énergie agissante et efficace (par
opposition a la matiére inerte) », ou pour traduire litté-
ralement: év—ted —éxe—1a év, « dans»; Ted, « limite »,
«termes»; éxe, « avoir, tenir, garders»; et le suffixe - ia.
Entéléchie signifie donc littéralement « fait de se tenir dans
ses limites ou action de conserver ce quon posséde ».

Il peut arriver qu’il y ait du présent, il peut arriver que le
présent soit identifiable de fagon constituante. Le présent
se tient |a maintenant. C’est I'idée que I'on peut identifier
le temps dans un protocole de constitution alors que
tout montre qu'il est constitué. Un espion, caché a proxi-
mité du chateau, essaie d’entendre le mot de passe qui
lui permettrait de s'introduire dans la place. Du haut de
la muraille, une sentinelle interroge celle qui se trouve
en bas: «six?» Lafemme en bas hurle en retour: «trois !'»
Et on abaisse immédiatement le pont-levis. Plus tard, un
autre individu est annoncé. On questionne: « huit?»
[l répond «quatre !» Et on I'invite a franchir le seuil. Notre
espion constate enthousiasmé qu’il lui suffit de diviser
par deux le chiffre que crie la sentinelle pour trouver
le mot de passe. Il tente alors sa chance. La sentinelle
I'interroge: «dix ?» Il annonce avec confiance «cing!»
On le tue sur le champ. Car ce n’était pas la bonne clé
de déchiffrement.

Dire «un pas de coté» a propos du « Cabinet des écarts
singuliers » est de méme ordre que la réponse de
cet espion.

Les nombres annoncés par les habitants du chateau
sont en effet des signaux, ils composent un encryptage
public; penser que le seigneur laisserait un mot de passe
aussi simpliste est bien sGr une grossiére erreur; la
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sentinelle se signale publiquement & partir d’un souci
privé (compliquer la formule de fagon a ne pas laisser
entrer n'importe qui). Il aurait fallu a I'espion une réflexion
au second degré, il s’est contenté de la maniere simpliste.
Donnons la solution sans plus attendre: pour entrer dans
le chateau, il faut et il suffit de compter le nombre de
lettres composant le chiffre énoncé par la sentinelle ; la
réponse a dix est donc trois!

De méme, ce que propose le « Cabinet des écarts sin-
guliers» n’est pas un pas de c6té mais un sol, un socle
pour que le pas de c6té ait un lieu et un sens, d’ou la
formule «donner lieu», «donner sens»; un pas de cété
sur un parquet ne porte guére a conséquence pas plus
qu’il n"ade sens. En revanche un pas de c6té sur un chemin
de créte en haut d’'une montagne est d’une autre trempe
et mobilise invention et créativité vitale; préparer les
conditions nécessaires et suffisantes pour que I’écart
devienne singulier voila «la» réflexion au second degré.

Enfin précisons que la division fondamentale de la philo-
sophie de Whitehead se situe entre «les objets éternels »
et «les occasions actuelles », autrement dit entre la
Potentialité et I'Actualité.

Sentir ou saisir le chemin revient a le deviner, a le créer
en libérant la perception visuelle de la langue et de la
pensée. La place ol I'art réalise ses télescopages et ses
arborescences, la dimension de I’écart c’est de fait la
dimension de I'art, et qu’on le souhaite ou non c’est par
elle que tout advient.
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DE LA CONVIVIALITE
DES ESPACES DISCRETS

Le texte qui suit provient de recherches menées dans
le cadre du laboratoire IDEA (Interactivité, design,
& art), ESADHaR. Les travaux initiés par IDEA concernent
la manipulation et I'apprentissage des outils numeriques
pour la création: graphisme programmeé, généré,
interactif, installations numériques, publications en ligne.

Fappelle société conviviale une société
ou l'outil moderne est au service de la personne
intégrée a la collectivite, et non au service d'un corps
de spécialistes. Conviviale est la société ou
l'homme controle loutil.

Ivan lllich

Nous sentons tou-te-s, chacun-e a notre échelle, que nos
espaces de vie changent progressivement, concréte-
ment, avec 'évolution des technologies numériques de
I'information. D'un espace confiné, réservé a une cer-
taine élite et quelques hackers1 avant les années 980,
les technologies numériques ont aujourd'hui investi, a
des degrés divers, I'ensemble des espaces de vie de
notre société. Ainsi, les usages du numérique occupent
une place toujours plus grande au quotidien. Depuis
I'ordinateur, ils se sont additionnés au réel et tendent
a l'augmenter, par I'emploi de périphériques, devenus
centraux et pour beaucoup, incontournables.

Suivant l'utilisation que I'on en fait, le numérique peut
conduire a nous situer dans une présence lacunaire,
adistance du réel. R Elle peut aussi nous mettre en lien
direct a celui-ci (peer-to-peer, versionning, etc.) pour
favoriser les échanges et les prises de décisions décen-
tralisées, démocratiques. 3 Nous entendons souvent
parler de réalités virtuelles, de mondes virtuels, mais
le numérique n'est pas plus virtuel que les images que
nos cerveaux interprétent d'aprés la lumiére que nos
yeux regoivent, ou que ces quelques ritournelles qui,
parfois, tournent inextricablement dans nos tétes.
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DE LA CONVIVIALITE
DES ESPACES DISCRETS

L'environnement matériel et conceptuel dans lequel
nous évoluons est un «espace de vie», a la maniére des
«formes de vie » définies par Jean-Pierre Cometti. 4
La notion d'espace dans cette appellation est trés impor-
tante car elle redonne a l'environnement numérique toute
sa réalité physique, géographique, d'une part, et d'autre
part, facilite 'appréhension de tous ces outils et données
numeériques que nous utilisons quotidiennement. Car le
numeérique, c'est avant tout des machines, faites de
métaux, de plastiques et de terres rares, souvent exploi-
tés au détriment de populations humaines ou animales
et des écosystémes. Elles sont fabriquées industrielle-
ment, ce qui implique de facto des conséquences sociales,
environnementales et géopolitiques (travail, pollution,
guerre pour le contréle des ressources allant jusqu'aux
conflits armés).

Nous possédons chacun-e une ou plusieurs machines
numeériques: ordinateurs, téléphones portables,
tablettes, montres, etc... Nous pouvons les tenir concreé-
tement dans nos mains, comme nous pourrions les laisser
tomber de deux ou trois étages au besoin, pour nous
persuader de leur matérialité.

Les discours hégémoniques oblitérent cet aspect du
numeérique, or, il nous semble indispensable de tenir
compte de cette variable dans I'équation de nos espaces
de vie.Car ces machines ont une vocation unique: enre-
gistrer et traiter de l'information. Ce qui fait leur puis-
sance c'est leur versatilité, ou plutdét comme I'annongait
la cybernétique 5, notre capacité et notre tendance
humaine a quasiment tout interpréter en tant qu'infor-
mation. C'est a ce niveau du «tout information » que
I'espace nous est d'un grand secours, car comme notre
cerveau organise l'information spatialement dans notre
réseau neuronal (cf. a la méthode de mémorisation dite
des lieux 8), nous pouvons acquérir une plus grande
compréhension de nos informations et de nos outils
numériques en les spatialisant:
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4
Jean-Pierre
Cometti,
Des formes de vies,
http://www.des- 7
formesdevie.org/fr/ Alain berthoz,
page/formes-vie Le Sens du mouvement,

-par-jean-pierre Paris, éd. Odile
-cometti. Consulté Jacob, [997.
le 15/11/2019.
5

Norbert Wiemer.,
Cybernetics or Control
and Communication
in the Animal
and the Machine,
New York,

The Technology
Press, 1948.

6
Méthode des loci,
https://fr.wikipedia.

org/wiki/Art
de_m%C3%A9

moire. Consulté
le 15/11/2019.
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- matériellement, en ayant une connaissance pré-
cise des machines que nous impliquons, de leur
localisation géographique, de leur consommation
énergétique, etc.
- conceptuellement, en architecturant nos infor-
mations et nos outils, en profitant du fait que
l'espace est un sens 7 au méme titre que la vue,
l'ouie, 'odorat, le goGt et le toucher.
Nous travaillons tou-te:s a entretenir et a améliorer
nos espaces de vie, qu'ils soient personnels et/ou
collectifs. Nous en avons une conscience aigué, une
certaine maftrise, dans les limites de notre détermi-
nation, bien sir. Nous faisons des choix a chaque instant
qui les modélent: ol et comment je me nourris, com-
ment je me déplace, avec qui j'entretiens des relations,
qu'est-ce que je fais de mon temps ? Etc. Evidemment,
nous ne pouvons — devons ? - pas tout maftriser, et
nous composons avec les contingences propres a notre
histoire, a notre contexte. Pour chacun, la situation est
singuliére et les enjeux multiples. Mais nous avons
tou-te-s en commun la conscience de notre espace de
vie, comme nous agissons et sommes agis a l'intérieur
de celui-ci.

Pourtant, comme pour des situations ou des espaces
géographiquement ou temporellement plus éloignés
de nous, lorsqu'il s'agit d'espaces spécifiquement
numériques, cette conscience semble s'amenuir.
Souffririons-nous d'une forme contemporaine et
numérique de géocentrisme ? Oublierions-nous, per-
drions-nous une partie de notre distance critique, de
notre volonté de choix, de nos tentatives de compré-
hension, de gestion et de contrdle de I'espace numé-
rique dans lequel nous évoluons ? En somme, nous
abandonnerions-nous ?

Cet abandon ne nous est pas entiérement imputable,
il est en grande partie la conséquence voulue d'une
certaine pensée du numérique.
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Pourtant, cette derniére a longtemps été portée par
I'idée de partage et de libre circulation de I'information.
Les autres aspects fondamentaux de la culture des
hackers étaient le libre acceés et le bricolage systématique
des outils, c'est-a-dire la conscience et la gestion de ce
qui était déja pour les hackers un «espace de vie ». Cette
culture partageait ses influences et ses modes de pensées
avec les mouvements contre-culturels aux Etats-Unis
dans les années 1960 : vie en communauté, remise en
cause de l'autorité, DIY, etc. 8

Puis, le début des années 1980 a marqué un tournant
dans cette culture. Au moment ot le numérique s'est
industrialisé avec I'avénement du personal computer,
I'esprit communautaire a laissé la place a l'esprit de
compétition capitaliste, les principaux acteurs ont cessé
de travailler en synergie et ont fermé leurs codes
sources en appliquant des licences propriétaires de
plus en plus contraignantes. 9

Dans les années 1990, I'avenement d'Internet tel que
nous le connaissons aujourd'hui, le World Wide Web
(WWW), suscita un immense espoir de renouveau de
cette culture communautaire d'ouverture. Mais nous
le vivons encore tous les jours, cette lutte n'est pas
terminée : chaque jour améne son lot de régression, de
tentatives d'appropriation, de contrdle et de standar-
disation d'Internet par les principaux acteurs industriels
et commerciaux, devenus des mastodontes 10, mais
également par les gouvernements des grandes puis-
sances économiques du monde. 11

Face a cette privatisation de I'information numérique, un
mouvement de résistance apparait, sous I'impulsion
notamment de Richard Stallman, qui crée en 1985 la Gnu,
General Public Licence (GPL)1R, et la Free Software
Foundation13 pour la soutenir. Cette licence entend
défendre juridiquement les droits des utilisateurs avec
les mémes mécanismes que le copyright qui défend prin-
cipalement les droits des industriels - la plupart du temps
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Fred Turner,
From counter culture
to cyber culture,
2006.
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Bill Gates,

An open letter to
hobbyits, https://fr.
wikipedia.org/wiki/

An_Open_Letter to
Hobbyists
Consulté le
15/11/2019.
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Cullen Hobak,

Terms and conditions

we may apply, 2013.

http://www.imdb.com/

title/tt2084953
Consulté le
15/11/2019.

14
Projet de Loi relatif
au renseignement,

https://wiki.laquadra-

12
General Public
Licence,
https://fr.wikipedia.
org/wiki/lLicence_pu-
blique_g%
C3%AIN%C3%A-
9rale GNU
Consulté le
15/11/2019.

15
Free Software
Foundation,
https://www.fsf.org
Consulté le
15/11/2019.

14
Ecole du magasin,
http://www.ecoledu-

magasin.com/csg/#cc

ture.net/Portail:Loi
Renseignement,
ou encore, entre
autresaccords
internationaux, le

TTIP/TAFTAhttps://

wwwlaquadrature.
net/fr/TAFTA

Consulté le
15/11/2019.

Consulté le
15/11/2019.

15
Licence Creative
Commons,

http://creativecom-
mons.fr ou https:/

creativecommons.org

Consulté le
15/11/2019.

16
Materiel Libre,
https://fr.wikipedia.
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au dépens des utilisateurs. Pour cela cette licence
garantit quatre libertés fondamentales : utiliser le
logiciel, modifier ce logiciel, diffuser ce logiciel et, une
fois les modifications apportées, la garantie que le
logiciel restera sous licence GPL. Nous utilisons ici le
terme de logiciel car Richard Stallman était développeur
au MIT lors de la création de la Gnu GPL, mais ce principe
d'ouverture s'applique a bien d'autres champs que les
logiciels, notamment dans le champs de la création
artistique 14 avec les licences Créative commons 15, ou
encore avec le open-source hardware (matériel libre) 16,
etc. Aujourd'hui, les logiciels libres et leurs pendants
moins contraignants « open source » ont pris une part
trés importante dans I'environnement industriel numé-
rique, car les grands acteurs économiques ont bien
compris l'intérét qu'ils avaient a mutualiser leurs res-
sources en recherche et en développement d'une part,
et a profiter des contributions volontaires et souvent
gratuites des communautés de développeurs qu'ils
générent d'autre part. Par exemple, une écrasante
majorité des ordinateurs qui servent l'internet mondial
(les serveurs) tournent sous Gnu Linux 17, un systéme
d'exploitation libre.

Le «libre » et sa culture tiennent donc une place de plus
en plus importante c6té développeurs. Mais, du cété
des utilisateurs, nous pouvons observer le phénoméne
inverse: les logiciels, les services en ligne et les autres
objets connectés les plus utilisés sont tous plus fermés
les uns que les autres. Pire, a travers leurs conditions
d'utilisation, ces services asservissent non seulement
leurs utilisateurs, mais ils s'accaparent également en
toute Iégalité les informations générées par ces der-
niers. De plus, ces services et ces

17 objets sont congus et construits pour

Linux, nous éloigner au maximum de la

org/wiki/Mat%C3%A-

https:/frwikipedia.  Possibilité d'une compréhension de
org/wiki/Linux leur fonctionnement, et donc d'une

9riel_libre Consulté

le 15/11/2019.

Consulté le appréhension de ce qu'ils sont et de
15/11/2019. l'influence qu'ils peuvent avoir sur nos
BACHIR

SOUSSI CHIADMI R75



DE LA CONVIVIALITE
DES ESPACES DISCRETS

espaces de vie. Nous pouvons ainsi communiquer avec
nos proches sans méme nous poser la question de savoir
concrétement ce qui nous lie. Et il en va de méme pour
la plupart des objets de notre quotidien. Par exemple,
réparer sa voiture aujourd'hui est presque technique-
ment impossible, et de plus illégal. Que dire alors d'un
pacemaker, cceur artificiel au code source auquel nous
ne pouvons accéder...18

Au-dela du cas de conscience que pose la perte graduelle
de toutes ces libertés, nous assistons a une perte croissante
de notre capacité a nous adapter a des contextes, des
environnements ou des outils différents. Nous nous faisons
enfermer dans la douce prison dorée d'un outil qui nous
promet de répondre de maniére universelle a tous nos
besoins présents et futurs.

Remettre les outils libres au coeur de nos espaces de vie,
c'est se remettre soi-méme au coeur de son espace de
vie; c'est réapprendre a apprendre, a contrdler ses
outils, a essayer des options, a faire des choix. C'est faire
le choix de I'émancipation vers l'autonomie. Il n'est pas
impératif que nous soyons tous acteur de ces espaces
numériques, mais il est primordial que chacun puisse
faire le choix de s'en remettre a qui il le désire.

La pratique du logiciel libre dans le milieu de l'art et du
design est une forme d'engagement pour une société
plus ouverte, soucieuse du respect des libertés de
chacun, s'inscrivant dans une « société plus conviviale ». 19
A une époque ou nos outils sont totalement non-convi-
viaux, cette pratique réaffirme le principe de libre cir-
culation de I'information, et notamment la libre circulation
des formes. Selon lvan lllich, un outil convivial doit
répondre a trois exigences: il doit étre générateur
d'efficience sans dégrader I'autonomie personnelle, il ne
doit susciter ni esclave ni maftre, il doit élargir le rayon
d'action personnelle.

BACHIR
SOUSSI CHIADMI R76

18
Le Monde,

EL si les implants

médicaux élaient

sous licence libre,
http://www.lemonde.

fr/technologies/
article/2014/03/08/

et-si-les-implants-me-

dicaux-etaient-sous
Consulté le
15/11/2019.

19
Ivan lllich,

La convivialité (Tools
for conviviality,
1973), Paris, Seuil,
2014.
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On a du mal a imaginer une société ou lorganisation
industrielle serait équilibrée et compensée par des modes
de production complémentaires, distincts et de haut
rendement. Nous sommes tellement déformes par les habitudes
industrielles que nous n'osons plus envisager le champ des
possibles; pour nous, renoncer a la production de masse,
cela veux dire retourner aux chaines du passé, ou reprendre
l'utopie du bon sauvage. Si nous voulons élargir notre angle
de vision aux dimensions du réel, il nous faut reconnaitre
qu'il existe non pas une facon d'utiliser les découvertes
scientifiques, mais au moins deux, qui sont antinomiques.
1y a un usage de la découverte qui conduit a la spéciali-
sation des ldches, a l'institutionnalisation des valeurs,
a la centralisation du pouvoir. Lhomme devient laccessoire
de la méga-machine, un rouage de la bureaucratie.
Muais il existe une seconde facon de faire fructifier l'invention,
qui accroit le powvoir et le savoir faire de chacun, lui permet
dexercer sa créativite, a seule charge de ne pas empiéter
sur ce méme pouvoir chez autrui.
Ivan lllitch,
La convivialite,
(‘Tools for conviviality),
973.
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La Ronde est une
manifestation
annuelle qui associe
le Musée des
Beaux-Arts et les
autres musées de la
Réunion des Musées
Métr‘opolitains dela
métropole Rouen
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GEORGES ADEAGBO
PRESENTATION DE LEXPOSITION

En 2018 le laboratoire VOIR ESADHaR/Recherche a Rouen
invitait I'artiste Georges Adéagbo a présenter son travail.
La pratique de cet artiste consiste a accumuler des
objets, mais également des documents de toutes natures.
Georges Adéagbo dispose ensuite soigneusement ces
éléments les uns en relation avec les autres selon de
multiples critéres analogiques dans des installations
proliférantes. Initialement prévu au centre André
Malraux du quartier de la Grand'Mare, a proximité de
I'ESADHaR, le travail de Georges Adéagbo a été égale-
ment présenté au Musée des Beaux-Arts de Rouen dans
le cadre de «La Ronde » 1, et dans un espace d’exposition
construit dans I'entrée du batiment de I'école: le Hus.

Georges Adéagbo a choisi de réaliser trois installations,
spécifiques a chaque lieu: au Centre André Malraux
Le pays, leur pays, mon pays, Uhistoire de mon pays...! évoque
la diversité des origines des habitants du quartier de la
Grand'Mare, au Musée des Beaux-Arts Feanne el Feanne
( les c\[)lc'ssz'(mnistc's avec les im[)lc’ssz'onnist(’s etl /zz'stoil e de
nom au Musée de Rouen faisait face & I'installation, et au
Hus Que suis-je né et fait pour étre dans la vie (a la rencontre
de la seconde personne de soi)... 1la question de I'éducation
artistique dans une école d'art pour Georges Adéagbo,
autodidacte. Les installations a 'TESADHaR et au Musée
des Beaux-Arts ont été spécialement réalisées pour les
lieux, le Centre André Malraux a accueilli une installation
qui avait été préalablement présentée au Palais de Tokyo,
lors de la triennale de Paris, en 2012 La porte, derriere la
porte...! Qu'est-ce qu’il v a derriere la porte... ¢ Georges
Adéagbo a cependant ajouté de nombreux éléments,
sous la forme de journaux, objets, commentaire écrit qui
en ont fait un travail spécifique et auquel il a donné un
nouveau titre. Georges Adéagbo était venu avec son
agent et collaborateur Stephan Kéhler plusieurs mois
auparavant a Rouen pour animer un workshop avec les
étudiants de ’'ESADHaR et reconnaitre les lieux de ses
expositions. Il a également tiré profit de ce séjour pour

COLETTE

HYVRARD



GEORGES ADEAGBO
PRESENTATION DE LEXPOSITION

faire l'acquisition d’un grand nombre d’objets, glanés
dans les foires a la brocante et vides- greniers de la ville.
Il a également fait réaliser plusieurs peintures par un
peintre de Cotonou. L'accrochage des expositions a été
un moment de création important car, malgré cette
longue préparation, les installations de Georges Adéagbo
sont par nature en perpétuelle évolution.

Un groupe de 5 étudiants de 'ESADHaR, Maélle Dugage,
Alexandre Espagnole, Lucie Pamart, Gabriella Viana et
Ting Chia Wu ont pris part a cette aventure a laquelle ils
ont consacré beaucoup de temps et d'énergie. Georges
Adéagbo et Stephan Kéhler ont totalement associé les
étudiants a leur démarche et a leur travail. Outre I'ac-
crochage a proprement parler, les étudiants ont été
chargés de la médiation dans les différents lieux aprés
une formation a cette fonction par les responsables
de la médiation du Musée des Beaux-Arts.

Le travail de Georges Adéagbo a été un moment de
recherche important pour les enseignants du LABO VOIR
comme pour les étudiants. La mise en relation dans ses
installations des objets, écrits, ceuvres diverses (sculp-
tures rituelles, peintures contemporaines, etc.) en une
sorte de grand discours pousse le spectateur a s'inter-
roger sur les spécificités de chacun de ces modes
d'expression, et sur la capacité des images a susciter
une lecture plurielle. Les discussions fertiles sur ce sujet
entre l'artiste et les étudiants tout au long de la prépa-
ration de I'exposition ont trouvé leur prolongement dans
le cadre du colloque «L'image sans qualités ».
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Le pays, leur pays,
mon pays, Uhistoire
de mon pays...!
Georges Adéagbo,
Installation Centre
André Malraux,
Quartier de
la Grand’Mare,
Rouen, 2018.
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Fean et Jeanne
(les expressionnistes
avec les impression-

nistes, et U'histoire
de Feanne)... !
Georges Adéagbo
Installation Musée
des Beaux-Arts
de Rouen, 2018.

Les étudiants
de 'ESADHaR,
Stephan Kélher

(au centre) et

Georges Adéagbo
(a droite) au Musée
des Beaux-Arts
de Rouen pendant
I'installation de
Georges Adéagbo:
Fean et Feanne
(les expressionnistes
avec les impression-
nistes, et Uhistoire
de Feanne)...!
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de I'exposition

Fean et Jeanne
(les expressionnistes
avec les impression-

nistes, et Uhistoire
de Feanne)...! Musée
des Beaux-Arts,

Rouen, 2018.
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Que suis-je né et fait
pour étre dans la
vie (a la rencontre
de la seconde personne
de soi)... Georges
Adéagbo,

Installation HUS,

ESADHaR, Rouen,

2018.
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GEORGES ADEAGBO:
DES ASSEMBLAGES COMME
UN LABORATOIRE DE RENCONTRE
ENTRE CHOSES,
TEXTES ET IMAGES.

Georges Adéagbo est connu pour ses installations
faites d'assemblages d'objets récupérés de diffé-
rentes natures: objets usuels, rituels, textes, images,
etc. Les installations visibles présentées lors des
expositions (Documenta Il de Kassel en 2002, expo-
sition personnelle au Moderna Museet de Stockolm
en 2014, biennale de Shanghai en 2018 pour n'en citer
que quelques-unes) ne sont que les parties visibles
de l'iceberg. En effet, l'accumulation d'objets et leurs
installations est une pratique quotidienne chez
Georges Adéagbo, que ce soit en voyage, dans les
chambres d'hétel, dans le jardin de son studio au
Benin ou a Hambourg ou il vit également. Ces expé-
rimentations quotidiennes a petite échelle sont les
fondements de ses assemblages publiquement
exposés. Je propose d'en faire l'objet de cette étude.

Georges Adéagbo est né en 1942 au Bénin. Il a étudié
la loi et 'administration des affaires a Abidjan, puis
a Rouen a la fin des années 60, avant de retourner
au Bénin en 1971. Il a alors démarré un travail artistique
resté longtemps confidentiel. Ce n'est qu'en 1993 que
son travail est découvert et montré au grand public
dans des expositions internationales. Tous les matins,
Georges Adéagbo compose dans le jardin de son
atelier un ensemble de choses mises en relations:
statuettes locales, objets rapportés d'un récent
voyage, rejets de la mer collectés sur la plage, élé-
ments réalisés par des artistes locaux. Il écrit aussi
des textes qui sont intégrés a l'installation. Ce travail
est rangé le soir et réinstallé le lendemain en fonction
des modifications qu'il souhaite y apporter, lorsqu'il
estime que certaines parties ne fonctionnent pas
bien. Tous ces objets sont stockés et conservés
comme des archives. Ces archives font écho a une
trés vaste connaissance historique (frangaise et
béninoise en particulier), a une grande attention
donnée a l'actualité (notamment politique) et a une
mémoire personnelle ol se mélent contes locaux,
fables antiques, textes religieux (ancien et nouveau
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testaments), pratiques divinatoires, connaissance
des rituels traditionnels (orishas) et de leurs symbo-
liques et attributs.

Lorsqu'il voyage, Georges Adéagbo continue a suivre
le flux de sa pensée et ses installations s'adaptent aux
lieux ou il se trouve : sur le sol, les fauteuils ou les
canapés, etc. Il a évoqué avec moi le concept de son
travail en parlant d'archéologie:

Larchéologie est la recherche et la découverte

des mysteres qui régissent un pays, une ville

ou une personne.

Cette archéologie est aussi celle du présent des lieux
traversés et des personnes rencontrées qui nour-
rissent et enrichissent son travail car, comme il le dit,
un artiste doit suivre et travailler sur |'actualité. Ses
installations sont donc par nature toujours évolutives
puisqu'il met ses interprétations a jour en perma-
nence, ajoutant des questions et un éventail de
réponses possibles, en apportant sans cesse objets,
images et textes, et en modifiant leur ordonnance-
ment. Seules les acquisitions muséales ou privées en
fixent la forme en procédant a un inventaire définitif
des éléments de telle ou telle installation. Pour Dana
Rush, les assemblages de Georges Adéagbo peuvent
étre rapprochés par certaines caractéristiques des
autels vaudous.

Les arts du vaudou traduisent (...)

un systeme fondé sur la transformation,

louverture, la fluctuation et le changement.

Je décris ce systeme comme une

esthétique inachevée. 1

LES ETUDES DANS LES CHAMBRES D'HOTEL

Méme lorsqu'il est invité a réaliser une installation dans
un musée, Georges Adéagbo construit des réseaux
paralleles dans les appartements ou les chambres
d'hotel ou il réside. Il déclare:
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e fais ces installations dans les chambres d'hotel,

car cest la seule facon de faire «fonctionnery

les installations plus importantes dans les musées.

Fapporte dans ma valise certaines choses

avec lesquelles jai travaillé dans d'autres endroits

et je les combine avec de nouveaux articles que

Jje trouwve tous les jours sur place. C'est seulement

alors que je sais ce que je ferai dans le grand

espace du musée, méme si je ne travaille pas

nécessairement avec les mémes objets.
Nous allons étudier comment Georges Adéagbo
développe et transpose ses petites études «en
chambre » dans l'installation plus vaste du musée.

LES METAPHORES VISUELLES

Un exemple peut nous permettre de comprendre la
pensée de Georges Adéagbo : pendant une prome-
nade dans les rues de Shanghai, il a trouvé une paire
de chaussures a hauts talons et peu de temps aprés
une paire de lunettes éraflées. Georges Adéagbo a
dit d'une voix excitée: « Ces deux éléments repré-
sentent I'idée de complémentarité: imaginez une
femme qui a perdu ses chaussures et ne peut plus
marcher et un homme fort qui a perdu sa vision.
L'homme portera la femme qui ne peut plus marcher
et elle lui donnera des instructions pour s'orienter ».
Cet épisode montre comment Adéagbo construit des
récits et des métaphores a partir d'une constellation
d'éléments. Lorsqu’il se proméne dans la nature,
Georges Adéagbo voit dans les racines, les arbres et
les pierres des visages, des figures ou des animaux.
Il les préléve et les integre a ses installations compo-
sées d’'images et d’objets glanés dans les marchés aux
puces. Ce mode de pensée par associations visuelles
est décrit par Marcus Hester 2 qui reprend notam-
ment I'exemple du lapin-canard de Wittgenstein 3 et
applique cette notion du «voir comme » a la vision de
l'objet comme image, qu'il compare a une métaphore.
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Georges Adéagbo voit les choses comme une constel-
lation dont les éléments seraient articulés selon des
principes narratifs, des histoires. |l travaille avec la
liberté qu’ont les enfants pour faire des attributions
ou des rapprochements.

D’aprés Gilles Fauconnier et Mark Turner 4, le cerveau
humain réédite une multiplicité d’informations et
d’histoires contradictoires, simule de multiples scé-
narios et compare les résultats possibles, tout en
sélectionnant a la conscience ce qui parait le plus
cohérent. La pratique d’Adéagbo se situerait en dega
de ce travail de sélection, en créant librement des
associations qui semblent a premiére vue aléatoires.
Mais dans quelle mesure le spectateur peut-il suivre
ce cheminement mental? Pour Virgil Aldrich 5, les
métaphores visuelles ne sont pas seulement des
figures subjectives, mais ce sont des expériences
esthétiques dynamiques qui peuvent étre comprises
plus librement que les représentations verbales.
Le spectateur qui visite une installation de Georges
Adéagbo est libre de s'abandonner aux libres asso-
ciations entre les choses, les images et les textes. Plutot
que de les choisir, Georges Adéagbo dit que certaines
choses 'appellent ou pas:

Fe me promene, je passe devant quelque chose

oublié sur un banc et cent metres plus loin une voix

dans ma tete me dit : tourne toi et prends moi... !
Et aussi:

Fe ne suis pas un artiste... ce n'est pas lartiste

qui fait Uart, c’est lart qui fait lartiste.

Lart est dans la nature...!

Dans sa thése de doctorat, Kerstin Schankweiler
consacre un chapitre sur la fagon dont Georges
Adéagbo utilise les métaphores. Lartiste ne sélec-
tionne souvent que certains aspects des objets qu’il
rapporte et omet beaucoup d’autres propriétés
qui peuvent sembler plus importantes pour d'autres
personnes; il en est de méme pour les découpages
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"Visual Metaphor"
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University of lllinois
Press.
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and Material Culture,
Owford, Blackwell,
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et les collages qu’il donne a son illustrateur au Bénin
pour qu’il en fasse des peintures. Kerstin Schankweiler
cite Christopher Tilley:

Lune des fonctions les plus importantes des

meétaphores dans la comprehension et Uinterprétation

du monde est quelles facilitent activement la

production de sous-classements et d’interprétations

inédites. Les métaphores fournissent un moyen

par lequel nous pouvons connecter ensemble des

objets, des évenements et des actions qui

semblent étre empiriquement (factuellement)

disparates et sans connexions. 6

Adéagbo atteint ces nouvelles interprétations en
ignorant les interprétations établies. Son intervention
au Palazzio Vecchio a Florence a ouvert de multiples
significations alternatives aux interprétations cano-
niques des chefs-d'oeuvres de la Renaissance et a
offert des possibilités inouies.

Georges Adéagbo méle métaphores visuelles et
langage écrit dans ses installations, deux systémes
de signes et différents niveaux de langage qui offrent
autant de formes de perceptions et de lectures.
Son écriture est faite de répétitions, boucles, chan-
gements de syntaxes et évoque la palabre.

Lart et le contemporain de Uart, parlant et faisant

voir la source qui est lorigine de l'élre humain:

quelle valeur aurait Uart, si lart, il est, il est sans

instruction, pour n'étre pas avec instruction

dont le monde est dans le besoin pour s’instruire...¢

1l était une fois, lart, et le contemporain de lart,

parlant, et faisant voir la source qui est a l'origine

de l'étre humain (...).7

Adéagbo rend le langage «liquide », dissout les normes
de la syntaxe frangaise et déconstruit les idées regues.
La répétition crée un effet d’accélération, une matiere
dynamique dont le rythme formel peut contribuer a
renverser les habitudes de pensée rationnelles.
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FORMES DE RESISTANCE ENVERS
L'UBIQUITE DE LA LOGIQUE OCCIDENTALE

Si une certaine tradition postcoloniale qualifie la pensée
africaine de non rationnelle et inefficace, des écrivains
et des penseurs de différentes cultures et époques
expriment, eux, une profonde méfiance envers la notion
selon laquelle le monde ne peut étre interprété qu’avec
la langue et ses termes classificateurs. Dans Veérité et
mensonge au sens extra moral 8, Nietzsche interroge I'utili-
sation superficielle des « étiquettes» sur des contenus
jamais vérifiés. Et dans le livre Lettre de Los Chandlos écrit
en 1893, Ugo von Hofmannsthal 9 décrit un jeune homme
qui perd confiance dans la capacité des mots a repré-
senter de grandes idées. Simone Mahrenholz questionne
la suprématie du langage symbolique comme seul sys-
téme d'accés au savoir et & la pensée. 10 Rudolph
Arnheim, Dieter Mensch parmi d'autres soulignent I'in-
dépendance de la pensée non discursive. Le travail de
Georges Adéagbo tient du nominalisme par ses accu-
mulations, comme autant de preuves plurielles, et par
son style d’écriture parce qu’il refuse de travailler avec
des termes abstraits et des étiquettes. Il résiste a 'om-
niprésence de la logique occidentale et a I'esthétique
d’un travail plastique fini et statique. Il héberge des
systémes ouverts et invite le visiteur a explorer avec lui
des correspondances inédites.

8

Friedrich Nietzsche,

Verité et mensonge
au sens extra moral,
Paris, ed. Folio,
2009.

9
Hugo von
Hofmannsthal,
Lettres de Lord
Chandos,
ed. bilingue,
Rivage, Coll. Rivage
Poche, 2000.

10

Simone Mahrenholz,

‘Analogisches
Denken. Aspekte
nicht-diskursiver

Rationalitat’ in

Dieter Mersch Hrsg.
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et fait pour étre dans
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CONTRIBUTHURS

Lawurent Buffet

est docteur en philosophie de I'art
(Paris | - Panthéon-Sorbonne), critique
d’art et enseignant d’esthétique
al’ésam Caen/Cherbourg. Travaillant
sur les questions du déplacement et

du récit dans I'art contemporain, il a
dirigé la publication du livre Itinérances,
Lart en déplacement (De Uincidence éditeur,
2012), et de Légende*, Dijon (Les presses
du réel, 2016), catalogue de I'exposition
éponyme dont il a assuré le commissariat
au Frac Franche-Comté. Il est auteur de
plusieurs articles sur I'art contemporain
parus dans la presse spécialisée.

Arnaud Frangois

est architecte DPLG praticien,

HDR en esthétique, docteur en études
cinématographiques et audiovisuelles
et mafitre de conférences en géographie
et paysage a I'ENSA Normandie.

Il est membre du laboratoire RADIAN.
Ses recherches théoriques, parmi
lesquelles son dernier livre Enquétes sur
l'imagination architecturale - de lopéra au
cinéma sonore, Paris, Editions I'Harmattan,
2017, portent sur la structuration de
I'expérience sensible par les images
énergétiques, et sa pédagogie du projet
d'architecture porte sur I'architecture
en tant que fait paysagé.

Pravaoliub Ivanowv

est un artiste bulgare né a Plovdiv.

Il enseigne a ’Académie des Beaux-Arts
de Sofia. Représenté par la galerie Sariev
depuis 20Il, il vit et travaille a Sofia.
Fondateur et membre de I'Institut d’art
contemporain de Sofia, il a présenté
son travail dans de nombreuses
expositions monographiques et collectives.
Avec Sariev Contemporary, il a présenté
son travail notamment a Art Brussels
(2016) et a Art Cologne (2016), a Art
International Istanbul (2015, 2014), & Vienna
Fair (2014, 2013, 20Il), a Istanbul
Contemporary (2012, 20ll), ou encore
a Shanghai Contemporary (2012).



Stephan Kinler

est commissaire d’exposition.

Né a Hamburg en 1959, il vit a Cotonou,
au Bénin. Doctorant a la Hochschule
fur Bildende Kiinste de Hambourg,

ses recherches portent sur la relation
entre les objets, les textes et les images
dans le travail de Georges Adéagbo.

Il a publié notamment « Georges
Adéagbo’s achievements as a visual and
verbal thinker, philosopher and writer »
in Malz Isabelle: « The probléme of
God, Dusseldorf, 2015, A dimension

to explore. Georges Adéagbo as a writer
and historian», in Le journal de la triennale
de Paris #5, Forest of signs, ed. Okwui
Enwezor, 26 aolt 2012 et a organisé

de nombreuses expositions de l'ceuvre
de Georges Adéagbo.

Colette Hywrard

Colette Hyvrard est artiste

et professeure de photographie
aI’ESADHaR depuis 2005, aprés avoir
enseigné a l'université de Paris 8.

Elle est a I'origine du laboratoire VOIR
créé en 2015 avec Tania Vladova

et Stéphanie Solinas. Ses travaux
photographiques et ses installations
ont été montrés en France et a I'étranger
et font partie de plusieurs collections
publiques et privées dont celles

du MNAM a Paris et de la fondation
NSM/Vie ABN AMRO.

Mionhal Kozlowske

est philosophe, sociologue

et journaliste. Il a étudié a I'Université

de Varsovie, a I’'Université de Leuven

et a ’TEHESS-Paris (Ph. D. en 2004).
Professeur de philosophie a I'Université
de Varsovie, il est co-éditeur de I'édition
polonaise du Monde Diplomatique

et de la revue Bez Dogmatu. 1l est auteur
de nombreux articles, ainsi que des livres
Les contrepouvoirs de Foucaull (Paris, 20Il),
Sprawa Spinozy (Cracow, 20Il), The Art
Factory. The division of labor and distribution
of capitals in the Polish field of visual art.
(co-author, Warsaw, 2013), Znaki

rownosci (Warsaw, 2016).

Nora LABO

est historienne de la photographie

et photographe. Docteure en histoire
de I'art de I'Université de St Andrews
(Ecosse), elle est actuellement

membre associée du Laboratoire VOIR
aI’ESADHaR. Sa recherche porte sur
le réle de la photographie dans la
constitution et la déstabilisation des
idéologies dominantes de la nature ala
fin du XIXe siecle et au début du XXe.
Elle s'appuie notamment sur des images
marginales aux différents systémes

de représentation, telles que des
photographies produites pour étre
auxiliaires a la peinture ou des
illustrations confuses et inutiles des
projets scientifiques coloniaux.

Jean-Noé1l Larargue

s'est formé a la peinture a I'Ecole

des Beaux-arts de Paris. Il enseigne l'art
et le design numériques a 'ESADHaR
depuis 2006 et a l'université Paris 8
depuis 1996. Il est auteur ou co-auteur
d’ouvrages consacrés aux outils
numériques, d'un essai sur I'histoire de la
bande dessinée (Entre la plebe et [¢lite, éd.
Atelier Perrousseaux, 20ll), d'un essai sur
les mythes de fin du monde (Les fins du
monde de lantiquité a nos jours, éd. Bourin,
2012), et de deux bandes dessinées
(L'intelligence artificielle, avec Marion
Montaigne, ed. Lombard, 2016, et Internet,
avec Mathieu Burniat, éd. Lombard, 2017).

Jaoques Leenhardt

est directeur d'études a I'Ecole

des hautes études en sciences sociales
(Paris). Il travaille sur I'art, la littérature
et le paysage, en particulier en Amérique
latine. Parmi ses derniéres publications:
Wifredo Lam, essai monographique,
Editions Hervé Chopin, 2009 ; Os Meandros
da Memoria, lberé Camargo, 2010;

La poétique du hord, sur des photographies
de Olivier Amsellem, Funny Bones Ed.,
Paris, 2010; Préface aux Ecrils sur l'art
moderne, de Louis Aragon, 20Il; Fean-Baptiste
Debrel. Voyage pitloresque el historique

au Brésil, nouvelle édition, introduction

et notes, Paris, Imprimerie Nationale,
Actes-Sud, 2014.



antoine lterebvre eattions

est artiste éditeur. En 2014, il soutient une
thése de doctorat recherche-création
en arts plastiques intitulée Portrait de
lartiste en éditeur, lédition comme pratique
artistique alternative, publiée en 2018

sous le titre Artiste éditeur. Son travail

de recherche se base sur le projet
d’édition La Bibliotheque Fantastique
(2009-2013). Depuis 2015, ses recherches
se concentrent sur les fanzines d’artistes
de 1977 a nos jours, sous la forme du
projet de recherche transmédia ARTZINES.
Il a récemment ouvert Z&K\hon\ books,

un lieu dédié a la microédition au sein
des Grands Voisins a Paris.

Laura Morsoh-Kehn

est artiste-éditrice-curatrice
indépendante et directrice d’Objet
Artistique Non Identifi¢ (Arles). Lesthétique
de la périphérie, des sous-cultures,

le travalil, I'interaction, la précarité

et les démarches contextuelles sont

ses champs principaux d’investigations.
Depuis son départ de la galerie du jour

- agnés b. (2007-2014), elle mene de
multiples actions autour de I'édition

et de la publication alternatives: Le nouvel
esprit de vandalisme (2014), Rebel Rebel

zine (2015), Printing on fire (2015), Edition
Précaire (2016), etc. Depuis 2016, elle
conduit les résidences de recherche,

de création et de pédagogie alternative
dans le quartier de la Busserine

a Marseille.

Maddalena Parise

est historienne de I'art, docteure

de l'université Paris |. Sa thése porte

sur la construction de la ressemblance
dans le portrait daguerréotype. Elle a
publié de nombreux articles et, avec
Pauline Martin, le livre L'@il photographique
de Daniel Arasse. Théories et pratiques d’un
regard (Fage éd, 2012).Co-fondatrice du
collectif scénique lacasadargilla & Rome,
elle est auteure d’installations visuelles,
parmilesquelles I'installation Slides, ritagli
del tlempo, Parme, Milan (2007-08), Art you
Lost?, Rome-Festival Santarcangelo

dei Teatri (2013-2014) et le projet urbain
multimédia IF/Invasioni(dal)Futuro,

Rome (2014-2019).

Bérénioo Serra

est plasticienne, éditrice indépendante
et professeure d’édition a I'Ecole

d’arts et médias de Caen/Cherbourg.
Elle développe actuellement une recherche
alafois plastique et théorique, a I'Ecole
nationale supérieure des beaux-arts de
Lyon, qui propose de repenser le contexte
numérique de production et de diffusion
des contenus artistiques. Elle a participé
a de nombreuses expositions en France
et al’étranger (Biennale internationale du
design de Saint-Etienne, CCA Kitakyushu,
Mucem, etc.), et présente régulierement
ses recherches lors de séminaires

et de colloques.

Baohir Soussi-Chiadme

est enseignant en design interactif

et cultures numériques a 'lESADHaR.
Il est dipldmé de I'Ecole supérieure
d'art et design de Valence et de I'Ecole
supérieure des arts décoratifs de
Strasbourg. Il est fondateur de
nombreux collectifs au sein desquels
il réalise des projets graphiques,
installations in situ et performances.
En 2016, il co-fonde Figures Libres,

un collectif né de la rencontre de deux
démarches citoyennes qui animent
chacun de ses membres:

[.  Porterles messages de
commanditaires d'utilité
publique, sociale et culturelle.

2. CEuvrer sur logiciels libres

pour créer sans consommer,
libérer I'information, interagir
et s'enrichir ensemble.

Jean-Lowuts Vinoendaoau

est un enseignant, conférencier

et plasticien frangais, expert en jardins
auprés de la Commission nationale

des monuments historiques au ministéere
dela Culture. Il est également le
fondateur du laboratoire Cabinet des
écarts singuliers & 'TESADHaR du Havre,
en partenariat avec le CREDO
(CNRS/EHESS). Ancien responsable

au département Sciences et Histoire
de '’Art aI’ENS, rue d’UIm, et du
séminaire Des [riches de la pensée aux

Jardins philosophiques, il est 'auteur d’'une

vingtaine de courts métrages, de
plusieurs livres et de nombreux articles
sur les jardins et I'art contemporain.



Tanta Viadova

est docteure de 'EHESS et professeure
d’esthétique a 'TESADHaR. Ses recherches
portent sur la théorie des images et les
rapports entre art et savoir. Membre du
LABO VOIR (ESADHaR), elle a
notamment édité le volume «Aprés le
tournant iconique », Images Revues,
hors-série n°5, et co-édité le volume
bilingue «Esthétique et science de I'art »,
Trivium, n°6, 2010. Membre du comité de
rédaction des revues Critique d'art et
Images Revues, elle est auteure de
nombreux articles et a récemment publié
ouvrage Conception maculée (avec
Dominique De Beir, Friville éditions, 2019).

Diane Wattveau

est agrégée et maitre de conférences
en arts plastiques aI’Ecole des arts

de la Sorbonne de Paris [, Institut ACTE,
critique d’art (AICA), artiste et commissaire
indépendante. Elle est membre du comité
de rédaction de Savoirs et Clinique,
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