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EDITO

Pour le numéro 4 de la revue Radial, 'TESADHaR a
invité TENSA Normandie a prendre la direction de sa
rédaction. Cette invitation par une école d’art auprés
d’une école d’architecture est d’autant moins anodine
qu’elle va al'encontre de la séparation instituée entre
'enseignement des arts plastiques et celui de I'archi-
tecture depuis la fin des années 1960. A cette époque,
pour l'architecture, il s'agissait de prendre son auto-
nomie en réunissant dans une méme formation les
disciplines la concernant directement, tout en se rap-
prochant de I'Université et des méthodologies scienti-
fiques d’analyse. Avec le temps, cette orientation aeu
pour conséquence d'obscurcir le rapport entre art et
architecture. D’'un c6té, dans les écoles d’architecture,
il est devenu difficile de parler d’architecture en tant
qu’art et création; et, o conirario, les installations,
happenings et toutes formes d’intervention artistique
dans I'espace public sont quasiment assimilés adela
pratique architecturale. Pour honorer I'invitation dans
cette revue d’'art, I'école d’architecture a trouvé oppor-
tun de repenser I'architecture en tant qu’art; a com-
mencer par I'art propre a I'architecture, I'art de batir
comme source d’une poétique se déployant dans le
réel, et aussi en considérant les arts intervenant dans
le processus de création architecturale.

lls'avére que 'ensemble des articles tisse comme
une cartographie de la maniére dont la poétique per-
met d’éclairer la physique de I'architecture. En préam-
bule a la présentation de chacune des contributions,
il asemblé utile de les situer dans cette cartographie.
La question est de savoir de quoi I'on parle lorsqu’en
architecture est convoquée la notion de poétigue. Les
articles rappellent que, depuis la postmodernité, ace
sujet, les architectes convoquent moins leur propre
art que les autres, principalement la littérature et le
cinéma. Ces langages permettent de saisir le pro-
cessus de signification, dans son dynamisme et sa
subjectivité propre. lls sont capables de représenter
et de donner forme a ce process interne que I'archi-
tecture, par sa matérialité et sa statique, résiste a
exprimer. Pour Hedia Ben Nila, Haifa Miled et Mounir
Dhouib, au sujet de Peter Zumthor, la distinction est
radicale, I'art de la poétique, structuré par les mots et
les images internes, est la condition de I'art de batir.
On peut retrouver cette priorité chez Jeremy Hawkins,



au sujet de I'exercice d'écriture poétique permettant
aux étudiants de prendre connaissance d’un site en
tant qu’amorce du projet. Avec Alissia Chauvat, au
sujet de Bernard Tschumi, 'approche est différente
car l'architecte fait appel au langage d’image qu’est
le cinéma; la poétique passe par les mouvements du
corps et le surgissement d’événements, typiques du
récit cinématographique. C'est avec Arnaud Francois,
au sujet de I'architecture moderne, que la poétique
s’inscrit dans un langage architectural destiné a
donner a habiter la nature. Michel Matival, a travers
Armand Pellier, enracine, quant a lui, la poétique dans
la matiére de la région, pour sa permanence et son
histoire; y compris pour des architectures a I'esthé-
tique moderniste. Avec Brigitte Poitrenaud-Lamesi, et
a travers l'ceuvre de l'artiste Giuliano G. Mauri, c'est
directement la nature qui devient la matiere de I'archi-
tecture. Entre la poétique littéraire, la plus abstraite,
et la poétique de la matiere, la plus physique, se tisse
'univers dans lequel il est possible de saisir la palette
des diverses maniéres de situer la poétique architec-
turale; dans l'esprit, le corps ou la nature? ll reste que
dans la majeure partie de ces recherches, la question
de la forme architecturale est peu abordée, comme
s'il était établi que son achévement était unfreinala
manifestation d’une poétique.

La revue integre également la rubrique Varia,
ouverte a des articles hors thématique, et la rubrique
Doctorat Radian oules doctorants en «recherche
et création» peuvent relater I'état actuel de leur these,
comme d’un de ses aspects.

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

Dans «Ouverture de la pensée de Peter Zumthor au monde

de la poésie comme vérité inattendue », Hedia Ben
Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib abordent I'ceuvre
de Peter Zumthor a partir du dialogue entre I'«art
de batir» et «I'art poétique », s'effectuant par l'inter-
meédiaire de I'«atmospheére ». Il s'agit de considérer
comment une «création matérielle, tangible et vécue
par l'usager dans la réalité physique », peut s’articu-
ler a la création littéraire, «exprimée par le langage,
celui qui offre une ouverture au réve et a la réverie »;
autrement dit, comment le « nuage poétique » devient
atmosphere architecturale. Ici, la poétique architec-
turale est structurée mentalement par la poétique de
la parole et des mots.

Dans « Formes in/connues. Les pratiques poétiques alalec-

ture du site », Jeremy Hawkins relate son expérience

d’enseignement en master a I’lENSA de Strasbourg,
consistant a produire des récits poétiques «comme

outils créatifs pour la lecture de sites afin de créer de

nouvelles connaissances situées ». Tout en offrant un

tour d’horizon de I'analyse de la pratique poétique

dans la conception architecturale, I'originalité de

I'investigation est de relater I'expérience poétique

en process chez des étudiants allant a la rencontre

d’un site de projet. La pratique poétique ne consiste

plus a écrire de la poésie afin de rendre sensible un

espace littéraire. Elle devient un moyen de prendre-
connaissance d’un site réel grace a «l'’enchevétre-
ment des dimensions physiques, sensibles et imagi-
naires d’'un espace », comme source de la conception

architecturale.

Dans «La narration architecturale: une notion au cceur

de l'interdisciplinarité artistique », Alissia Chauvat
aborde la question du récit dans la conception archi-
tecturale. Saréflexion concentre I'attention sur le role
du cinéma dans la production de Bernard Tshumi, ou
I'image en mouvement est moins abordée comme
rénovateur de la perception que de I'art du récit. Au
cinéma, «l'espace fait corps avec le temps», au fil des
événements qui surviennent. La forme architecturale
n'est plus considérée comme une entité statique a
priori car elle se dessine «progressivement selon
le mouvement, le déplacement de I'usager et son
appropriation des lieux».

Dans «Le langage de I'architecture et la nature», Arnaud

Francois fait redécouvrir le langage de I'architecture
moderne qui, avant la postmodernité, n'était pas
encore considéré a partir des théories littéraires.
Ce langage est celui dont le vocabulaire est issu
de la décomposition du corps de batiment en sur-
faces géométriques autonomes, et comme libérées
de la pesanteur, qu'il s'agit d’articuler dans les trois
dimensions de I'espace afin de révéler et de donner
a habiter la nature. C’est un langage non verbal qui
se déploie directement dans la plastique du monde.



Linvestigation est menée a travers I'analyse de quatre
hérauts de I'architecture moderne: Franck Lloyd
Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe et Louis Kahn.

Dans «Un artiste devenu architecte: Armand Pellier (1910-

1989)», Michel Matival revient sur le parcours
atypique d’un architecte peu connu du sud de la
France, Armand Pellier, qui, a la fin des années 1950,
apres une carriere de sculpteur sur architectures
néoclassiques, entame une ceuvre architecturale for-
tement influencée par celles d’architectes modernes
comme Franck Lloyd Wright et Richard Neutra. Le
fil conducteur entre ces deux périodes est la pierre
calcaire de cette région ayant servi dans I'’Antiquité
a construire le pont du Gard. La matiere devient le
moyen d’enraciner I'esthétique moderniste dans I'his-
toire et la permanence d’une région.

Dans «Larchitecte est second. Les cathédrales végétales

de Giuliano G. Mauri», Brigitte Poitrenaud-Lamesi

interroge les cathédrales végétales de I'artiste envi-
ronnemental Giuliano Mauri. Pour l'artiste, I'idée

est «de travailler sur la croissance méme, le fait de

sculpter avec la nature, dont [...] en tant qu’homme,
[lui] sculpte la matiere comme second sculpteur».
La monumentalité devient organique et la forme, pas-
sagere, puisque les arbres finiront par retrouver leur
liberté de mouvement, etla cathédrale redeviendra

forét. Il en ressort une puissance spirituelle a la faveur
de laquelle le temps humain s’inscrit dans le temps

de la nature.

VARIA

Dans «Jai vu le signe. Carnet de voyage », Rémi Groussin

nous embarque a la découverte des enseignes améri-
caines, dans un road-trip entre Las Vegas, Hollywood
et San Francisco. Vestiges d’un temps ou le panneau
publicitaire était considéré comme l'extension de
I'architecture, des enseignes dressent aujourd’hui
leur silhouette muette dans un paysage générique.
Si le texte raconte, en forme de journal de voyage,
la dérive du protagoniste dans un Far West post-
moderne, les photographies signent la disparition
de cette culture architecturale.

Dans «Aucune autre source que nous», Apolline Brechotteau

et Blanche Bertrand explorent avec délectation I'uni-
vers complexe des notes en bas de page, qui enfle
les textes universitaires et autres. Il s'agit de voir
comment de I'’Antiquité a I'informatique, elles font
autorité sur le texte en réflexion au point de pouvoir,
parfois, prendre le dessus; temporellement dans la
lecture et spatialement dans la page, tel un hyper-
texte autonome.

DOCTORAT RADIAN

Dans «Vieux standards, nouveaux récits », Clément Hébert

fait part de I'état actuel de ses recherches concernant
I'installation, aprés la Deuxieme Guerre mondiale,
de maisons américaines standardisées, nommées
UK100, en Normandie; notamment 150 unités a la cité
du Chemin-Vert, a Caen. Au regard d’'une enquéte sur
le contexte de I'arrivée en France de ces «baraques »
commandées a 'origine par le Royaume-Uni et I'ana-
lyse de leur conception et de leur implantation fonc-
tionnelles en zone suburbaine, le projet consiste a
inscrire ce genre de lotissements anonymes dans
un grand récit et un imaginaire de mémoire visant a
les ancrer dans le monde.

Dans «“Filmer la zone”, journal de terrain(s)», Misia Forlen

restitue une partie de son travail sous la forme d’'une
carte en ligne, interactive et évolutive. « Entre jour-
nal de terrain et journal de recherche, cette carte
permet de spatialiser les observations, réflexions,
hypothéses, tout comme les images et les sons,
issus du travail hybride de recherche et de création
en cours.» La thése vise a analyser I’habitat précaire
de migrants situé a proximité des bassins d’emploi.
La méthode de recherche passe par la réalisation de
vidéos, comme moyen de provoquer des espaces
de rencontre, et la projection de documentaires sur
des situations similaires, comme moyen de produire
de la complicité entre I'enquétrice et les personnes
interrogés. «La création n'est pas seulement envi-
sagée comme l'issue de la recherche, mais comme
un processus actif, présent a toutes les étapes de la
démarche.»

Arnaud Frangois
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ED.SIA, enseignante EN.AU, université de Carthage
Tunis, membre et coordinairice de l’équipe ArIMC.

Haifa Miled, architecte, docteure en arvchitecture
ED.SIA, enseignante EN AU, université de Carthage
Tunis, membre de l’équipe AvIIC.

Mounir Dhouib, architecte, doctewr HDR, professeur
de l’enseignement supérieur en architecture

a ’ENAU, divecteur de I’Ecole doctorale en sciences
et ingénierieS architecturales, responsable de

l’équipe ArvMC : Architecturologie et Modélisation

de la conceplion.



INTRODUCTION

L'espace des réflexions portant sur I'architecture ne cesse d'évo-
luer. Dans cette évolution, il y a une constance, une question
redondante. C’est I'interrogation de I'acceptation méme de ce
qu'est /°art de batir, dans sa proximité et sa distance par rap-
port aux autres univers de la création. Nous trouvons, parmiles
divergentes prises de position, celle qui soutient que le monde
de I'architecture et celui de la poésie sont antagonistes. A 'appui
de cette affirmation, un argument. L'un consisterait dans la mise
en forme d’une création matérielle, tangible et vécue; l'autre,
dans la création d’un langage littéraire, offrant une ouverture
au réve et a la réverie. Toutefois, des expériences d’architectes
ouvrent la voie d’une nécessaire reconsidération de cet absolu.
Renzo Piano écrit:

Mon grand ami Luciano disait, a propos

de mon travail, que «parfois l’architecture parle,

el que parfois elle chante », qu’est-ce que

ca veut dirve ? Ca veul dive que l’architecture

S'exprime avec un langage qui quelquefois,

en allant au-dela de l’aspect rationnel, logique,

philosophique, peut devenir poétique et chanterl.
S’annonce une résonance poétique. Il y a une similarité entre
I'acte par lequel se donne la forme, et la parole du poéte. Ici, le
langage architectural ne saurait étre restreint au discours ration-
nel. Il est porté vers un discours poétique.

S’'impose donc la considération des liens qui existent entre
'univers de l'architecture et celui de la poésie, entre /a7’ de
batir et art poétique. |l nous faut comprendre comment le
langage physique et rationnel de I'architecture s'éléve au rang
de langage poétique.

Nous nous orientons vers I'étude de la pensée de Peter
Zumthor, dont I'ceuvre se construit autour d’'une tension entre
I'architecture et la poésie. Et si son écriture architecturale se
tisse par un langage iconographique, le discours poétique lui
est indissociablement associé. Nous proposons de procéder a
une étude langagiére des textes de Zumthor, et plus particulie-
rement de son Penser [’archilecture?. ouvrage regroupe
des conférences au cours desquelles I'architecte aborde la
réflexion qui est la sienne au long du processus créatif. Nous ver-
rons comment Zumthor, artisan ébéniste, imprégné du monde
concret, s'ouvre au monde de la poésie, s'offrant a lui comme
vérité inatlendue.

C’est une recherche en deux temps. Comprendre l'ouver-
ture de la pensée de Zumthor sur le monde de la poésie impose, 1
premiérement, de retracer son parcours et I'évolution de sa
vision. Cela nous permettra de mieux comprendre la forma- »
tion de 'homme a double facette: I'ariisan-concepienr et le

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

Renzo Piano,

La Désobéissance de l’architecte,
trad. O. Favier, Paris, Arléa, 2007, p. 159.
Peter Zumthor, Penser l"architecture,
Bael/Boston/Berlin, Birkhduser, 2006.

18

3 Ivid.,p.39.

penseur-réveur. La saisie de cette dualité fondamentale et
ses déterminants nous permettra d’interroger la fagon dont le
processus créatif de I'architecte, sa quéte de I'atmosphere, se
fonde au croisement de °art de balir etde l’art poétique.

LA FORMATION |
DE PETER ZUMTHOR, L’'HOMME A DOUBLE
FACETTE, CONCEPTEUR REVEUR

La compréhension de la construction de la double facette de
Zumthor passe par un retour sur son parcours. Dés son jeune
age, par son expérience d’ébéniste, I'architecte se dote d’une
sensibilité aux réalités matérielles. |l s’attache aux particu-
larités de la matiere, affine son regard et interroge ce qui se
cache derriére la matérialité concrete. Sa pensée commence
a se construire, fondée sur I'idée que la matérialité est sensible
autant que physique. Comment peut-il, dés lors, envisager sa
posture de créateur?

La pensée zumthorienne assume un dévouement a la
construction comme art de_former un tout a partiv d’un
ensemble ad’éléments. Le batiment se définit comme reflet de
la connaissance et du savoir-faire de ’'homme, et par sa capa-
cité a véhiculer des sentiments. Ce souci se retrouve dans ses
expériences d'ébénistes:

[J1°ai towjours en ce sentiment tres personnel

envers les objets [.... Ce sentiment ne m’a jamais

paru élve quelque chose d’extraovdinaive.

1] était simplement toujours la. Auwjourd hui

Je sais qu’au fond, dans mon travail d’architecte,
Je cherche a pénétrer les Secrets de celte passion,

de celte obsession peut-élve meéme, a mieux

la comprendre, a l’affiners.

Se greffe, a I'identité de I'artisan-conceptenr, le profil du
penseur-réveur.Créateur sensible aux choses quil'entourent,
il cherche a aller au coeur méme des choses. Sa quéte est
double. Il est nécessaire de laisser parler I'ceuvre construite
dans son aspect matériel et physique, reflet de son ar? de
construirve. Mais il est tout aussi nécessaire de chercher a
révéler son essence sensible, de faire que I'ceuvre construite
arrive a toucher l'autre autant qu’'une ceuvre musicale ou
littéraire. Se révele une approche phénoménologique: I'art de
construire est aussi un art du sensible. Il doit étre révélateur d’'un
au-dela de la matérialité physique, du visidle. Il nous pousse a
découvrir cet invisible sur lequel s'enclenche une sensation,
une émotion.

OUVERTURE DE LA PENSEE DE PETER ZUMTHOR
AU MONDE DE LA POESIE COMME VERITE INATTENDUE
Hedia Ben Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib



L'exploration créatrice se dote ainsi d’'une orientation: la
révélation de I'7nzvisible et du sensible. La quéte atteint une proxi-
mité avec celle de la philosophie lorsqu’elle prend conscience du
role opérant de la poésie. Lexploration de Zumthor nous fait ici
penser a celle de Merleau-Ponty: Une recherche de I'invisible
qui «apparait au sensible comme son essence charnelle, son
armature intérieure4». En effet,

[alu creux de cette généralité qui nous unit et qui

annonce ce qui seva pour Merieau-FPonty

l’évidence ambigué d’un monde sensible commun

[...] Lassise de la vérité. L invisible n’est donc

en rien une négation de la vision, il est au contraire

ce qui est a son orvigine, la dimension Sensible

qui me permetl d’accéder aux chosesS.

La double facette de Zumthor se révele, mais elle est a son état
naissant. Elle annonce une vision, et des intentions. Mais qu'en
est-il du comment? Comment faire parler la matiére? La matu-
ration de la pensée de I'architecte, la genése de son processus
créatif passera par un point focal: le moment ou /a7t de batir
s'ouvre a ’art de la poésie.

Linterrogation de 'univers de la poésie s'amorce, aussi, dés
le jeune age de l'architecte. Durant cette période, il associe le
monde de la poésie a «une sorte de nuage coloré de méta-
phores et d’allusions plus ou moins diffuses auquel on peut
prendre plaisir selon les circonstances, mais difficile a associer
aune solide vision du mondeb». Cette acception de la poésie va
évoluer. Lopposition entre ce nuage coloré et la solide vision
adu monde seranuancée. Le nuage de la poésie devient ce qui
révele la réalité, ce qui active le processus créatif de 'espace
ambiant, se révélant dans un attachement au monde concret.
C’est le moment de la révélation du poétique dans la création
architecturale. L'accent poétique est ici d’'une tres haute signi-
fication. Il est ce qui traduit la mélaphoricité fondamentale?
du réel.

Chez Zumthor, I'ouverture au poétique sera multiple, nous
en exposerons ici les deux axes principaux. Le premier moment
est fondamental. Larchitecture, pour Zumthor, doit se définiren
rapport avec la question de la vérité. La réponse se trouvera dans
la quéte de la poésie, lorsqu’elle slannonce comme porteuse
d'une vérité inattendue.

1] s’agit de discernement, de compréhension

el surtout de vérité. Peut-étre 1la poésie

est-elle 1a vériteé inattendue.

Son apparition requiert le silence. L’architecture

a pour tache artistique de donner _forme a cetle

attente silencieuse. Car 1’oljet construit

n’est jamais poétique par lui-méme.

1! peut parfois accéder a ces qualités subtiles

qui a ceviains moments particuliers nous_font

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE
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7

Haifa Miled, Co-naissance

de la connaissance et de la cvéation.
La construction en devenir
poiétique au croisement

de la matrice pavadigmatlologique
a’Edgar Morin, de Maurice
Merleaun-Ponty et d’Henvi Bergson,
thése de doctorat en architecture,
Tunis, Ecole doctorale Sciences

et Ingénieries architecturales (ED SIA),
ENAU, 2019, p. 140.

Ibid.

Peter Zumthor, Penser l’architecture,
0p. cit., p.19.

Expression proposée par Renault
Brabaras dans MéZlaphore

et ontologie, et qui annonce une onto-
logie de I'imaginaire et signifie la

fuite, le flottement du réel et sa texture
imaginaire.

Ibid.,p.19

(le texte en regular est de 'auteur).

20
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9 Haifa Miled, Co-naissance

de la connaissance et de la création,

0p. cit., p.222.

10 Peter Zumthor, Penser "architecture,

0p. cit., p. 29-37. Ce titre, Zumthor
I'a emprunté a une émission radiopho-
nigue consacrée au poéte américain
William Carlos Williams.

M 1vid.,p.31-32.

12 1vid., p. 29.

13 Idem.

comprendre des choses que nous n’avions jamais

pu comprendre ainsi jusqu’alorss.
S’interroge le fondement de la poésie et la voie dans laquelle
I'architecture doit s'engager. La pensée qui soutient /’ar? de
batir et celle qui interroge [’art poélique se trouvent mélées
dans une tension qui ne peut admettre la séparation. Ainsi,
Zumthor entame une projection de ses pensées et de ses ins-
pirations liées au monde concret de I'architecture vers le monde
imaginaire lié a la poésie.

Larchitecture, la réalité se décrivent désormais dans les écrits
de l'architecte a la maniére d’'une poésie, révélatrice de ce que
les inspirations lui auront suggéré. Linspiration vient ici prendre
une place centrale. Elle est ce qui permet de voir ce que la vision
raisonnée aura manqué. La vision raisonnée étant une vision
qui céde «a la foi en une perception fonctionnant comme “opé-
ration intellectuelle” [...] réduite & une palpation?». Linspiration,
son accent poétique permettra a I'architecte de dépasser cette
vision de surface pour accéder ala profondenr des choses.

Les inspirations naissent dans une réactivation du souvenir;
celui d’'un espace vécu. Zumthor entame la projection de ses ins-
pirations liées au monde concret de I'architecture vers le monde
imaginaire lié ala poésie. La conséquence est une description de
I'architecture marquée par une oscillation entre références archi-
tecturale et poétique. En témoigne le novaw dur de la beauté1o.,

Les inspirations liées a I'architecture viennent aussi d’'une
ouverture a d'autres architectes. S’'agissant d’'une question de
Vérité, c'est sur I'appréhension de I'essence de I'architecture que
la réflexion de Zumthor s’arrétera. Il I'interrogera notamment
chez Herzog et De Meuron:

Mes confréres suisses Herzog et De Meuron |...]

disent que l’architecture en tant que totalité n’existe

plus awjourd’hui et que, par conséquent, il_faut

la produirve dans la téte du concepteur, par un acte

de la pensée. Les deux arvchitectes déduisent

de ce point de départ leur théorie de l’architecture

comme _forme de penséel.

S’annonce la redéfinition de I'acte par lequel se fonde I'architec-
ture. La genése créative accede au rang de pensée qui sera pour
Zumthor celle de la vérité inatlendue, une pensée poétique
permettant de faire qu’il y ait émotion.

Nous arrivons ici au deuxieme moment, traduisant 'ouverture
poétique de Zumthor aux poétes. Le premier est William Carlos
Williams. Sa pensée «repose sur une conception selon laquelle
iln’y a pas d'idées en dehors des choses et [...] sa poésie est une
tentative de diriger la perception sensorielle vers le monde réel afin
de se I'assimiler2». La déclaration du poéte définit une voie d’en-
gagement pour l'architecte. Son architecture devra rendre compte
del'essence propre de lachose qu'il crée. «[L]'architecture ne doit
pas provoquer les émotions mais laisser surgir13».

OUVERTURE DE LA PENSEE DE PETER ZUMTHOR
AU MONDE DE LA POESIE COMME VERITE INATTENDUE
Hedia Bern Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib



Le deuxieme poete est Giacomo Leopardi. Sa poésie
apporte de la précision a la quéte de I'architecte. La saisie du
sens devra se faire dans une admission et une interrogation de
la profondeur du réel.

L’idée de Leopardi nous parvait d’abovd évidente.

Les choses, les ceuvres d’art qui nous touchent ont

des strates multiples, des niveaux de Signification

en nombre peut-étre infini, qui se superposent, se

croisent el se transforment. ©Mais comment [’ ceuvre

que l’archilecte doit créer peul-elle alleindre celte
profondeur et celte épaisseur14?
Par I'intérét porté aux propos de ces deux poétes et d’autres
encore, il commence a mieux déceler la profondeur d’une ceuvre,
son essence - ce qui lui permet d’enrichir sa compréhension
des choses invisibles, vagues, ce nuage poétigue quienglobe
toute création.

Le concepteur réveur nait de ces ouvertures et de cet inves-
tissement intellectuel par lequel il interroge la création en méme
temps que laréalité, et se préte aux influences des inspirations
multiples. Ainsi, penser I'architecture implique une interrogation
delaprofondeur de laréalité. Merleau-Ponty dira qu'elle « n’est
rien ou [qu’elle] est ma participation & un Etre sans restriction,
et d’abord a I'étre de I'espace par-dela tout point de vueld»,
Chez l'architecte, cela impose une implication poétique dans
les choses. Larchitecture devient une quéte intellectuelle inter-
rogeant en méme temps le sens et méme la vérité:

1 ouvre alors les portes d’une armoire, abaisse

les grandes marquises en toile ajourée qui adiffusent

une lumiere douce aans le séjour, nous_fait passer

devant des cloisons accorvdéon, ouvre d’immenses
portes baltantes qui bougent sans bruil sur leurs
deux pivots et se_ferment avec précision. 1l efileure
ict ou la la surface d’un matériau, caresse une
main courvante, passe la main Sur un joint dans

le bois, sur la tranche d’un verrelb,

Le trait poétique est clair. Se crée un discours noyé d’inspi-
rations, de souvenirs actualisés. L’ atmosphére est plus que
la simple description d’'une forme, le simple récit d’'un usage.
S’y tente I'assimilation d’'une réalité plus que rationnelle, concréte.
S’ouvre une bréche sur la profondeur des choses, un au-dela
de la surface de la réalité.

L'INSTANT POIETIQUE AU CROISEMENT
ENTRE ART DE BATIR ET ART POETIQUE

Nous avons étudié la formation de la dualité du profil de Zumthor
concepleur réveur. Apparait une orientation a la foi réflexive
et paradigmatologique du concepteur, au croisement de [’art
de batir et de ’art poélique. Voyons a présent la maniére
dont opére la dualité de ces deux dimensions dans le processus
créatif, mais aussi le fondement de ce mouvement ou I'exercice
de la vision est a l'origine de la création. Soit une expérience
poiétique au coeur de la rencontre de I’'Homme et de la Réalité.

Zumthor, par sa formation d’artisan créateur, inscrit d’abord
sapensée dans le monde réel, celuide la pratique. L a7t de batir
s'exprime premiérement par le mesurable. La réalité physique
d’un espace se matérialise a partir d’intentions spatiales, pré-
sentées par un langage iconographique. Mais cette expression
matérielle, fondamentalement poétique, s'introduit dans I'ceuvre
architecturale par un intermédiaire qui est /’image-parole.
En effet, Zumthor accompagne toujours ses images icono-
graphiques @’ images-paroles. Cest ainsi que se construisent
les atmosphéres poétiques capables de nous émouvoir.

Comment est-il possible de créer des almospheres?

Les atmospheéres ont une charge émotionnelle. Elles
ne peuvent donc pas s’exprimer exclusivement par le dessin.
Cherchant a faire parler son architecture, Zumthor accompagne
ses représentations iconographiques de représentations lan-
gagieres. Larchitecte-poéte donne ainsi sens et profondeur aux
atmospheéres. Au croisement de ces deux modes de représen-
tation, ’art poétique actualise l°art de bitir.

Nous allons étudier .’ image-parole dans la formation de
l’atmospheére. Zumthor déclare que lorsqu'’il aborde ou pense
a l'architecture, des images de son enfance remontent, d’une
maniére inconsciente et spontanée, en surface. Ces images des
premieres expériences d’'un espace architectural se dévoilent
dans une texture narrative. Limage ne peut se traduire, exclu-
sivement, dans un langage iconographique, son support est la
parole. Nous la qualifierons d’image-parole.

Je me rappelle le temps own je_faisais l’expérience

de l’architecture sans y réfléchiv. Je crois sentir

encore dans ma main une poignée de porte, une

piece de métal arrondie comme le dos d’une cuillere.

C’est celle que ma main saisissait quand jenlrais

dans le javdin de ma tante. Awjourd’hui encore,

14 1vid., p. 30. celte poignée-la m’apparait comme un signe

15 Maurice Merleau-Ponty, particulier de l’entrée dans un monde fait d’atmo-
1L9' gf{ﬂ ﬁi é’fg’m’ Paris, Gallimard, spheéres et d’odeurs diversesN.

16 Peter g‘umt'hor" Penser larchitecture, Lacces aux images de son enfance l'invite a trouver refuge dans

0p. cit., p. 61. 17 Ivid., p.7. un monde de souvenirs, fait @’atmospheres distinctives, dont il
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essaye de saisir I'essence. Le discours, la parole a ce moment

permet, dans un premier temps, la saisie de I'essence du souvenir:
Je me rappelle [..] j'entends encore le bruit de la
serrurve au moment o la lourde porte se refermait
derrierve moi, je me revois longer le couloiv obscur
et entrer dans la cuisine, [..]. Cette piece élail

la seule — dans mon souvenir du moins — dont

le plafond ne S’estompait pas dans un demi-jour:;

les petits carrveaux au sol, hexagones rouge _foncé

aux joints servés, opposaient a mes pas une
mpitoyable durelé el du placard se dégageait [’odeur
particuliere de la peinture a ’huile. Ce n’était
pourtant quune cuisine comme n'importe quelle
autre [.... Mais c’est peut-étre justement parce
qu’elle avait celle maniere presque naturelle ad’étre
simplement une cuisine qu’elle est restée si présente
dans ma mémoire comme lincarnation d’une
cuisine. L’atmosphere de cetle piéce resterva toujours
associée pour moi a lidée de cuisine8.
Le souvenir de la poignée, celui de la cuisine, apparaissent
comme des empreintes architecturales enracinées en lui. Cette
premiére étape de saisie est suivie d’'une deuxiéme, celle d’'une
quéte. Larchitecte s'emploie, dans son travail, a faire ressur-
gir ses souvenirs chargés @’ almospheres, il les interroge. Ces
images de souvenirs a demi oubliées qui surgissent sponta-
nément au moment de la conception, que signifient-elles?
«Qu'est-ce qui pourrait m'aider a faire ressurgir cette atmo-
sphere qui parait gorgée de I'évidente présence des choses,
ou tout a la place et la forme qui conviennent19?»

L'expérience de la conception passe par la réinterprétation
de ses souvenirs a travers [ image-parole. Larchitecte concep-
teur réveur cherche a concevoir des lieux chargés de ces
atmospheres. Nous devons donc les caractériser. Chez Zumthor,
’image-parole est chargée d'un dynamisme. Elle n'est pas
visuelle, figée, mais inscrite dans un espace-temps. Les atmo-
spheres quelle décrit sont a la fois passées et en état de latence,
elles comportent une dimension suggestive, donc formative.

Produire des images intérieures, c’est un processus

naturel que nous connaissons tous. Cela fait

partie de la pensée. Penser en images, par associa-
tions d’idées, de maniére effrénée, libre, ordonnée

et systématique, penser en images arvchitecturales,

spatiales, colorvées, sensorielles — c’est ma définition

préférée du projet d’architecture20.
Pour Zumthor, «nos “vieilles” images ne peuvent que nous aider
a en trouver de nouvelles21y, et c'est a travers ces nouvelles
images, liées au physique et au psychique, qu’il parvient a com-
poser comme un chef d'orchestre de nouvelles almospheres.
Ainsi, le souvenir n'apparait pas par une simple activation de
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18 Idem.

19 1vid.,p.8.
20 1vid.,p. 68.
21 1vid.,p. 67.

24

25

22 1vid., p. 68.

23 Laurent Cournarie, L’ Iimagination.
Analyse de la notion et études
de textes d’Aristote, Malebranche
et Bachelard, Paris, Armand Colin,
«Vocation Philosophe», 20086, p. 57.

24 peter Zumthor, Penser [architecture,
0p. cit., p.16-17.

25 «Loin de dissoudre 'Homme dans
la réalité, loin de dissoudre la réalité
et 'Homme dans une continuité absolue
ou rien ne serait, ou tout serait tout,
nous les pensions plutét dans
une uni-dualité, pour reprendre le
dépassement logique de Morin.»
Haifa Miled, Co-naissance
de la connaissance el de la création,
0p. cit., p. 607.

26 1vid.,p.725.

27 Ibid., p. 697-698.

la mémoire. Puisque «des choses véritables restent cachées.
Il n'est jamais donné a personne de les voir22». Ces choses

absentes a notre mémoire sont pour Zumthor présentes a notre

imaginaire. Il y a un enchevétrement de perception entre le pré-
sent, le passé et le futur. La pensée part d’'un temps passé qui est

la mémoire, dans ce temps se dessine un espace absent, celui

de I'imagination. «Imagination et mémoire sont des perceptions

de substitution pour le réel donné dans une forme d’absence23.»
Le regard posé sur le souvenir est donc complexe:

Notre perceplion se fait tranquille, libre de loule

prévention et de toute volonté ad’accaparement.

Elle se situe au-dela des signes et des symboles.

FElle est ouverte et vide. C’est comme si [’on voyait

quelque chose qui ne se laisse pas placer au ceeur

de la conscience. Alors, dans ce vide de la perceplion,

1l peut remonter a la mémoire de celui qui regarae

un souveniv semblant surgiv du _fond des temps.

Yoir l"objet, c’est aussi pressentiv le monde dans

sa totalité ; car riem n’est la qui ne Soit destiné

a étre comprised.

La perception n'est pas que liée a la réalité concrete. Elle invite
a voir au fond méme de son étre, et lui offre ainsi une nouvelle
perception de la profondeur des choses, imprégnée par le com-
plexe mémoire-imagination. Nous allons commencer par
donner une explication a ce processus avant de passer a une
lecture d’exemples concrets.

Nous avons vu comment la vision interroge la réalité
par l'interrogation constante du souvenir, dans la recherche
de I'invisible. Lexpérience poiétique n'est pas I'action d’un
homme sur un monde;, elle est prise dans une uni-dualité
[Homme-Réalité] 25,

Lorsque Zumthor, interrogeant le monde, explore sa capa-
cité a dépasser lafixité apparente du corps, il tente de se dépla-
cer grace a sa perception dans le monde. C'est I'expérience de
la réelle présence:

1l ne s’agit pas simplement d’une posture

se définissant exclusivement sur le sujet pensant,

dans une distance par rvapport a l’objetl el au

monde qu’il observe. C’est plutor un mode de
présence. Nous parions de [Réelle Présence] au sens
d’une présence a soi qui en méme temps exprime
une présence au monde6,
Linstant de la 7éelle présence est I'instant révélateur de l'intui-
tion. Il permet I'accés au sens qui «doit se faire au coeur de

“la chair du monde”, 8 méme le sensible2?». Ceci nous permet

de mieux comprendre le sens des inspirations poétiques de
I'architecte et de saisir la nécessité du recours au souvenir et a
I'image. En effet, le sens est présence-absence, il se donne et
nous échappe conjointement, il a toujours partie liée avec ce
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mode de donation latent de I'inconscient et de I'imaginaire. C’est
pour cela que I'expression ne peut se faire qu’au travers de la
multiplication des images. Ce quiimpose le recours nécessaire
au complexe mémoire-imagination.

Nous allons a présent clarifier notre propos grace a I'étude
de quelques textes. Lobjectif est ici de présenter I'expression de
"image-parole dans le complexe mémoire-imagination et
la maniére avec laquelle s'esquisse, a partir de 13, la genese de
l’atmosphere et sa réinvention. Nous exposons une partie du
travail entrepris dans le cadre d’une recherche28 sur Zumthor.
Sur la base d’extraits de ses textes29, un travail de repérage est
fait sur les images-paroles et vise la distinction de:
1e Les images-paroles en rapport a la dimension

DPhysique et matérielle : Image physique, identifiée

par 1.Ph, souligné.

2 e Les images-paroles qui abovdent la dimension sensible:

Image sensible, désignée par 1.S, en caractére romain.
3 e Les images-paroles qui ont une charge poétique :

Floraison poétique, désignée par F.F., surligné en gris.
Le premier objectif de ce travail est de déceler la manifestation
des trois dimensions - piysique, sensible et poétigue. Nous
retenons I'imprégnation du langage par ce que nous avons
appelé sa double facette. Apparait clairement la rencontre de
lart de batir etde l’art poélique. Dans la lecture physique,
les images-paroles repérées sont principalement des images
physiques (I.Ph) et des images sensibles (I.S).

26 27

28 Hedia Ben Nila, Poiétique d’une
atmosphére poétique. Croisement
de la posture ontologique de
Gaston Bachelard avec l'approche
créatrice de Peter Zumthor, thése
de doctorat en architecture, Tunis,
Ecole doctorale Sciences
et Ingénieries architecturales (ED SIA),
ENAU, 2019.

29 Les textes sélectionnés a partir de son
ouvrage La Pensée architecturale
sont: «Une vision des choses»,

«Le corps de l'architecture»
et «La magie du réel».

Extrait 4 du texte « Le Corps de I'Architecture »

« Aujourd hui, apres des années de travail avec la pierre,
le béton, lacier et le verre, comment conStruirais-tu

une maison en bois ?», me demande un jeune collegue.
1l me vient immédiatement a l’esprit l"image dont découle
ma réponse : un grand bloc en bois massif, un volume aense

de la masse biologigue du bois veinée horizontalement,

qu’on évide, avec des rainures sur toute la hauteur et des cavités

tres précisément creusées, et qui devient un batiment...

« Et le_fait que le corps d’une maison ainsi concue, sous l’effet

auw gonflement et de la contraction du bois, changerait ade

volume, se mettrait en mouvement et perdrait au début sensiblement
de hauteur, Zout cela servait a considérer comme une qualité
et aintégrer dans la réflexion de projet. » Telle est ma réponse.

Exemple de repérage des
images physiques et
sensibles dans le langage
zumthorien

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphére poétique,
op.cit., . 421)

nos réalisations. »

« Dans ma langue maternelle, en espagnol», me dit

alors mon collegue, «les mots qui désignent le bois, la mere
et la matiere sont tres proches: madera, madare, materia ».
Nous nous engageons ensuite dans une conversation Sur

les propriétés sensorielles et la signification culturelle des matériaux
de construction élémentaives que sont le bois et la pierre,

et sur la maniere de les amener a s’exprimer aans

Penser l’architecture, op. cit., p. 56.
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Mais il est une autre lecture, celle qui permet a Zumthor
de toucher a I'essence des choses et de révéler la_floraison

poétique (F.P) dans son langage.

Extrait 1du texte «La Magie du Réel»

«1Ily a la magie de la musique. Au début de la sonate, l’alto
commence la mélodie, puis survient le piano, et l’émotion
est la : une atmosphere de son qui m’enveloppe et me touche
et me met dans une disposition particulierve. 11 y a la magie
de la peinture et de la poésie, du film, des mots et des images,
il vy a l’enchantement des pensées étincelantes.

Et il y a la magie du réel, du matériel, du corporel,
des choses qui m’entourent, que je vois et que je touche, que je sens
et que jentends. Parfois, en certains moments bien précis,
surgit soudain cet enchantement qu’exevcent SUv moi
un envivonnement arvchitectural ou naturel, un ceviain
milieun, il S’ installe comme une lente crvoissance dae l’ame qui

Exemple de repérage de
Aoraison poétique,
explicite dans le langage
zumthorien

au début passe totalement inapevcue. »
Penser l’architecture, op. cit., p. 83.

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphere poétique,
op.cit.,, p. 423)

30 Cette notion a été proposée dans la
thése de Hedia Ben Nila, Poiéligue
a’une atmosphére poétique, op. cit.,
qui renvoie a la saisie du langage des
atmospheres.

31 Peter Zumthor, Penser l’architecture,

0p. cit., p. 26.
32 rdem.

Zumthor propose un langage physico-sensible inscritdans
I'axe horizontal de la raison, alimenté par un langage poétigue
qui se déploie sur I'axe vertical. Par la se définit son langage
ambiantal30. |l Sagit d’'un langage intermédiaire, a partir
duquel se dessinent les atmospheres.

Ainsi s’éclaire le fonctionnement du processus créatif
chez Zumthor. La formation du langage ambianial part d'un
«regard, guidé par la raison analytique31». Le regard porté sur
'objet, dans le monde de la matiére tangible, est traduit par
des images ambiantales aux dimensions physique et sen-
sible. Pour la recherche de nouvelles images a la base de la
conception &’ atmospheres, il «s'écarte et cherche des détails
auxquels se raccrocher32x», La contemplation de ces images
ambiantales initiales déclenche d’autres images logées entre
sa mémoire et son imagination.

Cette projection dans le monde ou le complexe mémoire-
imagination ne fait plus qu’ Uz permet a Zumthor de saisir
I'épaissenr poétique des images ambiantales. Avec ces deux
extraits, nous voyons comment s'opere le passage entre la per-
ception du concret et I'activation de I'imagination.

S’annonce la profondeur des 7mages ambianiales dansle
monde imaginaire. C'est 1a que Zumthor atteint la 7zagie du réel
d’'une atmosphere vécue et percue. Sa perception se charge
d’une épaisseur poétique, 7eformantles images ambiantales
enimages ambiau-poéliques qu'il cherche aretranscrire dans
ses conceptions.
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Exemples de repérage
au processus de

Extrait 13 du texte «Une Vision des Choses»:
Une perception mélancolique

«Mais lorsque je ferme les yeux el essaie d’oublier

ces traces physiques et mes premieres associations d’idées,

il me reste une autre impression, un sentiment plus profond :

la conscience de [’écoulement au temps, la Ssensation de la vie
humaine qui s accomplit dans des lieux et dans des espaces
qu’elle charge a sa maniéere. Les valeurs esthétiques et pratiques
de l'architecture sont reléguées au Second plan. A ce moment-la,
leur signification stylistique qui s’empare de moi.

L’ architecture est abandonnée a la vie. St Son corps est
suffisamment sensible, elle peut développer une qualité qui soit

dé-formation des images
ambiantales

(Hedia, Ben Nila,
Op.cit., p. 425.)

garante de la réalité de la vie écoulée. »
Penser l’architecture, op. cit., p. 24.

Extrait 14 du texte « Une Vision des Choses»:
Des pas laissés derriére soi

«Apres un certain temps, [’objet projeté prend en imagina-
tion ceriaines qualités des modeles utilisés. Et si_je réussis
a superposer et a entrecroiser ces qualités, /objet gagne

en richesse et en profondeur »

Penser l’architecture, op. cit., p. 26.

Par la détermination de la dimension poétique d’'une 7772age
ambiantale, Zumthor dé/reforme ces nouvelles images. Nous
les qualifions d’'images ambiau-poétiques en ce qu'elles se rat-
tachent au monde réel sensible par leurs dimensions physiques et
sensibles, et au monde psychique et imaginaire par leurs dimen-
sions poétiques. C'est par ces images ambiau-poétiques quele
conceptenr réveurfabrique de nouvelles atmosphéres dotées
d’une épaisseur poétique qui se matérialise jusqu’a devenir projet.
C’est ainsi que se définit le processus de création:

Jaime a mimprégner d’une atmosphere,

a me déplacer dans des configurations spatiales,

el je suis content s’il me reste un sentiment

agréable, une impression d’oi plus tard, comme

a la contemplation intense d’un tableau,

Je peux déceler des détails et me demander ce qui

a provoqué le sentiment de chaleur, de sécurité,

de légereté ou de grandeur que je garde en mon

souvenir. Dans ce regarvad vétvospectif, il n’y a

plus de limites entre l’architecture et la vie, entre
lespace el ce que 7y ai vécu. Méme Si_je me
concentre uniquement sur l’arvchitecture et si
J'essaie de comprendre ce que jai vu, ce qui a été
Vécu entre en résonance avec ce qui a éré vu

et lui donne une teinte particuliére3s.
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Exemples de repérage
au processus de
dé-formation des images
ambiantales

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphére poétique,
op.cit., . 425)

33 Ivid., p.50-51.
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Zumthor saisit le souvenir, et dans le monde imaginaire, celui
des expériences vécues, c'est 'émotion psychique qui prend
place ou la perception se détache des sens et devient une per-
ception de I'ame. Entre le monde du souvenir concret et celui de
'imaginaire, a leur croisement dans un inzstant intermédiaire,
instant de création poiétique, résonne et retentit I'émotion poé-
tique, une émotion créatrice de nouvelles perceptions. C'est ainsi
que les limites entre I'acte par lequel résonne le trait poétique
et celui par lequel advient la forme se dissipe. La création archi-
tecturale, au moment ou elle se donne pour but la genése de
latmosphere, dépasse I'acception premiére par laquelle elle se
définit. Lobjectif de I'architecture, de I'art de bati, est désormais
la genese d’'une poésie apte a émouvoir, capable d’amener celui
qui la contemple, celui qui la vit a faire une rencontre avec I'i7vi-
sible,le somme d'aller dans le sens de la profondeur des choses.

L’EMERGENCE
DE L’ATMOSPHERE POETIQUE

Nous allons a présent expliquer I'opérabilité de ce processus.
Nous montrerons comment s'opére /’émergence de l’atmo-
sphere poéligue. Nous partirons d’'un exemple concret: les
thermes de Vals. Premiérement, ce projet se construit autour de
la fabrication d’atmosphéres. Deuxiemement, nous disposons,
en plus des images iconographiques, des images-paroles
recueillies dans l'ouvrage34 que I'architecte dédie a ce projet.

Le processus se déroule en trois phases. La premiére phase
estuninstant d’imprégnation. La confrontation avec le contexte,
avec le bain, fait naitre des 7mages premiéres comme une trace.
Limprégnation est a la base du surgissement du souvenir.

Le premier instant de I'imprégnation se donne lors de laren-
contre de l'architecte avec la pierre locale, les gneiss de Vals.

Une photo montre de maniere particuliere

le potentiel esthétique des dalles de pievre de Vals

taillées en trois épaisseurs: la caméra semble

Jlotter au-dessus de l’eau, tente de saisir l’espace

et ses contours, mais c’est précisément la que

’image est vouée a échouer parce que seule l’expé-

rience personnelle rappelle les dimensions réelles3s.
Se révele la dualité de la lourdeur de la matiére et de Iégereté
des choses qui semblent flotter au-dessus de I'eau. Se révele
aussi la nécessité de I'expérience pour retrouver le sentiment

34 peter Zumthor, Hauser Sigrid et Helene ~ premier. Nous allons voir plus tard comment I'interprétation de
Binet, Peler Zumihor. Therme Vals. cette image premiére va donner forme au projet. Pour ce faire,

Ziirich, Edition Scheidegger et Spiess,

2008.
35 Ivid., p. 85.

elle s'alimente d’un deuxiéme instant. C’est le surgissement du
souvenir de I'expérience du tunnel:
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En cherchant un langage arvchitectural pour
exprimer nosS bains « Soutervains », nous avons
relevé plusieurs paralléles a proximité :

les nombreux tunnels et galevies conStruits entre

Tlanz et Vals [...] toules les architectures puissantes

el tmpressionnantes, des essais de génie civil

construits dans les montagnes pour les maitriser,
mais ausst témoigner de leuwr puissance.

Etl les intérieurs de ces structures sont essentiels.

Parfois, elles ressemblent @ des cathédrales36.
Zumthor fait référence a la puissance de la lumiére, qui per-
met de rendre I'atmosphere des lieux plus sensible. Dans son
processus créatif, le concepteur réveur puise dans les images
vécues et ressenties dans les lieux. Il se remémore d’autres
images d’autres lieux, en vue de les croiser et de projeter de nou-
velles images. C'est dans ce sens, que nous retrouvons I'image
des bains Rudas, a Budapest, datant de I'’époque des Turcs:

Les rayons de lumiéere qui tombent a travers

les ouvertures du ciel étoilé de la coupole illuminent

une piece qui ne pourrail étre plus parfaite pour

se baigner : eau dans des bassins en pievrve, vapeur

montante, rayons de lumiere dans une pénombre,

atmosphere calme et détendue, pieces qui Se_fanent
dans l’ombre ; on peul entendre tous les différvents
bruits de l’eaun, on peut entendre les piéces résonner.

1l y avait quelque chose de servein, primitif, de

méditalif qui était tout a fait passionnant. La vie

ad’un bain orviental. Nous commencions a

apprendred?.

L’activation de ce souvenir jouera un réle fondamental dans la
genése de la forme et des atmosphéres du projet.

Dans la deuxiéme phase, le complexe mémoire-
imagination s'active. Les images de ses souvenirs animent,
chez le concepteur, des sensations nouvelles. Le souvenir active
I'imagination. Commence a opérer le complexe mémoire-
imagination. Zumthor médite sur sa création. Au contact des
images matérielles, se révelent de nouvelles images poétiques
plus Iégeres, projection de son étre intime. Elles traduisent une
description flottante et imprécise des atmosphéres en voie de
construction.

De I'image de la cathédrale et du tunnel, de la lourdeur et
de la légereté inspirée par la pierre, de la résonance des échos
de I'expérience des bains surgit une nouvelle image, celle d’'un
espace intermédiaire: le conlinuum spatial.

Et dans le processus de creuser mentalement

la masse, un vaste espace intermédiaire a émergeé,

un vaste contexte interconnecté, un continuum

spatial devenu de plus en plus_fascinant. Notre bain,
un vaste continuum Spatial, une piece dans
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36 1vid., p. 20.
37 1vid.,p. 23.
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38 1vid.,p. 33.
39 Ivia., p. 93.

laquelle je me trouve et que je vis insStantanément

dans son ensemble méme si_je ne peux jamais

tout voir en méme temps. Je dois le parcouri,

le découvriv étape par étape. Je l’expérimente image

par image, comme une séquence d’espaces3s.
Sonimage s'affirme par celle de la grotte. Lespace intermédiaire
apparait dans 'imaginaire du créateur comme un grand monolithe
enterré, qu'il creuse et découpe, donnant lieu a une disposition
des différents blocs d’'une maniére intentionnelle et consciente
suivant des lignes organisatrices, créant a la fois de grands
espaces libres entre les blocs et des spatialités petites et intimes
al'intérieur d'elles, création d’une orchestration d’espace.

Dans la troisieme phase se précise [’image ambiaun-
poéltigue, de I'expression langagiére a I'expression iconogra-
phique. De la description poétique de /’almosphere sensible
par /’image-parole, nous passons a la matérialisation. C’est
I'émergence de [’almosphere poétique.

A partir de I'image de la grotte, Zumthor recrée une atmo-
sphére a l'intérieur de ses bains, se traduisant d’abord par les
puissants blocs de pierre. Le paradoxe de la lourdeur et de la
légereté s'affirme par la lumiere traversant les fentes de la toiture.
Dans les différents bains, Zumthor imagine des ouvertures
étroites réinterprétant les entrées au creux d’une cavité isolée
et obscure. Latmosphére invite a la_fl@dnerie enire sérénité
el séduction. Des parcours sinueux se dessinent entre cavités
des bassins intérieurs, extérieur et espaces de contemplation
et de repos.

Ainsi nous avons expliqué la maniéere avec laquelle nous pas-
sons de 'image-parole premiére, révélée lors de [ imprégnation,
alagenesede ’atmosphere. Lafusion entre art de batiretart
poétigue sexprime dans I'expérience de la création architecturale.

L anatomie des bains finis, [’immédiateté avec

laquelle nous vivons lewr construction, corrvespon-

dent aux images de carrvieve avec lesquelles nous
avons commencé. Monolithe artificiel. Nous avons
atteint notre objectif de conception consistant

a proaduirve de grandes masses de pierrve d’apparence

monolithique grace a la superposition de longues

et minces tranches de pierre. Toules ces nombreuses

tranches superposées d’épaisseurs différentes crvéent

un motif en couches expansif, une Stratification

horizontale complexe du type que ’on peut également

voir dans la nature39.
Les thermes de Vals ont été composés image par image, telle
une chorégraphie ou le corps matériel de I'architecture et le
corps de 'homme s’unissent dans I'expérience de baignade.
Le temps se suspend, la baignade est une ritualité avec une eau
enracinée dans la terre et qui jaillit, donne lieu a des espaces
sensuels pour le corps, pour la peau et les pieds déchaussés.
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Le mouvement du temps est lent, tracé par la lumiéere, I'eau et
les corps. Ce n'est qu'au contact des grandes ouvertures que le
temps s'affirme. Vivre les espaces dans la pénombre accentue
ce détachement spatio-temporel et installe les baigneurs dans
une sorte de présence matérielle silencieuse. Temps et espace
cherchent a valoriser le corps dans ses expériences, vers un
retour au centre des choses, engager un voyage d’abord au coeur
de la matiére, qui, par le sentiment de protection, anime chez
I’'homme un retour vers l'instant de création. Zumthor propose
une nouvelle vision de I'architecture qui rompt avec I'attitude
formaliste, vers une spatialité du dedans qui chatouille tous les
sens et calme l'esprit.

Ainsi, les frontiéres entre construction et poésie se dissipent.
Lexpérience créatrice se trouve alafusionde /°art de batir et
de ’art poélique. Larchitecture de Zumthor nous apporte ainsi
I'argumentaire de leur impossible séparation. Larchitecte ici, ne
peut étre constructeur qu'étant premiérement poéte-réveur, et
inversement.

CONCLUSION

La double orientation de Zumthor, sa prise de conscience du
sensible et du poéligue «en dessous » de la matérialité des
choses constituent les deux facettes d’un concepleur réveur.
L’art de batir, a partir de 13, ne pouvait plus s'inscrire dans ce
que le sens commun pouvait annoncer. Désormais, il se doit
de se réinventer pour se mettre au service de la quéte d’'une
architecture poétique. Se dissipe donc la distance avec la poé-
sie. C'est ainsi que chante I'architecture, que parle la pierre.
L'enquéte menée sur le langage et I'écriture de Zumthor nous
montre comment I'architecte devient poéte. Ce sont la les expé-
riences qui nous aménent a reconsidérer constamment nos
acceptations et nos certitudes sur I'architecture.
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OUVERTURE LITTERAIRE
INTRODUCTION

Au cours de la derniere décennie, un intérét croissant pour le
développement de méthodes dites «littéraires » pour la concep-
tion architecturale et urbaine a vu plusieurs publications], col-
loques? et réseaux de chercheurs3 explorer la capacité de I'écri-
ture a provoquer une conception spatiale qualitative. Larchitecte
et chercheur néerlandais Klaske Havik a spécifiquement appelé
a des approches de conception «scriptive4», et mené une
réflexion sur la fagcon dont ces méthodes peuvent étre intro-
duites dans I'enseignement de I'architecture®. Si cette tendance
littéraire n'est pas sans précédents, notamment le fort intérét
pour I'écriture architecturale dans le sillage du poststructura-
lisme®, elle semble cadencée par 'avénement de la création
littéraire comme discipline académique et institutionnelle?.
Cependant, ce tournant vers les méthodes littéraires s'est large-
ment concentré sur le développement de stratégies narratives,
avec un accent particulier sur le « placemaking». Lalogique du
récit intéresse pour sa capacité a faire face a la dynamique de
séquence architecturale, par exemple; pour autant, les limites
de cette méme logique laissent la place a d’autres modes de
pensée créative, au sein du processus de conception spatiale.

Les textes poétiques, ou plus précisément les pratiques qui
les produisent, ont été relativement négligés dans le réle qu'ils
peuvent jouer dans la conception spatiale, notamment la capa-
cité du langage poétique a influencer la pensée projectuelle.
La métaphore, en tant que figure poétique, a été étudiée pour
son rdle dans le projet architectural8, mais nous en savons rela-
tivement peu sur les possibilités créatives ouvertes au concep-
teur d’espace par I'acte conscient d’écriture de textes poétiques.
Lintérét retrouvé récemment sur la scéne internationale pour
la pédagogie singulierement « poétique » développée a I'école
d’architecture de Valparaiso (Chili) a la fin des années 1960 et
au début des années 1970, par exemple, a mis en lumiére I'uti-
lisation des «actes poétiques» pour lancer les ateliers de pro-
jet?, mais sans que I'on comprenne véritablement les impacts
de cette démarche sur le développement des projets mémes.
Quelle est la poiésis opératoire lorsque le concepteur d’espace
fait appel au langage poétique pour ouvrir le projet?

Afin de commencer a creuser cette question, nous avons
entrepris une approche exploratoire a I'Ecole nationale d’archi-
tecture de Strasbourg, ou quatorze étudiant-e-s en premiére
année de master se sont inscrit-e-s a un enseignement expé-
rimental (dans le cadre d’un «parcours personnalisé de I'étu-
diant ») afin d’explorer les possibilités des pratiques poétiques
en relation avec leurs projets individuels d’architecture et
d’urbanisme. Avec des participant-e-s travaillant a des échelles
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l'auteur.

multiples, répondant a des thématiques diverses et encadré-e-s
par des enseignant-e-s défendant des approches variées du pro-
jet, le groupe d’étude s'est concentré sur une phase critique de
cedernier: lalecture du site. Alors que de nombreux stratégies
et outils traditionnellement inscrits dans le champ de I'archi-
tecture existent pour saisir le déja-/a, le groupe s'est focalisé
de maniére explicite sur I'élaboration de textes poétiques et la
capacité de ces derniers a représenter le sensoriel, 'atmosphé-
rique et I'incertain des lieux, comme éventuelle matiére a projet.

Notre hypothése de travail est que des formes uniques de
connaissances situées10, si complexes, évocatrices et diffi-
ciles a représenter via d’autres formes ou médias soient-elles,
naissent des pratiques poétiques entreprises en relation avec
un site de projet. Comment le mode lyrique pourrait-il faciliter
I'enchevétrement des dimensions physiques, sensibles et ima-
ginaires d’un espace? Comment un texte poétique pourrait-il
donner nom al’incertain spatial ? Est-ce que la fonction poétique
du langage pourrait étre source d’innovation pour la conception
architecturale et urbaine? En examinant le corpus produit par
les étudiant-e-s en architecture de Strasbourg, cet article s’inté-
resse a la maniére dont les pratiques poétiques ouvrent des
possibilités pour produire de nouvelles connaissances situées,
voire des terreaux fertiles pour I'imagination des espaces et des
lieux qui n'existent pas encore.

LA MATIERE POETIQUE
DES CONNAISSANCES SITUEES.
ETAT DE L’ART

Avant de présenter le développement des recherches entre-
prises, il est nécessaire de définir brievement ce que nous enten-
dons par pratiques poétiques et d’établir leur pertinence pour le
champ de I'architecture en tant que complément ou supplément
aux outils dont dispose traditionnellement le concepteur spatial.

Pour commencer, nous distinguons les pratiques poétiques
et I'acte d’écrire de la poésie. Si ce dernier implique un milieu
social et disciplinaire situé fermement dans la sphére littéraire,
les premieres permettent une activité extralittéraire dans des
situations plus transversales, comme la «poetic inguiryM»
employée dans les sciences sociales. La poésie proprement
dite, en tant que genre, tradition et objet littéraire, peut conti-
nuer a servir de point de référence, bien que nous puissions
nous demander si la construction ou I'attribution de valeur lit-
téraire qu’implique la poésie en tant que catégorie est digne
d’intérét pour la conception architecturale. Notre préoccupation
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centrale porte sur les pratiques créatives qui s'engagent dans
des logiques spécifiquement poétiques. Cela pourrait inclure
I'écriture de textes identifiables comme étant des poémes, mais
nous nous concentrerons davantage sur une logique de produc-
tion dite poétiquel2,

Dans un contexte littéraire, la poétique est I'étude de la
maniére dont les structures du langage produisent de nouveaux
effets par le biais de formes particuliéres de poiésis propres au lan-
gage lui-méme. La poétique se concentre sur les logiques struc-
turelles atravers lesquelles le langage d’un texte produit quelque
chose de nouveau dans le domaine de I'expérience humaine, mais
dans un autre sens, elle demande comment le langage s'engage
dans sa propre genése, avec toutes ses conséquences.

Comme I'a souligné Klaske Havik, Rem Koolhaas défend,
dans New York Délire,'idée d’'un «vocabulaire de formules
poétiques qui remplace I'urbanisme objectif traditionnel par
un nouvel urbanisme métaphorigue pour répondre a une
situation métropolitaine qui, fondamentalement, a dépassé le
stade du quantifiable13». Havik poursuit en analysant comment
Koolhaas, avec 'OMA (Office for Metropolitan Architecture), uti-
lise les métaphores comme des « points de départ artistiques et
critiques pour la conception¥», révélant comment un dispositif
littéraire, transposé dans le domaine de la conception spatiale,
peut offrir des possibilités nouvelles et inexploitées au praticien.
Il s'agit d’'un exemple parmi d’autres de la mission de Havik, qui
consiste a étudier «les outils que les écrivains emploient dans la
construction de leurs imaginaires spatiaux», afin d’« apprendre
des nouvelles maniéres de concevoir I'architecture1d », mais qui
souligne un aspect transformateur essentiel du projet intellec-
tuel et artistique qu’elle propose. En réunissant deux éléments
fondamentalement dissemblables, la métaphore transforme
littéralement les relations spatiales, telle la ville-machine de
Wright, ou la plus récente ville-forét de Fujimoto.

Lorsque nous examinons la facon dont la poétique interagit
avec les relations spatiales, la question ne se limite pas a I'ima-
ginaire. Et pour explorer la pertinence des pratiques poétiques
dans la conception architecturale, on pourrait commencer par
observer comment la poétique opére dans le temps et I'es-
pace, c'est-a-dire dans le monde. Pour la poéte et universitaire
Kristen Kreider, établir une «material poetics» est un moyen
de dépasser «la théorie linguistique formaliste dans laquelle le
langage est concu uniquement en termes d’un ordre immaté-
riel de signes16» pour commencer a aborder la facon dont le
matériel et le symbolique interagissent. Dans I'introduction de
son livre de 2014, Poetics and Flace: The Avrchitecture of
Sign, Subject, and Site, Kreider procéde a plusieurs relec-
tures de textes linguistiques structuralistes clés, qui reposi-
tionnent ces derniers dans une nouvelle compréhension maté-
rialiste et incarnée. Kreider soutient ainsi que I'événement de
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discours de Jakobson a lieu dans un contexte spatiotemporel1?,
ol I'adressel8 réveéle I'aspect matériel du langagel? et, combi-
née a la «fonction poétique » qui oriente I'événement vers le
message lui-méme20, produit de nouvelles positions de sujet.
Kreider relie cette lecture de Jakobson au travail de Benveniste
sur le signe et le symbole, et la maniére dont «le langage produit
vraiment la réalité comme un effet de discours21». Sa recherche
et sa pratique artistique, y compris dans sa collaboration a long
terme avec I'architecte James O’Leary, repose sur ce que Kreider
appelle une «relation triadique entre les concepts théoriques
de “signe”, de “sujets” et de “site” a la croisée de la poésie, de
I'art et des pratiques spatiales22». Une analyse plus fine que
ne le permet cet article serait nécessaire pour représenter au
mieux les motifs de possibilité qu'offre son cadre, mais pour
notre propos, I'intérét évident de la pensée de Kreider réside
dans sa capacité a théoriser «la qualité significative de la sub-
stance matérielle23»,

En effet, I'enjeu est de savoir comment le langage, en tant
que matériau dynamique, participe au monde tangible, plutét
que d'exister dans une aul7e réalité, immatérielle, totalement
dissociée des environnements que nous habitons. «Le but des
mots est de montrer, d’éclairer et de révéler. Un mot poétique
peut nous faire voir, toucher, sentir et comprendre », affirme
Juhani Pallasmaa?24, mais il s’agit aussi de savoir comment,
dans sa fonction poétique, le langage peut produire de nouvelles
réalités incarnées, comment le poétique est aussi une question
de création. Cela peut étre lié, en particulier, a la maniére dont
le langage poétique peut aider a produire des connaissances
contextuelles, créant de nouvelles formes d’agir spatial pour
les praticiens en architecture et leurs collaborateurs25, Cela
inclut des interventions utilisant le langage poétique, avec ses
capacités particulieres d’incarner 'ambiguité, la contradiction et
I'incertitude, par exemple, pour aborder et comprendre des sites
de projets et des territoires difficiles a saisir ou a représenter a
travers les modes visuels propres a la discipline. Sur la base de
tous ces arguments, nous avons souhaité creuser par la pratique
I'idée que, lorsque le projet architectural est entendu comme
producteur de connaissances2, les pratiques poétiques pour-
raient étre intimement impliquées dans le travail de création
de sens, avec un accent sur la c7éation qui peut générer de
nouvelles configurations dans I'espace et le lieu.
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STRATEGIES DE DEPASSEMENT.
APPROCHES EXPERIMENTALES

Au cours de notre enseignement optionnel expérimental au sein
de 'ENSA Strasbourg, les étudiant-e-s ont été amenés a obser-
ver, sur la base de leur propre pratique projectuelle et poétique,
comment la production d’un langage poétique pouvait partici-
per au processus de conception, notamment lors de la lecture
de site. Lenseignement était articulé aux ateliers de projets de
master, ou il était intéressant de profiter de la diversité des thé-
matiques, des attendus en termes d’échelle de rendu et des
postures disciplinaires défendues par les différent-e-s ensei-
gnant-e-s, pour tester notre hypothése. Nous espérions ainsi que
notre expérimentation pourrait nous aider a dégager, au-dela
des résultats spécifiques des projets individuels, des tendances,
des possibilités et des potentialités pour une utilisation plus
large des pratiques poétiques dans la conception architecturale.

A cette fin, nous avons partagé avec les étudiant-e-s des
modeéles de stratégies créatives et d’'exercices d'écriture a adap-
ter aleurs projets architecturaux et a leurs terrains, avec un accent
particulier sur la lecture du site. La nature de I'étude indépendante
a conduit certain-e-s étudiant-e-s a se concentrer davantage sur
d’autres aspects de la phase initiale de conception, comme le
développement du concept, et des variations et des écarts encore
plus évidents se sont présentés, comme I'utilisation de stratégies
d’écriture poétique en relation avec des sites pertinents pour leur
mémoire de recherche. Cependant, tou-te-s les étudiant-e-s ont
eu acces aux consignes suivantes de la pratique poétique:

Conception procédurale - Les participant-e-s ont été
encouragé-e-s a crvéer un protocole pour chaque
exercice, avec des objectifs et des étapes spécifiques
qui conditionneraient [’écriture. Le chronométrage
ad’un exercice, par exemple, élail une_facon de
régulariser une tentative de rédaction, ou de décider
a l’avance comment expérimenter des aiSpositifs
littéraires particuliers ou des contraintes poétiques.

Figures et dispositifs littéraires - Les éiudiant-e-s étaient
encouragé-e-s a utiliser une variété ae_figures
poétiques, des tropes dits maitres, tels que
la métaphore et la métonymiel, a des dispositifs
plus formels tels que anaphore ou, simplement,
lenjambement.

Contraintes poétiques - S’inspirant de pratiques
explorées dans de multiples groupes d’écriture
avant-gardiste et lavgement popularisées
par le mouvement Qulipo, les étudiant-e-s ont été
Jamiliarisé-e-s, au travers de mulliples exemples,
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27 Kenneth Burke, « Four Master Tropes »,
Kenyon Review, Gambier, Kenyon
College, vol. lll, no 4, automne 1941,

40

41

28 Jan Baetens, «Oulipo and
Proceduralism»,
The Routledge Companion
to Experimental Literature,
Milton Park, Routledge, 2012, p. 115-116.

29 Andrew Epstein, «Found Poetry,
‘Uncreative Writing,’ and Appropriation»,
The Routledge Companion to
Experimental Literature, o0p. cit.,
p. 319-320.

30 «Cut-Up Machine»,
Language Is a Virus, URL:
www.languageisavirus.com/cutupma-
chine.php#YRd5blgzbb0.

31 Jan Baetens, «Oulipo and
Proceduralism», art. cit., p. 117.

avec la manieve d’uliliser les conlvainles pour
produire un nouveau langagee8. Parmi les exemples,
citons linterdiction d’utiliser le vocabulaire
architectural habituel, le choix d’écrirve sans Sub-
stantifs ou la limilalion d’un exercice a un sens
particulier, comme [’oute.
Stratégies textuelles-matérielles - Des stratégies de création
lLttéraire qui exploitent la matérialité de l’écri-
ture ont également été suggérées aux étudiant-e-s,
notamment les techniques de composition avec
effacement @9, et des techniques plus traditionnelles
comme le collage.
Opérateurs de hasard - Les étudiant-e-s ont été initié-e-s
a diverses Sstvatégies visant a perturber les
logiques textuelles traditionnelles par [introduction
au hasard et de l’accident. 1l s’agissail souvent
de logiciels de randomisation du texte, comme
la Cut-Up Machine3®, mais aussi de stratégies
manuelles, comme le jeu oulipien de N + 731,
Répétition, variation et non-conformité - En plus des
dirvectives précédentes, les étudiant-e-s ont été_forte-
ment encouragé-e-s a répéter les exercices avec
des variations significatives, par exemple en rvépétant
une activité a’écriture insitu sur le méme tervrain
a un moment diffévent de la journée ou en
changeant "une des contvaintes de l’expérience pour
proaduirve un résultat modifié. Nous leur avons
également suggéré de se permettre de transgresser
leurs propres régles lorsque la sponianéité ou la
nécessité l’exigeait.
Entout, il a été demandé aux étudiant-e-s de réaliser entre trois
et cing exercices chacun-e, en s'inspirant des principes suggé-
rés et en les adaptant a leurs projets et terrains individuels, et de
créer un court dossier des textes produits, ainsi qu’une réflexion
critique sur la fagon dont les pratiques poétiques entreprises
ont eu, on non, une influence sur leur pensée conceptuelle. Une
constante, pour faciliter ces objectifs, était I'impératif d’éviter, de
détourner ou de dépasser le langage disciplinaire dans toute la
mesure du possible, afin de produire des possibilités de langage
qui ne sont pas normalement fournies par le discours architec-
tural classique.
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TEXTURES VARIEES D’EXPERIENCE.
RETOURS CRITIQUES

A l'issue de la période d'expérimentation, les travaux produits
via les pratiques poétiques montrent la difficulté de démontrer
des bénéfices clairs pour la conception d’un projet spatial. Dans
les résultats, nous trouvons des indications que les stratégies
textuelles créatives employées par les étudiant-e-s ont souvent
contribué a produire des représentations plus complexes des
sites, permettant parfois des couches de sens et de significa-
tion qui peuvent étre difficiles a rendre évidentes dans d’autres
modes de représentation. Les couches de sens supplémentaires
dans un document produit lors d’une lecture de site conduisent-
elles cependant a des projets spatiaux plus qualitatifs ?

Les exemples suivants montrent comment ces expériences,
basées sur des tentatives conscientes d’utiliser des pratiques
poétiques, ont produit des documents portant sur des com-
préhensions subjectives et sensorielles de I'espace, et com-
ment certaines transformations des textes de départ ont permis
I'’émergence de certaines idées.

Dans un premier exemple, une étudiante a travaillé sur un
projet a I'échelle urbaine, en concevant un scénario futur pour la
transformation des espaces urbains autour de I'autoroute A35
4 Strasbourg, bientét déclassée en boulevard urbain. Ecrivant
en francgais et en anglais, I'étudiante a adopté une approche
lyrique pour explorer le territoire autour de l'infrastructure. Dans
un premier exercice, elle s'estimposé la contrainte de s'interdire
'usage du vocabulaire autoroutier:

MMy conscious left on my pillow,

Silk ribbons 1 follow

In this stream of machines, 1 hear it start

Wrongly tuned bells and radial 2D bars
I am dancing, I am burning

sly and slow, my ashes going

in this structure, towards anywhere

but this deaf sky where it isn’t hara to outcry

Arose, an urge to be present to survive
Walking in this disconnected big heart
Where I avoided the path of the veins
And got lost in the void between plains

Constantly misplaced, 1 ask myself:

And what if I fall, will I feel revived ?

my incessant anxiousness was a Lot for a self

I couldn’t help it, so I dived
Which was supposed to be a peaceful walk

Became the liver of a trageay

The uninterrupted cacophony

Got me resting days and nights in agony
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= Je suis les rubans de soie »
Dans ce flot de machines, je I'entends
commencer ¢ Des cloches mal
accordées et des barres radiales en 2D
11 Je danse, je brale e sournoisement
et lentement, mes cendres vont ¢
dans cette structure, vers n'importe ou
« mais ce ciel sourd ou il nest pas
difficile de crier 1 Est née I'envie d'étre
présente pour survivre « Marcher dans
ce grand coceur déconnecté o
Ou jai évité le chemin des veines
Et me suis perdue dans le vide entre
les plaines 1 Constamment égarée,
je me demande: o Et si je tombe,
est-ce que je me sentirai revivre? o
mon anxiété incessante était beaucoup
pour un moi e je n'ai pas pu men
empécher, alors j'ai plongé 1 Ce qui était
censé étre une promenade paisible ¢
est devenue le foie d’'une tragédie «
La cacophonie ininterrompue « M’a fait
passer des jours et des nuits d’agonie
1l Une sorte de no man’s land bondé
juste a coté e Ou les humains n'ont pas
leur place e si ce n'est en symbiose
avec une coquille mobile programmeée
« C'est vrai, je ne me sens pas bien»
Soukaina Lahlou, Dossier PPE, UEM
123C, Ecole nationale supérieure
d’architecture de Strasbourg, 2021.

33 1via.

A kind of crvowded no-man’s land right along

Where humans do not belong

if mot in a Symbiosis with a programmed moving

shell

Yes, I am not_feeling well 32
Sans recourir au vocabulaire courant, I'é¢tudiante invente des
termes tels que «stream of machines», «this disconnected
big heart» et wa programmed moving shell» pour évo-
quer I'infrastructure de l'autoroute. En plus de donner une figure
visuelle, le coeur déconnecté est un exemple de la maniére dont
une image peut contribuer a I'expression d’'un malaise extréme.
Tout au long du texte, les ambiances sont inquiétantes et expri-
ment des sentiments personnels de détresse. En méme temps,
nous trouvons difficilement I'ancrage concret dans le terrain,
peut-étre a cause de son échelle métropolitaine, et 'usage de
langage figuratif semble cacher la matérialité des espaces.

Il faut noter, cependant, la forte présence du sujet lyrique.
Alors gqu’une position subjective s’héberge parfois avec diffi-
culté dans un travail de recherche classique, elle se manifeste
facilement dans un texte poétique. Dans I'écriture de cette étu-
diante, par exemple, le «je» lyrique se présente de plus en plus
substantiellement, au fur et 8 mesure que les exercices évoluent
dans le temps. Dans un exercice ultérieur, elle se tourne vers le
francais et ne se fixe aucune contrainte, laissant au contraire

32 «Ma conscience laissée surmon oreiller, €S impressions internes prendre le dessus:

Je voulais ne_faive qu’un avec le vide.

Qu’il m’enlace,

Que je m’en échappe,

comme un_fluide, un solide,

Car je le sais

Je ne le supporte peu

étre contenu,

contenir

Dans ce manque a@’accueil

Je m’itmpose, je m’identifie a ce qui me aéfinit

Moi et mes émotions

Dans cette impossibilité de s’apprécier

Le vide et moi

Je le crie

Je crie ce contraste que je défends33...
Cet extrait montre comment I'exercice a permis de mettre
en avant la forte subjectivité de la conceptrice. Ses émotions
prennent la priorité dans le texte, un développement auquel on
pourrait s'attendre dans un projet pour une maison familiale (peut-
étre, encore, avec plus de matérialité et de sensations), mais pas
pour les espaces d’une infrastructure lourde. Plus tard, dans les
derniéres évolutions du projet, I'étudiante s'est confrontée a la
facon dont I'attachement émotionnel aux véhicules personnels
peut créer une résistance aux projets de transition écologique
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qui réduiraient le trafic automobile, une notion dont elle estime
qu'elle est venue de ce travail poétique. Elle a donc congu un pro-
jet dans lequel les voitures seraient « surrendered» ala porte
de laville, a la faveur d’une solution de stationnement futuriste
impliguant une tour mécanisée. Cette représentation textuelle
de I'acte d’abandonner une voiture est peut-&tre moins tech-
nique que ce que I'on trouve dans de nombreuses descriptions
des parkings relais actuels, mais elle pourrait aussi mieux expri-
mer certains sentiments d’anxiété liés a I'abandon du contrdle
personnel quand il s'agit de transports en commun.

Dans I'exemple suivant, une étudiante a utilisé une série
d’exercices qui ont continuellement transformé un texte ini-
tial écrit d’'abord comme un récit. Explorant une place urbaine
comme point central d’'un projet de logements en construction
bois, I'étudiante a isolé des termes évocateurs venant de son
récit de base: «murs en pierre et en bois », «bourgeons », « par-
king », « arbres », «nous accueille, nous repose », parmi d’autres.
A partir de ces termes isolés, elle a écrit le poéme suivant:

Encadrée de murs en pierrve et bois,

La place Grimmeissen réveéle ses premiers bourgeons.

Colombage, maconnerie et béton
. Tllustrvent celte Petite France selon moi.

A lest d’un quartier Gare remplis d’hommes

Se cache cetle zone historigue piélonne

Dénommeée « parking », et parfois «place »

Mais aussi «lieuw ou les écoliers mangent leur glace »
Un jardin potager discret

Apporte au coté Nord cette sérénite.

A lopposé des arbres imposants

Encadrent les divers jeux d’enfants.
Les voitures sy gavent par adizaines

Sans en perturber ’ambiance Serveine

Conservant le calme @’ un lieu St adiscret

Qui accueille, repose el donne la paix34.

Le poéme, en établissant un schéma de rimes agréable a tra-
vers ses quatrains autonomes, reproduit un analogue formel

des ambiances apaisantes que I'étudiante souhaitait a la fois

respecter et mettre en valeur dans son projet, tout en établissant

certaines matérialités constitutives des atmosphéres qu'elle a

ressenties lors des visites de sites au début de 2021. Dans une

évolution ultérieure, cependant, I'étudiante a décidé de trans-
former le poéme de sa forme d’hommage en une sorte de calli-
gramme, spatialisant les notions qu’elle souhaitait préserver sur
une simple représentation cartographique.
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DROITE
Miora Mamy Rakotomalala,
Calligramme, 2021.

34 Miora Mamy Rakotomalala, Dossier

PPE, dossier cité.
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Ici, la disposition du poéme dans une formation spatiale permet
de nouvelles lectures du texte, et de nouvelles projections men-
tales des images poétiques sur le site du projet. Comme pour
toute spatialisation, le calligramme influence notre perception
de ce que la place, en tant que lieu, peut accepter, retenir et
contenir. En méme temps, le calligramme met en oceuvre ses
termes - «encadrée de murs en pierre et bois» - et englobe des
notions, telles que I'accueil et le repos, difficiles, voire impos-
sibles, a représenter sous d’autres formes. En revanche, dans cet
exemple, il faut s'interroger sur la différence entre le calligramme
et toute cartographie annotée, en particulier celles qui integrent
des notions subjectives.
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Expérimentant des moyens de spatialisation du texte, un
étudiant a fait appel a la photographie et aux images de réfé-
rence. Pour étudier le trajet d’'une arrivée en train a la gare cen-
trale de Strasbourg, I'étudiant a fait le choix de rédiger, a I'occa-
sion de ses multiples déplacements en train, ses observations
et perceptions des lieux traversés, mélant un langage documen-
taire et anecdotique a un texte plus figuratif. Les textes sont ala
fois sensoriels et factuels, a la recherche d’un témoignage de
I'expérience sensible du trajet. Ces écrits ont été superposés
ensuite a une mosaique photographique du lieu étudié ponc-
tuée par des images (photographies et peintures) renvoyant a
I'imaginaire collectif lié au ferroviaire et faisant écho a certains
aspects du texte35,

A la limite de ['illisibilité dans son apparence, le langage
passe d’un registre a I'autre, entre I'’évocateur et le banal: un
« souffle glacé » qui ouvre la piéce apporte une ambiance froide
a une scene d'attente de train. Les images, en captant un pay-
sage ferroviaire et enneigé, font écho a I'impression hivernale du
texte. Une autre similarité vient a travers une logique partagée
entre images et texte: la séquence métonymique. Cette figure
poétique est celle qui structure le passage de I'ceil et/ou de I'ima-
ginaire entre et a travers les choses adjacentes — le mouvement
imaginaire/imagé entre le rail, un poteau, le batiment de services
technique, un panneau, le quai, ou bien un souffle dans le hangar,
des passagers en attente, des colonnes, etc. — une logique de
séquence qui ne dépend pas de la narration pour lier.

En méme temps, il y a une Iégére dissonance entre les deux
couches: les photographies montrent une séquence prise d’'un
train déja ou toujours en mouvement, pendant que le texte
marque un temps d’arrét en gare. Nous pourrions nous demander
si cet écart entre lesimages en mouvement et le texte en attente
n'est pas un espace structurant des voyages en train, et comment
le document aurait pu exprimer ou révéler cette structure.

Dans I'ensemble, la superposition des temporalités, des
images et des espaces crée un genre de palimpseste a la fois
contemporain, dans son rassemblement de «temporalités
ou d'époques différentes mais également “présentes”36», et,
d’autre part, lyrique, dans la nature composite de son travail sur
cette présence3d?,

Enfin, un autre projet portait sur les paysages urbains autour
de l'autoroute A35, a Strasbourg, dans le cadre de son projet
visant a repenser son urbanité suite a son déclassement. Dans
un premier exercice, I'étudiante a parcouru son terrain a pied,
tout en écrivant des lignes de texte qui imitaient son propre
monologue intérieur; celui-ci portait sur sa sécurité person-
nelle alors gu’elle naviguait au milieu d’espaces manifestement
congus sans aucune prise en compte de I'existence de piétons.
Des lignes courtes, témoignent du doute qui I'étreint tandis
qu’elle traverse ces espaces dédiés a la voiture:
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DROITE
Aimeric Gauzelin, Mosaique poétique,
2021

35 Aimeric Gauzelin, Dossier PPE,
dossier cité.

36 Peter Osborne, Anywhere or Not
at All: Philosophy of
Contemporary Art, Londres, Verso,
2013, p. 17.

37 Jonathan Culler, Theory of the Lyric,
Cambridge, Harvard University Press,
2015, p. 283.
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38 «On hésiterait, en marchant vers
le parc. » Tout ce bruit bloque le chemin
invisible. « Sommes-nous les bienve-
nus ici? e Sommes-nous en sécurité? e
La voiture va-t-elle s'arréter? « Puis-je
traverser larue? « Non.  lls accélerent.
« Suis-je le bienvenu ici? « Rapidement,
« Je vais m'enfuir.» Tulay Emeriau,
Dossier PPE, dossier cité.

One would hesitate, when walking lowards the park.
All that noise is blocking the invisible paih.
Are we welcome here?

Are we safe?

Is the car gonna stop?

Can I cross the street?

No.

They’re speeding up.

Am I welcome here?

Quick,

Il make a run_for it38.
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Dans cet extrait, la liste des interrogations prend la forme d’'une
breve litanie, caractérisée par I'incertitude et ponctuée de décla-
rations dissuasives. Plus tard, lorsque I'éléve traverse une zone
boisée, les lignes s'ouvrent sur des passages plus fluides et plus
calmes:

The green curtain of leaves seems to shield us_from

the rumble still lurking from behind the curtain.

We can actually walk here. This is our territory,

even quite small, it still is safe, breathable, and

somewhat pleasant. During the sunny days, this
place would be crowded by people who seek stillness
and calm. However, I can’t bring myself to
imagine what can it become when the sun doesn’t
light the path anymore39.
Dans ce passage, qui prend la forme d’un bloc de prose réguliére,
I'étudiante parvient a représenter le contraste de la sécurité
personnelle a la fois formellement et sémantiquement, tout en
laissant place a I'expression de son incertitude et de son état
de perturbation, ce qui pourrait étre difficile a réaliser dans une
représentation purement visuelle.

Plus tard, reprenant ces textes écrits 772 s7fu, 'étudiante a
tenté d'utiliser des algorithmes de randomisation pour permettre
al'accident et au hasard d’y produire de nouveaux effets40:

The walking of territory slightly

city towards danger even more

of the are quite at

Strasbourg park up small ease

s

All again it now
Just that deafening still

Maybe

like noise

Cars is this

another is all safe newfound

a blocking around breathable courage

bubble the are and comes

of invisible nagging somewhat from

people path us pleasant the

lost
Lextrait ci-dessus, tout en rappelant les versions antérieures,
évoque des visions modifiées. Les lignes enitalique sont celles
que I'étudiante a identifiées comme ayant une résonance par-
ticuliere avec elle et son expérience du terrain, méme si elles
ont été produites par le hasard. De nouvelles fagons de décrire
alafois le danger et la sécurité sont trouvées dans un langage
improbable: du «breathable courage» au « invisible nag-
ging», nous sommes face aux impressions nées d’un paysage
ambigu, entre celui déja la qu'elle a pu expérimenter, et un autre
quiy ressemble mais qui n’existe pas encore - un avenir possible
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39 «Le rideau vert de feuilles semble nous

protéger du grondement qui

se cache toujours derriére le rideau.
Nous pouvons vraiment marcher ici.
C'est notre territoire, méme s'il est petit,
il est sar, respirable et quelque peu
agréable. Pendant les jours ensoleillés,
cet endroit serait bondé de gens

qui recherchent la tranquillité et

le calme. Cependant, je ne peux pas
me résoudre a imaginer ce que cela
peut devenir lorsque le soleil néclaire
plus le cheminw, Ioid.

40 «Cut-Up Machine».
41 «La marche du territoire Iégérement «

ville vers le danger encore plus

des sont tout a fait & « Strasbourg parc
vers le haut petite facilité e est o

Tout encore il maintenant e juste
qu'assourdissant encore ¢ Peut-étre «
comme le bruit « Les voitures sont ceci
« un autre est tout sar nouvellement
retrouvé e un blocage autour du courage
respirable e bulle le sont et vient «
d’invisible harceler quelque peu

de  gens cheminent nous agréable le e
perdu» Tulay Emeriau, Dossier PPE,
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pour l'autoroute déclassée, un avenir ou, peut-étre, «people
path us pleasant42x»?

L'étudiante a conclu son expérimentation en utilisant un
autre logiciel43 pour créer des poémes visuels dans lesquels le
texte serpente autour du champ blanc de son arriére-plan, ou
les tailles des polices varient, et les majuscules « ponctuent» le
texte de maniére inattendue.

Dans le poéme visuel, le langage familier devient étrange.
La question « What are you doing here44» acquiert des pro-
portions presque menacantes. Au lieu de la linéarité rassurante
d’un texte standard, les lignes vacillent, déstabilisant la lecture
et notre compréhension du sens des mots. La forme du texte
met en scéne certains des sentiments du piéton dans I'espace
dédié au trafic automobile a grande vitesse, donnant accés a
une compréhension du territoire qui peut échapper aux outils
traditionnels.

FORMES IN/CONNUES :

LES PRATIQUES POETIQUES A LA LECTURE DU SITE
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Si nous regardons ces travaux de maniere transversale, il est
intéressant d’observer comment ces écritures poétiques sont
croisées — juxtaposeées, superposées ou déformées — avec
d’autres modes d’expression et de représentation. Ce qui semble
propre aux écritures poétiques, c'est une logique d’expression

f:gs différente de celle de la représentation purement visuelle ou

de descriptions strictement factuelles. Méme si les textes pro-

et '""" T ution, Enevpabucg is goxne 0 fas around ¢ 7P

SK%\},Q‘ o thase ar qyy Tthat seem like an l”u)‘, Oll,, » duits a I’Enpsas n'ont pas véritab’Iement réussi a faire valoir leur

a\ v, %, 2 potc_entlgl d’innovation, au.sensd un rgnouvgllement s_erpanthue

e\S 38 0( dangerare - d % e, du lieu a travers les pratiques poétiques, il ne s’agit la que de
R q& i, Ueafening. carumin,, " e epnbveg souna 102 Dy toute premiéres expérimentations. Cette expérience a néan-

> my arm o “8ing q "?,.4 moins apporté la preuve de la capacité de ce langage poétique
:S'Q \“ or» ‘f OOk at m,,,,, K aaccueillir 'inattendu, ouvrant des écarts créatifs, comme nous
g \\vu\gvsr%b'f Q’ ’z I'avons vu dans le dernier exemple présenté.

v o oo, R I‘e yO Ky En méme temps, nous remarquons que les textes produits
4 < \? 'Q;; u Olng her. ¥ par les étudiant-e-s en architecture confirment une capacité des
& o) n ,‘ pratiques poétiques a enregistrer le sensible, de I'imaginaire, et
"y the redu, bl‘l ng a blke" . des sensations. Cette affinité avec la dimension sensorielle et

i, Youry L— fe* qualitative de I'espace rappelle des travaux exploratoires menés

B g en France par certains architectes-praticiens, tel Jacques

Ferrier45, ou encore des recherches de I'équipe Cresson46, Des

l’(:ﬁw‘u\-n,()ur right. 80.the s,,,, -
études plus approfondies sur la complémentarité éventuelle

entre les approches poétiques et d’autres pratiques créatives,

modes de saisie et méthodes de lecture sensible expérimentés

par ces architectes, praticiens et chercheurs seraient intéres-

santes a conduire a la suite de cette expérience strasbourgeoise.

Nous constatons également que, indépendamment de la
45 Jacques Ferrier, La Possibilité qualité littéraire des textes produits, beaucoup des représen-
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images visuelles. Cela souléve des questions sur le degré
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indwalks. 8 Ciraphic Harralives oo nqitionne les résultats de ce type d’expériences, et suggére

through Shanghai, Paris, Sensual B y N N
City Books, 2016. qu’une recherche supplémentaire basée sur la collaboration
46 Equipe Cresson (Centre derecherche  entre écrivains et concepteurs d'espace pourrait étre secou-

sur I'espace sonore et I'environnement . A N . .
rable pour examiner de plus prés le réle potentiel des pratiques

urbain) du laboratoire AAU, Grenoble, e N A
URL: https://aau.archi.fr/cresson. poétiques dans la conception spatiale.

Tulay Emeriau, Visual Poem, 2021
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ARCHITECTURE ET NARRATIVITE

L'architecture a émergé conjointement a la pratique des mythes
et s'estimposée, au fil du temps et de maniéere naturelle, comme
le support de ces histoires. Au-dela de sa rationalité formelle,
de sa matérialité physique, I'objet architectural est au centre de
I'expérience humaine: il est le lieu de création implicite des récits
de vie. C'est d’ailleurs ce que démontre avec justesse le philo-
sophe Paul Ricoeur dans son écrit Architecture et narrativité\.
En transposant le processus littéraire au processus architectural,
Ricceur concrétise la pensée selon laquelle I'architecture serait
porteuse de récit. Elle est un lieu de mémoire qui s'exprime au
travers d’'une composition raisonnée et rationnelle de I'espace
mais aussi du temps. Larchitecte, au-dela d'étre un batisseur,
est également un narrateur. Si le réle narratif de I'architecture
semble admis dans la pratique, il convient d’affirmer que le récit
peut prendre, et a pris au cours de I'histoire, des formes variées.

La période gothique est la premiére au cours de laquelle
'enchevétrement entre narration et architecture est matérialisé
de maniére explicite. Déja dans la conception des monuments
religieux chrétiens, et en particulier les églises, I'idée de nar-
ration comme outil d’éducation des fideles était un point clé:
I'architecture se voulait le support narratif de la Bible. Si elle se
considére capable de remplir cette fonction narrative, c'est, dans
un premier temps, grace aux progres techniques de I'époque qui
ontlibéré le mur de sa fonction structurelle primaire, et permis au
vitrail de prendre toute son ampleur. Les vitraux deviennent donc
un «espace d’écriture », au sein duquel les images bibliques
sont mises en scene dans I'espace architectural pour fabriquer
une narration didactique. C’est de cette pratique que I'archi-
tecture gothique tient son surnom de «Livre de pierre». Si elle
transcrit matériellement un récit, elle marque surtout un chan-
gement de statut de I'architecture qui passe de I'espace que
I'on parcourt a un parcours dans I'espace de la narration2. Si
la période gothique est la premiere expression d’un véritable
lien théorique et matériel entre architecture et narration, ce lien
semble avoir évolué au fil du temps dans un rapport qui s'est
également complexifié.

Au siécle des Lumiéres, le dessein narratif de I'architecture
évolue et prend une direction opposée a celle empruntée par
les architectes gothiques. Guidés par leur volonté d’'une expres-
sion plus rationnelle de I'architecture, des architectes comme
Etienne-Louis Boullée ou Claude-Nicolas Ledoux ne pensent
plus la narration architecturale comme la retranscription d’une
histoire mais comme celle d’une écriture spatiale que Ledoux
qualifiera plus tard d’arciitecture pariante. Cette nouvelle
architecture ne serait donc plus le support d’un récit mais
I'expression du récit méme ou la forme se veut le reflet de sa
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fonction, de son identité: une architecture capable de délivrer un

message3 et de parler au plus grand nombre. Selon ce principe,
la puissance narrative de I'architecture ne passe plus par le lien

qui articule les différents éléments du récit mais par le pouvoir
expressif individuel de chaque élément autonome. Cette nou-
velle expression narrative, bien différente de celle mise en place

dans l'architecture gothique, revendique un langage simple et

compréhensible pour tous, dont la forme architecturale se vou-
drait I'expression immédiate du récit.

Si les architectes modernes conservent cette idée d’'une
expression architecturale simple, géomeétrique et élémentaire,
ils n’en font pas le méme usage. lIs se servent de cette simplicité
formelle de I'espace pour concevoir le récit comme le produit
d’une expérience spatiale et sensible singuliére. C'est le rapport,
la confrontation entre I'espace et le corps qui fabrique le langage
architectural. La notion de parcours est donc primordiale. C’est
lui qui enclenche le processus narratif né de la rencontre entre
les émotions plastiques fabriquées par I'architecture et le mou-
vement du corps dans I'espace. |l place 'lhomme en tant que per-
sonne au ceeur d’une nouvelle architecture. Pour Le Corbusier,
ce sont ces rapports qui fabriquent I'ceuvre architecturale et
son langage.

Au travers de ces trois périodes, et donc de ces trois rap-
ports ala narration en architecture, 'espace est présenté comme
'unique média au travers duquel le pouvoir narratif de I'architec-
ture semble s’exprimer. Cependant, on observe, ces dernieres
années, une évolution dans la matérialisation du récit en architec-
ture, en lien avec le renversement de la conception architecturale
qui s'opere vers la fin des années 1960. Sila modernité promeut
une multiplicité de langages formels selon une référence com-
mune, celle de I'industrie et de la standardisation de la produc-
tion, la contemporanéité, elle, met en avant une pluralité totale ou
chaque architecture invente son systéme. Larchitecture concep-
tuelle du début des années 1970 préfére interroger de maniere
analytique l'articulation de ses formes spatiales et se présenter
comme un discours didactique sur elle-méme4. C'est en lien
avec cette nouvelle vision plus hétéroclite de la pratique que
I'on voit s'opérer une ouverture du domaine de I'architecture vers
des disciplines qui lui sont extérieures comme la mode, la publi-
cité mais surtout les disciplines artistiques comme la littérature,
la linguistique, la philosophie, le cinéma ou encore la musique.
L’architecture devient susceptible de promouvoir n'importe quel
objet au rang de projet architecturalS. Cette nouvelle conception
de la pratique va considérablement influencer la maniére dont
les architectes vont fabriquer la narration architecturale. Cette
ouverture, cette appropriation des disciplines extérieures va les
pousser a réfléchir a de nouveaux outils d’expression du récit a
la faveur desquels I'espace, méme s'il reste encore I'expression
la plus naturelle, n’en serait plus I'unique support.
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LE RECIT AVANT LA FORME

C’est dans cette direction que I'architecte frangais Bernard
Tschumi fonde sa pratique architecturale et artistique: il faut
s’extraire du langage traditionnel de I'architecture. Contre
I'idée que I'architecture est une discipline autonome, Tschumi
n’hésite pas a s’approprier d’autres concepts, d’autres fagons
d’appréhender le réel dans des domaines extérieurs comme le
cinéma, la littérature ou méme la philosophie. Il redessine sans
cesse les frontieres entre art et architecture. Son objectif est de
déconstruire I'architecture pour la reconstruire selon d’autres
logiques6.

Cet édifice n’est plus un édifice ovdonné o chaque

aiscipline traditionnelle trouverait sa place

réservée [...]. L’architecture ne peut échapper a ce

mouvement, a cette fuite en avant. L architecture

ne peut plus seulement avoir la charge ad’édifier

des batiments ; mais aussi elle ne peut plus seule-

ment avoir la charge de «[’édification » des

«masses » par l’édification de batiments représen-

tatifs. L’architecture doit se metive au parfum

de lair du temps?.

Tschumi est persuadé que I'intertextualité est la clé de la com-
préhension de ce qu’on fabrique soi-méme. Animé par cette
volonté de se mouvoir hors les murs dans le but de libérer la
pensée architecturale, il consacre les premiéres années de
sa carriére a la réalisation de projets théoriques. C'est dans le
cadre de ce travail d’expérimentation qu’il explore les limites de
la connaissance architecturale mais, surtout, qu’il établit une
vraie connexion entre le domaine de I'architecture et celui du
cinéma. Art de la représentation, se rapprochant de la défini-
tion d’un art total, le cinéma, a son apparition, modifie considé-
rablement la perception de I'espace et, en cela, I'architecture.
Cette discipline mélangeant art et technique, au méme titre
que l'architecture, bouleverse dans sa capacité a fabriquer
le récit en jouant avec le temps et I'espace. Les sensations
et expériences que le cinéma crée au travers de I'image sont
inégalables: «quand l'espace fait corps avec le temps [...] il a
une force narrative incomparable8». C'est de cette force nar-
rative que veut s'emparer I'architecte Tschumi pour fabriquer
son architecture.

Les Screenplays, qu'il réalise en 1976, répondent a un premier
travail sur la relation entre espace et événement?. Tschumiy asso-
cie des séquences cinématographiques (événements) a des des-
sins d’architecture. Si, depuis 'époque des modernes, I'association
de I'espace et du mouvement semble établie dans la conception
architecturale, celle d'espace et d'événement I'est beaucoup moins.
Pourtant, elle est au fondement de la définition du récit:
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Lévénement possede une multitude
de définitions, mais celle qui

nous intéressent sont celles qui

le définissent comme tout fait s'insérant
dans la durée ou encore comme

fait d’'une importance notable pour un
individu. Source: Centre national

de ressources textuelles et lexicales;
URL: www.cnrtl.fr/definition/événement.

56 57

1//2‘:»,,'
’/\\
AN

e

Bernard Tschumi, Screenplay (scénario Frankenstein), 1976 © Bernard Tschumi Avchitects

10 Définition de «récit» du Cnrtl;
URL: www.cnrtl.fr/definition/récit.

RECIT:

Subst. masc. Présentation (ovale ou écrite)

a’événements (véels ou imaginaives). Action

de rapporter des événements. Propos rapporiant

des événements. Litt. Euvre littérairve narrvant

des _faits vrais ou imaginairves. [Dans la tragédie
classique] narration détaillée gque fait un personnage
a’événements passés qui ne sont pas représentés
sur scene maisS qui sont tmporiants pour le dérvou-
lement du dramel®,
En résumé, le récit se définit par l'organisation chronologique
d’une suite d'événements qui rythment et fabriquent la narration.
Fil conducteur du récit, cette organisation est nécessaire a sa
construction narrative puisqu’elle lui donne un sens, une dyna-
mique. C'est pourquoi intégrer cette dimension de I'événement
dans la pratique architecturale est une maniére pour Tschumi
de faire de I'architecture quelque chose de plus que la simple
construction. C'est lui donner un sens nouveau en rupture avec
la pensée de I'architecture moderne purement fonctionnelle,
puisque cette narration réfute le principe de causalité entre
forme et fonction, mais c’est également un moyen de donner
plus de force narrative a I'architecture.

Tschumi poursuit ce travail théorique avec les Maniailan
Transcripts qu'il réalise entre 1976 et 1981. Le principe premier
de ces réalisations est de transcrire une interprétation architec-
turale de laréalité. Si les séquences s'enchainent — « The Park »,
«The Street», « The Fall» ou encore « The Block» —, la structure de
ces productions reste identique: I'association de photographies
qui témoignent d’événements, de fonctions ou de programmes
avec des plans, des coupes ou encore des diagrammes qui
introduisent la notion d’espace et induisent I'idée de mouvement.
De toute évidence, ces travaux expérimentaux développent une
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Bernard Tschumi,
extrait de « The Fall »,
Manhattan Transcripts 3,
1980

© Bernard Tschumi
Avrchitects

pensée cinématographique de I'architecture, au travers d’une
représentation architecturale non conventionnelle, mais surtout
un nouveau schéma narratif de I'architecture: celui de I'espace
qui se dessine progressivement selon le mouvement, le dépla-
cement de l'usager et son appropriation des lieux.

Avec ces deux projets de recherche, I'architecte induit la
relance de 'architecture par la relance de la narration, au tra-
vers d’un nouveau modeéle de pensée pour concevoir I'architec-
ture: celui d’'une confrontation entre I'espace (la fabrication phy-
sique et matérielle), le mouvement (celui du corps dans I'espace)
et '’événement (I'action, I'activité, la fonction qui donne sens a
'espace). Ce nouveau modele de pensée implique de concevoir
'espace en s'intéressant davantage a ce qui s’y passe qu’a la
forme qu’il prend: c’est 'événement qui crée I'espace, qui dicte la
forme. Tschumi abandonne donc la notion de forme pure et dure
de l'architecture, au profit de '’événement qui naitrait du hasard
des rencontres entre la structure spatiale statique de I'archi-
tecture et le mouvement, la dynamique. Larchitecture se veut le
discours des événements autant que le discours de I'espacel2,

Cette conception de I'architecture comme systéme dyna-
mique, ou I'espace statique est activé voire modifié a tout
moment par la présence des usagers, il la met en ceuvre dans
son tout premier projet, celui du parc de la Villette. Ce terrain de
55 hectares encadré par les deux barres d’une croix d’eau, celle
de la rencontre du canal de I'Ourcq et du canal Saint-Denis, est
endésuétude al'époque. Quand, en 1983, est lancé un concours
pour la revalorisation du site, le jury, subjugué par la puissance
dialectique du projet, nomme I'architecte Bernard Tschumi lau-
réat du concours.

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

DROITE

Bernara Tschumi, «The Block»,
Manhattan Transcripts 4, 1981

© Bernard Tschumi Architects

11 Clotilde Simond, Cinéma
et architecture, op. cit., p.189.

12 Luca Merlini, L*Archipel Tschumi.
Cing iles, Paris, Editions B2, 2014, p. 17.




Ce projet, Tschumi le pense comme le développement d’'un
nouveau concept urbanistique, celui de la superposition, et d’'un
concept paysager «cinématique®3». Le parc est structuré selon
un systeme de lignes, de points et de surface. Les lignes repré-
sentent les circulations. Deux grands axes rectilignes, la galerie
de la Villette et la galerie de I'Ourcq, permettent de traverser le
parc dans sa longueur et sa largeur pour rejoindre laville. A ces
deux axes perpendiculaires s'oppose la sinuosité de la prome-
nade cinématique. Ces chemins secondaires serpentent sur
plus de trois kilomeétres a travers les différents jardins a théme
du parc et offrent aux visiteurs une promenade séquencée qui
cadre les jardins, fortement inspirée des bandes-images du
cinéma. Cette promenade cinématique, dans laquelle le visiteur
déambule au rythme des séquences spatiales, se lit comme le
récit du projet: celui d’'un programme qui se déroule petit a petit
sur le site de la Villette. Les surfaces quant a elles sont matériali-
sées par deux grandes prairies bordées d’arbres qui offrent des
moments de pause, de respiration au sein du parc. A elles deux,
elles occupent 7 hectares du terrain. Pour finir, les points sont
représentés par ce que l'architecte appelle «les folies ». Ces 26
folies, toutes congues sur la base d’un cube de 10,8 métres de
coté et réparties selon une trame de 120 par 120 metres, sont
un élément majeur du parc. Chaque folie répond a son propre
registre selon son assemblage, son usage et sa position topo-
graphique dans le parc. C’est aussi dans la conception de ces

Bernard Tschumi,

axonométrie du parc de la Villette,
1982-1998

© Bernard Tschumi Avchitects
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folies que la notion d’événement, décrite un peu plus t6t, inter-
vient. Si chaque folie est pensée selon les caractéristiques
énoncées précédemment (assemblage, usage, topographie),
leur originalité tient également dans la maniére dont I'architecte
projette I'individu dans I'espace de la folie. Pour chaque édicule,
ilimagine une action comme « patiner dans la serre tropicale au
son du piano1» qui I'aide & mieux concevoir 'espace en fonction
des actions, des mouvements du visiteur. Cette mise en situation
del'individu au travers d’un récit a la fois imaginaire, car inventé
par l'architecte, mais aussi factuel en ce qu'il fait référence au
monde réel qu’il cherche a modifier, lui permet de projeter avec
plus de facilité I'espace, I'architecture. Christophe Camus, dans
Lecture sociologique de [’architecture décritels, salue la
capacité de Bernard Tschumi a raconter une histoire d’archi-
tecture qui permette de rendre compte de ses destinataires.
Concevant I'espace en vue de ce qui s’y déroule plutét qu’au
travers de ses caractéristiques propres, Bernard Tschumi répar-
tit son programme sur I'ensemble du parc, a la maniére d’un
récit cinématographique dont le visiteur est aussi le spectateur.
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Cette déconstruction programmatique, fortement inspirée de la
théorie déconstructiviste du philosophe Jacques Derrida, est
également une maniére pour l'architecte de se libérer du modele
traditionnel de I'objet comme symbole d’unicité et synthése for-
melle de I'organisation d’'un monde, pour laisser place a I'idée
d’une architecture disjointe et originale.

CONCLUSION

Le parc de la Villette, au-dela de sa justesse fonctionnelle, et
c'est d’ailleurs ce qui a séduit le jury, posséde une force dia-
lectique incomparable. Tout, dans ce projet, est le produit ou
producteur de narration; de la promenade cinématique aux
folies, le visiteur est plongé dans une fiction, celle de I'architecte.
Il réussit avec ce projet a faire de I'architecture le discours d’'un
événement, celui d’un projet ou I'expérience et le corps sont
au centre de la conception. Mouvement, espace et événement
libérent I'architecte des marqueurs traditionnels que sont le
site ou le programme, entre autres contraintes extérieures au
projet. Un peu a la maniére de I'Oulipo16 qui cherche, par une
exploration méthodique de la langue, de nouvelles régles et
jeux d’écritures, I'architecte Bernard Tschumi, lui, en s’inspirant
du cinéma, cherche un nouveau savoir-faire architectural dont
I'intertextualité serait la base. Au-dela du pouvoir narratif et dia-
lectique du projet lui-méme, le parc de La Villette se veut égale-
ment le support d’'un tout autre récit: celui d’'un bouleversement
dans la pratique architecturale et d’'une évolution de la maniére
de concevoir I'architecture en tant que discipline.

DROITE

Bernard Tschumi, le parc de la
Villette, 1985

© Bernard Tschumi Architects

16 L'Oulipo (Ouvroir de littérature
potentielle) est un groupe de littérature
inventive et innovante qui nait au
Xx° siécle dans le but de découvrir
de nouvelles potentialités du langage
et de moderniser I'expression a travers
des jeux textuels.
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Le début du XX° siécle est le théatre d’une révolution architec-
turale qui transforme I'architecture en langage plastique se

déployant dans les trois dimensions de I'espace. La poétique

de ce nouveau langage cherche a mettre en présence de la

nature pour I'habiter. Depuis, en s'emparant de la question de la

signification architecturale, la postmodernité s'en est remise aux

théories du langage littéraire et du signe. Dés lors, s'est installé

une confusion au sujet du langage de I'architecture moderne qui,
pourtant, doit peu de choses au langage des mots puisqu’elle

se déploie directement dans la physique de la construction et

la nature. C’est ce langage architectural que cet article tient a

retrouver.

L'apparition du langage architectural moderne s'effectue
en révolutionnant le sens de I'architectonique. La structure
constructive est supplantée par une structure géométrique qui
s'articule dans les trois dimensions de I'espace. Ce langage
est composé d'un vocabulaire provenant de la décomposition
du corps de batiment en ses éléments basiques, poteau, mur,
fenétre, toit, comme autant d’entités plastiques géométriques.
Il s'agit alors d'articuler ce vocabulaire pour former un ensemble
dont la claire compréhension provient de I'identification de cha-
cun des éléments. En tant que langage, il est un moyen d'écrire
une poétique dont la syntaxe s'étend dans la nature en créant
des liens entre les espaces et les lieux; entre l'intérieur et I'ex-
térieur jusqu’a I'horizon, entre la terre et le ciel, dans des rap-
ports de résonance. Le langage architectural se déploie dans
une dynamique de la succession des éléments, des espaces
et des lieux permettant de se mouler aux facultés internes de
I'esprit (vision, sensation, imagination, pensée) qui, comme l'a
révélé Emmanuel Kant dans I'Estzéligue lranscendantale,
se déroulent dans le temps de la succession. Le langage de
I'architecture moderne, non verbal, indicible (Le Corbusier)
ou se déployant dans le silence et la lumiére (Louis Kahn),
est intimement vécu dans I'expérience empathique du monde.
S'il doit étre comparé a un autre langage, alors, c'est a celui de
la musique agissant directement sur le corps et I'imagination.
Dailleurs, et ce n'est pas un hasard, la plupart des architectes ont
recu une véritable formation musicale qui se retrouve réguliere-
mentdans leur maniére de comparer I'architecture a la musique.
Afin de saisir en profondeur la nature de ce langage, il convient
de s’en remettre aux quatre noms les plus importants de sa
création, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe
et Louis Kahn.
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1 Frank Lioyd Wright, L > Zwenir
de l'archifecture. Les origines
au post-modernisme, 2(1953), trad.
M.-F. Bonardi et W. Desmond, Paris,
Denoél Gonthier, 1982, p. 316.

2 Frank Lioyd Wright, Estampe
Japonaise: une interprétation (1912),
trad. L. Bury, Paris, Klincksieck, 2012,
p. 14,

3 Frank Lioyd Wright, L > Zvenir
de Uarchilecture. Les origines
du post-modernisme 1 (1953), trad.
M.-F. Bonardi, Paris, Denoél Gonthier,
1982, p. 42.

FRANK ILLOYD WRIGHT

Dans les années 1910, I'architecte américain Frank Lloyd Wright
est le protagoniste d’'une nouvelle forme d'architecture qu'il
appelle « organique ». Pourtant, cette architecture ne fait pas
uniquement appel a I'organicité du vivant car elle cherche a
inscrire la vie de I'esprit dans la vie physique par projection
empathique. Pour I'architecte, il s'agit de retrouver «un esprit
totalement plongé dans la vie, tout comme la vie est en luil».
EtI'architecture devient I'art de donner a habiter cette inscription.
Pour ce faire, il convient de substituer ala structure constructive
une structure géomeétrique s'organisant dans un flux vital.

Pourtant, nous avons utilisé le mot structure

comme St sa signification allait de soi.

Ce mot est ici employé pour désigner une_forme

orvganigque, une ovganisation claivement définie

de parties ou d’élémenis au sein d’une plus grande

unité, un toul vital. De méme, dans le dessin,

cet élément que nous appelons structure est avant

lout la_forme pure, disposée, faconnée et groupée

pour «construive » I'idée, idée qui doit loujours

nous convaincre qu’elle est raisonnable.

La géométrie est, pour ainsi dive, la grammaire

de la forme. Elle en est le principe architectural@.
Wright prévient clairement que ce sens de la structure dépasse
celle du sens commun, surtout pour un architecte assimilant spon-
tanément ce terme a la construction. La géométrie est plus qu'un
principe abstrait, elle devient sa nature, son principe vital, son ame.

Larchitecture est abstvaile. La forme abstraile

est le canevas, le modele essentiel. C’est l'esprit

qui se manifeste en_formes objectives. A stvictement

pavrier, le mot abstraction n’a de véalité que si

elle est incarnée en des matériaux. [...] La géométrie

est la trame visible suy laguelle la nature ceuvre

Dour mainieniv ’échelle de ses constructions. Elle

raltache loutes les choses entre elles et @ 'ensemble,

el nous présente en méme lemps une irrégularité

d’effets apparemment spontanée, des plus subtiles et

des plus mysiérieuses. Aussi dans le royauwme

de la cvéalion, est-ce @ travers l'abstraction incarnée

que tout véritable architecte ou tout artiste doit

travailler pour traduive son inspivation en idées

et en _formes.
Le systéme constructif est a agencer pour faire circuler une plas-
ticité organisant I'ensemble des éléments a partir d’une vitalité
intérieure. Il convient donc de se libérer des anciens principes
structuraux et de son «langage brutal» afin de faire couler dans
I'édifice une agréable et libératoire continuité plastique.
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Jai depuis lovs, concentvé mon esprit sur la plasticité

en tant que continuilé physique, I utilisant comme

DPrincipe opératoive pratique compris dans la nature

meéme au batiment, dans l'effort en vue ad accompliv

cette grande chose qu’on appelle l’avchitectured.
L'architecture de Wright repose sur une esthétique de la
construction qui se sert des qualités et performances des
matériaux pour rendre la structure flexible, et ainsi donner I'im-
pression qu'elle prend vie. Le corps de batiment est décomposé
en ses éléments de base, mur, fenétre et toit prenant la forme
d’autant d’entités géomeétriques librement articulées dans un
flux général. Le porte-a-faux est la figure symbolique d'une telle
esthétique de la structure qui parait s'étendre vers I'extérieur.
Les matériaux traditionnels, le bois, la brique et la pierre, et les
performances techniques des nouveaux matériaux, le béton, le
meétal et le verre sont exploités afin de libérer I'architecture des
limites constructives, et ainsi porter la plasticité de la forme a
sa pleine expression. Si le langage architectural décompose le
corps de batiment en éléments de surface, c'est pour les arti-
culer dans les trois dimensions de I'espace se déployant dans
la nature. Par principe, I'architecture abstraite donne a habiter
la nature, comme I'€lément naturel habite son milieu.

Toute construction doit s’élever de son site comme

un aménagement expressif de ce site et ne pas

apparaitre comme étant posé sur iui - ou sembler
un ameénagement « décidé » suv lui. L'élément

de celte troisiéeme dimension en architecture semble,

lorsque le travail d’art est vegavdé comme

une chose plastique, modelé par le_fluide coulant

adans le tout, qui contraste avec l'idée de sur-

imposition, d’agrégaltion ou de composition dans

_ le vieux sens structurel®.

A chaque projet, Wright reviendra a cette intuition. La notion
de création est, ici, a considérer dans son sens premier de la
création d'une forme, comme le produit de la nature. La forme
doit sembler s'étre produite naturellement, sans intention d’ori-
ginalité, de produire une forme différente. C'est de cette maniere
qu’elle peut concerner tout le monde, étre universel bien que
particuliére a chaque endroit.

En 1903, Wright achéve la maison Ward W. Willits,
souvent qualifiée comme la premiére des FPrairie Houses
pleinement «organique ». La maison située dans un quartier
résidentiel de Highland Park, dans I'lllinois, est implantée en
retrait de larue, au milieu d'arbres. Elle appartient au site autant
par son insertion dans le milieu naturel que par la reconduc-
tion du modéle de l'architecture locale a structure bois avec
toitures en pente. Wright veut exprimer le style de la maison
proprement ameéricaine, «usonienne». Loriginalité de la création
consiste justement, et tout simplement, a donner I'impression
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4 Frank Lloyd Wright, Zutobiographie
(1932), trad. J. Castier, Paris,
Les Editions de la Passion, 1998,
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qu'une architecture en bois de style vernaculaire est compo-
sée d'entités abstraites animées de l'intérieur par un flux vital.
La compacité du corps de batiment est décomposée en articu-
lation de surfaces géométriques, mur, fenétre et toiture, s'ajoin-
tant dans I'espace. La décomposition repose sur le changement

radical du sens de la fenétre qui n'est plus un trou dans un mur
mais une bande d'ouvertures étendue formant un «vide» qui

distingue clairement et plastiquement les surfaces des murs

de celles de la toiture. La maison Ward W. Willils cherche

a donner a habiter plastiquement la nature, sans pour autant
ouvrir largement, visuellement, I'espace intérieur sur le paysage

extérieur car, au moment de sa conception, donner a vivre la

nature de I'intérieur passe toujours par I'expérience de I'intimité

particuliere de I'intériorité architecturale symbolisée par la cha-
leur de la cheminée, I'ame de la maison.

Une trentaine d’années plus tard, la célebre Maison sur la
cascade (1935) témoigne d’'une nouvelle période de I'architecture
organique. Lenracinement dans le milieu culturel est abandonné
au profit de la totale abstraction formelle. La décomposition en
entités géomeétriques explore son propre domaine d'expression
poétique. Le langage sculptural, par son pouvoir d’abstraction,
devient un moyen de révéler la nature du site pour donner a
habiter son esprit intemporel. La maison, isolée dans une forét
de Pennsylvanie et située sur un terrain escarpé, se dresse sur
une cascade a partir de deux rythmes principaux: horizontal et
vertical. Sur I'avant, la stratification horizontale de plateaux ter-
rasses en porte-a-faux semble émaner comme en lévitation des
couches géologiques de la cascade, tout en étant animée par
un élan propre. Dans les interstices, il est difficile de repérer les
limites de I'espace clos. Les plateaux s’accrochent a I'arriére sur
des monolithes en pierre qui se dressent comme pour accom-
pagner I'élan des arbres environnants, s'élevant en entités dis-
tinctes plus ou moins effilées et hautes. Le plus haut, central, est
celui des cheminées, pivot vertical de la composition et signe
des foyers des espaces intérieurs. Semblant émaner spontané-
ment de son site, la maison sur la cascade installe pourtant un
esprit d'universalité appartenant a la nature en général.

La sculpture architecturale organise dans ses strates, ses
masses et ses replis une intériorité spatiale ou I'effet de grotte
alterne avec de larges ouvertures visuelles sur le paysage. Des
baies repliables permettent d'ouvrir largement le séjour sur
I'extérieur et de profiter des terrasses en belvédere qui donnent
sur la forét environnante et lariviere. Les plafonds bas orientent
I'ampleur spatiale dans le sens horizontal de la vue qui va cher-
cher la profondeur dans le paysage extérieur. Le sens de l'espace
tient autant au sentiment d’intériorité qu'a celui de l'ouverture
visuelle sur la nature. La maison sur la cascade libére les pleins
pouvoirs du langage de I'abstraction, comme si c'était la nature
elle-méme qui devenait abstraite et spiritualisée pour I'habiter.
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LE CORBUSIER

Dans le sillage de Wright, une dizaine d'années apres les débuts
de cette révolution architecturale, Le Corbusier propose une
autre forme de langage plastique a vocabulaire géométrique.
Onretrouve l'idée que la vie de l'esprit est a rechercher dans la
nature elle-méme, par projection empathique.

Pourtant nous sommes les fils de la Terre, ef nous

lavons appelée la terre-mere.

E¢ nous aimons, par nolve chaiv qui en procéde

et par notre esprit qui ne vit qu’en elle®.
La décomposition du corps de batiment repose, cette fois,
sur la distinction entre la structure porteuse et les parois.
L'autonomisation de la trame poteaux-dalle permet d’agen-
cer librement, et différemment selon les niveaux, les surfaces
murales pouvant devenir autant d’éléments librement articulés
dans 'espace afin de se mouler a ladynamique de la perception
visuelle. Pour Le Corbusier, la projection empathique de I'esprit
dans la nature n'est pas, comme chez Wright, de l'ordre de I'ins-
cription physique, elle s'effectue par I'intermédiaire de la vision,
intégrant avec elle la lumiéere, I'étendue et I'horizon. La vision
devient une activité vitale, et méme la condition de I'existence.

Je n’existe dans la vie qu’a la condition de voir.

L'eeil voit, le cerveau envegistre, le ceeur palpite,

DPhénomenes synchroniques qui affectent chacun,

la brute et I'homme d’élitel.
La vision n'est pas, comme dans la représentation en perspec-
tive, lafaculté mettant a distance du réel, elle est en prise avec la
vie méme se déployant dans I'espace et dont la vitalité est autant
celle de l'activité sensorielle que de I'énergie de la lumiére. C'est
dans cette synchronie que le coeur, pris d'émotion, littéralement
respire I'espace que le voyant devient.

Je dessine un bonhomme. Je lefais entver dans

la maison ; il découvre telle grandeur, telle forme

de pieéce et surtout tel afflux de lumiére

par la _fenétre ou le pan de verve. Il avance: autre

volume, autve arvivée de lumiere. Plus loin,

autre source lumineuse; plus loin encore, inondation

de lumieve el pénombre tout a coté, elc.

Ces volumes successifs éclaivés diversement,

on les respire : le soufile en est aclionné®.

L’architecture est le jeu savant, correct et magni-

JSigue des volumes assemblés sous la lumiére. 6

Nos yeux sont faits pour voir les formes

sous la lumiére; les ombres et les claives révélent 7

les formes ; les cubes, les cones, les spheves, les

cylindres ou les pyramides sont les grandes formes 8

DPrimairves que la lumiere réveéle bien ; l'image

nous est nette el langible, sans ambiguité9.
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Flammarion, « Champs », 1994, p. 176.
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A l'intérieur, comme de I'extérieur, les volumes architecturaux
deviennent des entités plastiques qui sont vécues au gré des
mouvements de l'ceil, de la lumiére et de la tonalité des émotions.
Le Corbusier trouve la pleine expression de son architecture en
étendant ce sens de la vitalité architecturale jusqu’au lointain
de I'horizon. Une critique du sens de I'espace d'’Adolph Loos
qui, rappelons-le, provient de la sensation du volume intérieur,
donne une idée assez claire de I'extension de la vie intérieure
vers l'espace extérieur par la vision.
Loos m’afirmait un jour: « Un homme cultivé
ne regavde pas pav la_fenélve: sa fenétre est en verve
aépoli; elle n’'est la que pour ovdonner la lumieve,
non pour laisser passer le vegard.» Un tel seniiment
s’explique dans la ville congestionnée ot le désovdre
apparait en images afiligeantes ; on admettait méme
le paradoxe en _face d’un spectacle natuvel sublime,
trop sublime. Pouviant, si_jescalade les plates-formes
de la tour Eiffel, 7°acquiers en montant un senti-
ment d’allégresse ;: I'instant devient joyeux — grave
aussi; au fur et a mesure que I’hovizon s’éléve,
il semble que la pensée soit projelée en trvajecloives
élendues ; si physiquement, tout s*élargit, sile
poumon se gonfle plus violemment, si l’ceil envisage
des lointains espaces, l'esprit s’anime d’une viguewr
agile ; l'optimisme souffle. Le regard horvizontal
conduit loin; c’est en somme un grand résuliat
sans un travail pénible. Songez que jusqu’ici
les horizons ne nous ont été révélés que par des yeux
a peine élevés au-dessus du Sol: on ne connaissait
pas autrefois ces a-pics saisissanis: les alpinistes
seuls avaient en la sensalion grisante®®.
Le dégagement vers I'horizon est vécu comme une extension
psychique, une respiration intérieure qui projette I'esprit aussi
loin que porte le regard. Le paysage devient alors comme
chambre intérieure, « Le dehors est toujours un dedans», dit-il.
La chambre du paysage fait intrinséquement partie du sens cor-
buséen de I'architecture, comme étant son ultime paroi:
tendue, hauteur ! Ie voici @ la vecherche
de vérités architecturales plus vastes. Je percois que
Ueenvre que nous élevons n'est ni seule, ni isolée :
que l'atmosphere alentour constitue d’autves parois,
d’autres sols, d’autres plafonds, que ’harmonie
qui m’a arvéié net devant le vocher ade Bretagne
existe, peut exister paviout ailleurs, toujours.
Leeuvre n’est plus faite seulement d’elle-méme:
le dehors existe. Le dehors m’enferme dans son tout
qui est comme une chambre. L' harmonie prend ses
sources au loin, paviout en tout. Que nous sommes
loin des «styles » el du dessin joli sur le papierN.
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C’est la totalité du paysage que l'architecture et les choses
trouvent leur réalité vitale autant par l'intensité de la lumiere
que leur maniére de résonner entre elles dans l'espace.
Le langage plastique et géométrique de I'architecture consiste
a créer des rapports dans la distance. Le Corbusier synthé-
tise ce sens de l'espace dans son fameux article sur I' Espace
indicible :
La fleur, la plante, l’arbre, la montagne sont
aebout, vivant dans un miliew. S’ls altivent un
Jour latlention par une altitude véritablement
rassuvante et sowveraine, c’est qu’ils apparaissent
délachés dans lewr contenu mais provoguent
des résonances toul autonr. Nous nous arvétons,
sensibles a tant de liaison naturelle; et nous
regaraons émus pas tant de concovdance ovchestvant
lespace, el nous mesurons alors que ce que nous
regavdons irradie. [..]
Klors une profondeunr sans bornes souvre, efface
les murs, chasse les présences contingenies,
ACCOMPLIT LE MIRACLE
DE L’ESPACE INDICIBLE12,
Les éléments plastiques irradient et, tels des instruments,
orchestrent une musique dans une acoustique visuelle, sans
mots ni sons, qui résonne dans la chambre lumineuse de
'espace. Larchitecture est un langage plastique dont la poé-
tique consiste a créer des rapports ordonnés directement dans
la profondeur du paysage pour provoquer des résonances.
Pour concrétiser cette poétique, Le Corbusier s'empare
également des possibilités techniques du béton, mais en vue
d’en développer une nouvelle langue dont la grammaire est
posée dans «Les cing points sur I'architecture moderne »:
1e Lespilotis: La maison est en l'air, loin du sol
humide et obscur, le jardin passe sous la maison.
2 e Letoit-terrasse: Avec ['installation du chauffage
central, le toit ne doit plus étre en bosse mais
en creux. Il doit vejeler les eaux a l'intérienr
de la maison et favoriser une humidité constante
sur le toit qui permellva la création d un loil-jardin
opuleni. A la Fondalion suisse, le toit-terrasse
est caché el habité.
3e Lafenétre enbandeau: Le ciment armé_jait révolution
aans I’histoive de la fenétve. En l’absence de murs
portants, les fenétres peuvent couriv @’ un bovd
a lautre de la facade.
4« Lafacgade libre: Les poleaux sont en retvait des
Jacades, a l'intérieur des maisons. Le plancher
se poursuit en porie-a-faux. Les facades ne sont
Plus que des membranes légéves de murs isolanits
ou de_fenélves.
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5e Leplanlibre: Le plan n’est plus esclave des muvrs
poviants. Le bélon armé dans la maison pevmet

le plan libre. Les étages ne se supevposent plus par

cloisonnements : ils sont libres’s.

Ce n'est pas un hasard si les deux premiers points concernent

le rapport a la nature. Le souléevement du volume permet au

sol de laisser circuler la vue tout en donnant I'impression d’'une

libération de la pesanteur, renforcée par I'éclat lumineux de sa

blancheur. Le deuxiéme point, la toiture-terrasse, permet d'ins-
taller un jardin suspendu qui achéve le parcours architectural

en plein ciel. La toiture-terrasse révele le ciel en l'intériorisant

par quelques cloisons enveloppantes, tout en permettant d’ins-
crire la forme architecturale dans une géométrie nette. Les deux
premiers points situent I'architecture entre ciel et terre comme

un volume parfait en lévitation configurant deux rapports a la

nature bien particuliers a ces deux points de contact avec la

terre et le ciel.

Les points 3 et 4 concernent le langage du volume archi-
tectural. Les fenétres en bandeau s'étendent sur les fagcades
pour souligner la géométrie des quatre cétés du volume, tout en
permettant de faire pénétrer le plus de lumiére dans les espaces
intérieurs. La facade libérée de sa fonction porteuse peut étre
réalisée en membranes légéres participant ainsi a I'impression
diaphane déja mise en ceuvre par les pilotis, et renforcée par
I'éclat lumineux des matériaux et la blancheur des surfaces.
Enfin, le plan libre permet d’'ajuster les espaces intérieurs aux
fonctions, tout en les organisant dans un parcours architectural
ol les espaces s'enchainent dans un continuum rythmé selon
des profondeurs variables et des appels visuels divers. Le par-
cours intérieur s'annonce comme une succession de séquences
et de cadrages qui commencent au rez-de-chausseée, sous les
pilotis, pour finir a I'extérieur, par le jardin suspendu.

Les cing points de l'architecture moderne exploitent les
possibilités techniques du béton pour écrire une poétique archi-
tecturale qui se déploie dans la dynamique du visible. Et c'est
srement dans la villa Savoye (1928) que cette poétique de l'es-
pace est le plus clairement mise en jeu.
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MIES VAN DER ROHE

Dans le sillage de Wright et Le Corbusier, Mies van der Rohe pro-
pose une troisieme langue plastique en portant le phénoméne
de décomposition du corps de batiment jusqu’a sa déflagration.
En 1928, dans le pavillon de Bavcelone, le porte-a-faux et le
plan libre sont hissés a leur apogée pour isoler le vocabulaire
architectural, poteau, mur, plafond et sol, en autant d'entités
géomeétriques totalement autonomes abolissant la délimita-
tion entre espace intérieur et extérieur. Le langage moderne
de I'architecture trouve la pleine expression de l'articulation
d’'un vocabulaire d'éléments librement disposés dans I'espace.
Et pourtant, Mies van der Rohe refuse toute spéculation
d'expression formelle et d'effet esthétique, pour retrouver I'étre
de l'architecture dans saréalité la plus simple. L'approche archi-
tecturale devient ontologique. Il s'agit de considérer I'étre de la
forme pour saisir, au-«dedans», la Vie.

La forme authentique ne peut se dégager que

de la vie authentique.

Mais ni antérieure ni imaginaire.

C'est cela le critére.

Nous ne jugeons pas duw résullal mais de l’ovigine

au processus de crvéation

C'est elle gui indigue si la_forme s’est dégagée

de la vie ou pour elle-méme.

Yoila pourquoi j attache tant dimporiance

au processus de crvéation.

La vie est pour nous décisive.

Dans sa plénitude, avec ses liens spivituels el

malériels1a,
L'architecture consiste a former avec force et détermination, sans
pour autant chercher a exprimer formellement un vitalisme car
I'architecture trouve son esprit dans la Vie qui se déploie natu-
rellement a l'intérieur de laforme dans I'espace. |l est assez aisé
de comprendre ce que signifie donner forme a l'architecture pour
traduire dans 'espace la volonté matérielle de I'époque «vivante,
changeante et neuve ». |l s'agit de retrouver le batir en lui-méme,
construire le plus simplement et économiquement possible en
tirant parti des nouveaux matériaux. |l s'agit également d’agencer
I'espace en fonction des nouvelles activités, et aussi de faciliter
I'adaptation a ses transformations possibles; de permettre ala
vie pratique de s'exercer le plus librement possible.

On sait que ceviaines contraintes techniques menent

a des réalisations neuwves ad’une grande_fovce

expressive. Il sevait cependant evvoné de pensev

qu’il s’agit d’expressions spivituelles. Il s’agit d’une

beaulé de nature technigue. Il s’agit de réalisations

technigues gqui vésulltent d’une volonté technigue

et non spirituelle’s.
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Il convient toutefois de ne pas oublier que les conditions
matérielles trouvent leur accomplissement dans la dimension
artistique de I'architecture qui, elle, concerne la vie spirituelle
a traduire dans l'espace. Pour Mies, il s'agit d'intégrer la nature
al'intérieur de I'espace architectural lui-méme. Le pavillon de
Barcelone explose la boite architecturale afin d’intégrer I'éten-
due, le ciel et des points de vue sur le paysage al'intérieur de son
espace. Lintégration spatiale de la nature a I'espace intérieur est
symboliquement signifiée par deux miroirs d’eau qui refletent
I'image du ciel et des arbres environnant. Le projet de I70is
maisons suv conr réalisé quelques années plus tard, en 1938,
fait comprendre qu'il s'agit d’intérioriser I'espace extérieur de la
nature a la vie de I'habitat. Il prend la forme d’une vaste enceinte
rectangulaire dans laquelle prennent place trois maisons, cha-
cune abondamment ouverte sur un jardin par I'intermédiaire de
vastes baies vitrées. Comme I'entreprise de Mies van der Rohe
va a I'encontre du sens classique de la délimitation de I'espace
intérieur, la totale ouverture visuelle sur I'extérieur ne peut se
faire que sur un jardin, lui-méme intériorisé par la délimitation
de murs. Il faudra attendre 1950 pour que l'iconique maison
Farnsworth s'ouvre totalement sur les quatre cotés avec de
vastes parois de verre donnant directement sur la nature; sans
oublier toutefois que la maison est placée sur un cété d'une
clairiere. Mais le pas est franchi: habiter consiste a donner a
vivre en empathie visuelle avec la nature extérieure. Aprées avoir
intériorisé 'espace extérieur, I'architecture devient un dispositif
projetant la vie intérieure dans la nature, et c'est en cela qu'elle
traduit la vie spirituelle de son époque, qui est celle d'une com-
munion avec la nature. Larchitecture peut étreramenée al'artde
batir le plus simplement possible dans la mesure, et uniquement
dans la mesure, oul la capacité des matériaux a libérer I'espace
est accompagnée de celle du verre.

La capacité a libérer l’espace de 'un comme

de l'autre (du béton et de l’acier) sevaitl entravée,

voire annulée sans le vitrage ; elle rvestevait

a lélat de promesse. Seules l'enveloppe de verre,

les parois de verre conferent a l'ossalure sa_forme

clairvement constructive el garvaniissent ses

possibilités architectonigues. [..]

La valeur architecturale de ces moyens lechnigues

ne peut se manifester pleinement qu’ici, dans

une atmosphere de plus grande liberté et hors

de tout fonctionnalisme étvoit. Ce sont les éléments

constructifs vérvitables, les agenis d’une nouvelle

avchitecture. Ils permeltent une libevié dans

le traitement de l'espace a laquelle nous ne voulons

Plus rvenoncer. Maintenant seulement nous

pouvons structurer libvement l'espace, I'onvriv et

Uintégrer dans lenvivonnement16,
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La simplicité formelle et I'apparente neutralité de I'architecture
cherchent a concentrer I'attention sur la présence constructive
de I'édifice. Et en méme temps, tout son pouvoir spirituel se
révele du dedans, dans le sens spatial du terme, la ou elle donne
avivre et a contempler de l'intérieur le paysage environnant, a
s'y projeter de tout son étre.
La nature aussi devrait meney sa propre vie. [...]
Mais nous devrions essayer d’intégrer la nature,
les maisons et les hommes dans une unité
supérvieure. Lorsque vous voyez la nature @ travers
les parois de verve de la maison Farnsworih,
elle prend une signification plus profonde que
lovsque vous vous trouvez a l'extérieur. La nature
révele davaniage - elle devieni une partie inté-
grante du grand toutN.
Sile sens de I'espace dans I'architecture de Mies est considéré
comme étant le plus abstrait des modernes, c'est sans considé-
rer qu'il engage une expérience spirituelle qui, a partir du calme
et du silence de l'intérieur, transfigure, a travers les vastes parois
de verre, le site particulier de la maison en pleine présence de
la nature en général.

LOUIS KAHN

Louis Kahn tient une place particuliere dans I'évolution de
I'architecture moderne car tout en intégrant son langage abs-
trait, il renoue avec la monumentalité de I'architecture classique,
sa massivité et I'enceinte de I'espace intérieur. Kahn cherche a
retrouver I'Esprit de I'’Architecture. Un projet ne peut pas com-
mencer avant d’avoir saisi son «climat spirituel », celui dans
lequel va s'exercer I'activité du futur batiment. Par exemple,
I'esprit d'une maison est ce qui caractérise abstraitement la
Maison, le foyer. Lesprit de I'¢cole est un milieu ou il fait bon
apprendre comme l'arbre sous lequel le premier professeur
discutait avec ses éléves sans savoir qu'il était professeur. Dans
ce sens du spirituel, il n'y a aucune dimension théologique ou
métaphysique, il s’agit de sentir ou d’avoir le sentiment de
I'esprit de I'usage qui peut autant s'exercer individuellement
que dans I'échange entre les individus. L'architecture consiste a
rendre présent ce climat spirituel afin que l'activité réelle puisse
s'exercer en plein état d'inspiration. Elle cherche a mettre en
pleine présence de l'esprit, considérée dans sa vie intérieure
et non pas projetée dans la nature. Kahn rapporte une histoire
du célébre poéte persan Rumi, ou une prétresse dans un jardin
s'émerveille devant la nature:
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Elle arrive au seuil de sa maison ; la elle s’arréle

Dleine d’admiration, debout sur le seuil, regardant

a Uintérienr. Alors sa suivante vient @ elle en

disant: « Maitvesse, 0 Maitresse, regarvde au-aehors

et vois les merveilles que Diew a créées. »

FEt la maitresse dit : « Qui, oui, mais regarde

au-dedans et vois Dieu8. »
Pour Kahn, I'architecture est avant tout la réalisation d'un espace
intérieur, et «le plan, une société de piéces, est un lieu ou il fait
bon vivre, travailler, apprendre. La piéce est le lieu de I'esprit1? ».
C’est a partir de la spiritualisation de I'espace intérieur que
I'architecture est assimilée aI'art de batir dans la massivité des
matériaux, en respectant tout simplement les lois de la construc-
tion afin de révéler leur ordre qui différe selon qu'il s'agit du béton,
de la brique du bois, etc., sans chercher a exprimer formellement
une idée esthétique qui serait étrangere a l'ordre en question. Il
rejoint I'attitude de Mies van der Rohe mais d’'une maniere inver-
sée, car il s'agit d'exprimer la massivité de I'enceinte délimitant
I'espace intérieur. Pour autant, le simple fait de construire ne
suffit pas, la rationalité constructive doit dégager une qualité
spirituelle inhérente a la structure qui transcende la pesanteur.
C’est en cela que Kahn appartient pleinement a I'architecture
moderne, en enrichissant son langage et son sens de I'espace
a partir de la lumiére. La structure doit déployer des surfaces
géomeétriques permettant de révéler la matérialité du matériau,
et ainsi donner de I'«épaisseur» a l'espace. C'est sur ce plan que
la lumiére joue un réle central car la révélation de la matiére et
de I'espace se produit grace a la lumiére qui devient la condition
du langage constructif et de son évolution dans I'histoire.

I;Ma conviction est que la structure est le

commencement de la vie, el que la structure est déia

une décision dans la vie. Quand les murs élaient

épais et qu’on y it pour la premieére fois une

ounverture, le muy se mit a pleuver et dit: Que me

Jais-tu ? Je suis un mur et je te protége.

Pourgquoi me _fais-tu une ouveriure ? » L homme,

hésitant, se plaignit de celte lamentation el dit:

« Il faut que je regavde au-dehors. Je crois que

Je suis suffisamment protégé. » Et le muv ful tves

mécontent jusqu’a ce gue l'onwverture fil faite

pour les départager et qu’elle devint une partie

de I’Ordre du mur. Les pierres fuvent posées avec

Plus de discernement, et les fenétres fuvent mises

en place. Le mur fut tvés heuveux d’avoiv quelgue

chose d’autrve que simplement lui-méme et ses

propres _forces. .

Puis vint la colonne. A mon avis, la colonne

Jut vraiment le débul de I’archifecture parce gqu’elle

adonna une image claive de ce qui est lumieve
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et de ce gui n’est pas lumiere. Et ainsi, le vythme

lumiere, non-lumiere produwit par la colonne

donna naissance a l'arc, a la vodle, et a d’autves

DPrincipes qui vinvent a l’idée quw’on peut avoir

une structuve montrée, au liew de quelque chose

qu’on vole ou quw’on modifie simplement au gré

des idées esthétiques du moment @0,

L'ouverture est nécessaire a la construction autant pour éclai-
rer 'espace intérieur que pour donner a voir a l'extérieur. C'est
la nécessité d’'ouverture qui est a l'origine des divers principes
constructifs, comme lacolonne et I'arc, dans leur maniére de faire
la lumiere. Kahn va encore plus loin en estimant que la colonne
sent sa force, non pas a l'intérieur, dans I'exercice de ses efforts
internes, mais a l'extérieur, par I'énergie de la lumiéere. La construc-
tion est mise en ceuvre pour que sa réalité et sa force soient plei-
nement exprimées par lalumiére et les ombres qui font I'espace.
Jen veviens a la lumiere, donatrice de toutes
présences: par la volonté, par la loi. On peut dive
que la lumieve, donatrice de foules les présences,

est créatvice d un maiéviau, el le maltériaun

a éLé créé pour projeler une ombre, et l'ombre

appartient a la lumiere@.,

Finalement, si c'est la structure qui fait la lumiére, c’est pour que

la lumiére révele la géométrie des surfaces, la matérialité du

matériau et, finalement, I'espace régnant dans la physique de

I'édifice. Si c'est la lumiere qui donne la présence a l'architec-
ture, alors c'est dans sa « présence» que I'esprit de I'Architecture

peut se manifester. Le passage de I'existence mentale du cli-
mat spirituel a sa présence dans l'édifice réel s'effectue par la

composition des éléments architecturaux, géométrie et matiere,
dans leur maniére d'étre révélés par la lumiére. Si la géométrie

est en soi signe de l'esprit, la qualité de I'atmosphére provient

de la qualité des matériaux révélée par la lumiére. Le béton, la

brique, le bois dégagent dans lI'espace des qualités sensibles

différentes, du plus ou moins intime au plus ou moins solennel —
qualité de sensation matérielle qui est révélée par la luminosité

des espaces, de la pleine lumiére a la pénombre. Sila construc-
tion doit étre exprimée dans sa pleine logique constructive ; pour
devenir « présence», donc de l'architecture, elle doit également
étre considérée pour réaliser I'atmosphere de I'Architecture, son

climat qui tient a I'activité de I'esprit propre a I'usage.

L'espace intérieur devient une caisse de résonance dumonde
extérieur,un moyen de révéler les mouvements de lumiére solaire
variant selon I’heure, le mouvement des nuages, les saisons.

Et le nuage qui passe donne a la piéce un senti-

ment d’association avec la personne qui sy trouve,

sachant qu’il v a de la vie en dehors de la piéce [..]).

Donc, la lumiere, ce grand _fabricant de présences,

ne peut jamais étve mise en évidence par un seul
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instant de la lumiere de 'ampoule électrigue. Et la

lumiere naturelle a foutes les ambiances de l'’heure

de la journée, des saisons de l'année, qui d’an-

née en année et de jour en jour sont difféventes de

celles du jour précédente2,
Le volume intérieur devient une chambre lumineuse dont I'aura
spirituelle résonne avec les variations de la lumiére naturelle;
empathie ultime entre la vie de I'esprit et |a vie de la nature.

Les quatre fondateurs de I'architecture moderne ont cha-
cun posé les bases de son langage plastique en tant que forme
de connaissance. De diverses maniéres, il s'agit de déployer
la forme pour révéler et s'approprier le monde, c'est-a-dire le
donner a habiter, par les moyens de I'architecture, dans I'expé-
rience sensible directe de la nature. lls ont développé chacun
une langue particuliere car ils ont chacun mobilisé une projec-
tion empathique particuliére. L'architecture devient un moyen
de révéler la présence de I'étre: de la matiére, de lalumiere, de
I'espace, de la terre, du ciel, de I'horizon, pour vivre en proximité
avec la nature, comme aucun autre art ne peut le faire.

LE LANGAGE
DE L’ARCHITECTURE POSTMODERNE
ET L’UNIVERS DE LA SIGNIFICATION

Le langage de I'architecture moderne est a clairement distinguer
du langage littéraire, souvent évoqué depuis la postmodernité
pour saisir la nature du langage architectural. Car depuis les
années 1970, la création architecturale a franchi un pas sup-
plémentaire dans la considération de I'architecture en tant que
langage. Un pas qui en réalité est un gouffre, un saut épisté-
mologique, qui va perdre de vue les particularités du langage
plastique de I'architecture moderne pour privilégier, comme
langage de la vie, la parole et ses divers moyens d'expression.
Les théories du langage, comme la sémiologie et la science
de I'information et de la communication, sont convoquées.
L'expérience sensible est dorénavant considérée comme étant
nécessairement structurée par des significations de l'ordre de
connotations pouvant, par exemple, faire appel a des édifices
connus ou pouvant étre décryptées a partir d'images étrangeres
a l'architecture. Dans le Langage de ["architectuve post-
moderne, Charles Jencks explique clairement le phénoméne
inspiré des théories littéraires:

Les gens percoivent inévitablement un édifice par

rapport a un aulrve édifice, ou par vappovi

a un objet similaire, bref ils le percoivent comme
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une metaphorve. Moins un édifice moderne paraitra
Jamilier, plus ils auront lendance @ le comparer
meélaphorviguement @ ce qu’ils connaissent.

Ce rapprochement enive deux expériences

est le propre de toute pensée, et particulierement

de la pensée créatvice?s,

La signification architecturale spontanée passe dorénavant
par I'analogie, tout comme elle provient de la culture populaire
contemporaine, ainsi que le montrent Robert Venturi, Denise
Scott Brown et Steven lzenour dans L Enseignement de
Las Vegas24 a propos des hangars décorés d’enseignes lumi-
neuses situés le long du Strip. La perception est structurée
par des images subjectives liées a la culture quotidienne de
chacun ou a sa propre histoire. Mais il peut également s'agir
des figures de I'Histoire, comme le propose Bruno Zevi dans
Le Langage moderne de [’avchilecture5 qui, dans I'état
d'esprit postmoderne, interpréete le langage de I'architecture
moderne a partir de connotations et de figures de la culture
architecturale. Larchitecture devient un art de la connotation
dont la signification est située dans un réseau de relations et
de représentations individuelles ou collectives qui tient mainte-
nant au batiment lui-méme et ne connait plus rien de la nature.
L'architecture devient un art de la complexité et de I'ambiguité
cherchant a inscrire dans sa forme des strates de réalités et de
significations dont provient sa vitalité. Dans son pas supplé-
mentaire vers le langage littéraire, la postmodernité opere la
liquidation de la forme architecturale qui n'a plus de véritable
consistance propre en rapport au processus de signification
qui devient le lieu de sa véritable realité.

La théorie du langage intervient en architecture par un
autre biais, celui de laphénoménologie, notamment avec Martin
Heidegger26, qui cherche alibérer la philosophie de I'ensemble
des représentations subjectives, comme la perception et la
signification, pour retrouver les choses mémes. Avec la relec-
ture de ses théories dans les années 1980 par les architectes,
le philosophe allemand semble donner les clés pour sortir de
la virtualisation radicale du sens de I'architecture proposée
par les postmodernes, notamment a travers les propos théo-
riques de Christian Norberg-Shulz27 et Kenneth Frampton28,
Et pourtant, en y regardant de plus pres, on s'apercoit que, la
encore, c'est la poésie littéraire qui reste la référence pour saisir
la poétique architecturale. Pour Heidegger, revenir aux choses
mémes, concernant I'architecture, consiste a aborder I'édifice a
partir de I'art de batir. Et en méme temps, I'art de batir n'est pas
directement une chose de la technique et de la construction
car, pour pouvoir batir, il faut savoir habiter. Le mot du vieux haut
allemand, o#an, signifiant « habiter », veut également dire « édi-
fier» et «cultiver» ou «soigner» la nature. L'architecture com-
mence en rassemblant le Quadriparli entre terre et ciel et la
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communauté des mortels et le divin, c'est-a-dire dans le rapport
entre la construction et le monde. Mais finalement, [ zomme
habile en poéie (Holderlin), c’est la poésie qui achéve le proces-
sus d’habitation. Si le temple grec rassemble le Quadriparti,
il acquiert sa véritable présence en faisant appel aux chants
antiques qui le célebrent en dévoilant ce qui a été la, eten l'ins-
tallant dans le monde antique. Louverture poétique ne peut vrai-
ment se dévoiler que par le dire de la poésie littéraire qui dévoile
la présence de I'étre. Ici, pour une part, la poétique architecturale
est totalement extérieure au fait architectural, elle provient de
I'aura d’'un poéme sans lequel il n‘est pas possible d’habiter en
saprésence. Structurellement, en phénomeénologie, les choses
ne se manifestent pas directement dans la perception sensible,
les mots doivent agir afin de dévoiler leur présence au sein du
milieu ambiant. Le langage a un pouvoir de manifestation qui
fait que, par exemple, lorsque « nous allons a la fontaine, quand
nous traversons la forét, nous traversons toujours déja le nom
“fontaine”, le nom “forét”, méme si nous n'‘€nongons pas ces
mots, méme si nous ne pensons pas a la langue2? ». « Percevoir »
est, d’'une certaine maniére, un «entendre» silencieux. Avec
Heidegger, dont la pensée semble vouloir saisir la présence de
I'édifice dans la nature, il s'avére que, finalement, I'imaginaire
poétique reste un filtre nécessaire a I'appréhension des choses.
Paradoxalement, le sens de I'habiter selon Heidegger est peut-
étre celui qui a le plus voilé la poétique du langage architectural
purement plastique et physique.

Finalement, la postmodernité a voilé le langage plastique
de l'architecture mettant directement en présence du monde
par le langage verbal, en convoquant de multiples théories
sémiologiques et littéraires. Si I'analyse de la poétique verbale
peut donner des pistes pour comprendre le phénomeéne de la
poétique architecturale, il "'empéche que celle-ci a ses propres
procédures de réalisation et de signification qui s'écrivent avec
le langage physique de la construction en prise directe avec
la nature. Ce savoir est porté par les architectes eux-mémes
qui, dans l'intimité de la création, en saisissent tout le pouvoir.
La poétique architecturale moderne est peut-étre la plus diffi-
cile a saisir car, non verbale, indicible, elle se déploie directe-
ment entre le corps, I'imagination, la projection empathique et
la globalité de I'espace. Appartenant a I'architecture et au pay-
sage, elle est un genre de connaissance sensible qui échappe
facilement a la connaissance conceptuelle et scientifique, qu'il
convient donc de perpétuellement rappeler. Elle met en pré-
sence de I'étre dans I'évidence de la forme spatiale avant de
s'occuper de la question du sens qui se déploie dans la pensée.
Elle déploie la poétique architecturale avant d'y intégrer une
poétique littéraire.

LE LANGAGE
DE L’ARCHITECTURE ET LA NATURE
Arnaud Francois



L' ARCHITECTURE
DE LA PLEINE PRESENCE

Depuis, certains architectes se sont emparés de I'héritage des
modernes pour continuer a explorer son langage plastique. Parmi
une multitude d’autres, il y a Richard Neutra, Louis Barragan,
Fernand Pouillon, Tadao Andg, Alvaro Siza, Renzo Piano, Glenn
Murcutt, Peter Zumthor, Dominique Perrault, Marc Barani et,
plus récemment, Francis Kéré. Ces architectes ont inventé leur
propre dialecte en explorant d’autres maniéres de révéler la pré-
sence sensible de I'étre. Une des taches les plus importantes
de cette filiation est d’enraciner le langage moderne dans le
milieu local, en intégrant la dimension du temps, du souvenir, de
la culture du lieu et de I'épaisseur géographique. Plus proches
des habitants et de I’habiter local, dans la densité de la ville, en
milieu périurbain ou a la campagne, ces architectes continuent
a déployer une poétique de I'espace dans I'intention de révéler
et de donner a vivre en proximité de la nature. Larchitecture
s'attache a clarifier la présence de I'étre: de la construction, de
I'usage et du milieu dans un entrelacs de résonances. A I'heure
de la crise environnementale, c'est sirement en retrouvant la
rationalité et 'économie de ce langage architectural qu’il va étre
possible d’en approfondir encore un peu plus les poétiques.
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UN ARTISTE DEVENU
ARGHITEGTE
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Diplomé de ’ENSA de Montpellier en 2020,

Michel Matival engage, ceille méme année, un doctorat
en architecture (UPY, ED58 - ENSAM, LIFAN).
Ses recherches intervogent la possible polarité des
genres au travers ad’ceuvres régionalistes Signées

des architectes Armand Pellier (1910-1989), Joseph
Massota (1925-1989) ou encore de la sculptrice Paule
Pascal (1952-2018).

En parallele, Michel Matival expérimente le résultal
de ses rechervches dans sa pralique professionnelle, ow il
est en charge de la réhabilitalion ad’archilectures label-
lisées « Patrimoine du XX°¢ siécle ».




DE LA MIE DE PAIN A L’ARCHITECTURE,
UN HOMME AUX MULTIPLES PARCOURS

Né dans le quartier du Panier, a Marseille, Armand Pellier figure
comme I'un des défenseurs d’un art régionaliste ayant, par ses
pratiques, marqué un territoire. Un homme aux multiples par-
cours, voici comment il est possible de qualifier en quelques
mots celui qui sera, quelques années aprés avoir modelé de la
mie de pain, 'ambassadeur gardois de la Modernité. Armand
Pellier grandit dans un quartier pauvre de la rive nord du Vieux-
Port, ol son pére exerce le métier de boulanger. A l'instar de
celle d’Antoine Bourdelle (1861-1929), 'enfance du jeune Armand
est placée sous le signe de la constructionl.

Enfant, il préfére passer des journées assis devant la boulan-
gerie de ses parents qu’aller a I'école, perfectionnant ses éton-
nantes aptitudes au modelage de la mie de pain. Dans l'atelier
de son pere, Armand Pellier, au milieu des meules et des sacs de
farine, sur la pierre ou le marbre, use du compas et des ciseaux
pour fagonner la pate et exprimer la plasticité de la matiére. Il nN'est
ainsi pas étonnant qu’il choisisse de s'orienter vers les arts pour
ses études supérieures, ayant trouveé les limites de I'imitation
dans 'art de la boulangerie. Véritable porte d’entrée des popula-
tionsimmigrées a Marseille, le quartier du Panier donne a Armand
Pellier 'occasion de cotoyer ltaliens, Corses et Maghrébins, avec
qui il partage des histoires aux parfums d’Orient, s'initiant aux
cultures de la Méditerranée. Les réves du jeune gargon ont un
gout d’épices, de fruits acides et de vins sucrés. Il reste convaincu
que «rien, aucune force ne 'emporte sur ’homme au-dessus du
réve2x». Autonome et solitaire, il décide de parcourir les terres
occitanes et de traverser le Rhone, jusqu’a Nimes, ou il entame
des études a I'Ecole des beaux-arts.

Nous sommes en 1926 et Armand Pellier n'est agé que de
16 ans lorsqu’il décide de quitter sa famille. Doté d’un grand
sens de l'observation, le jeune fils d’artisan poursuit une forma-
tion dans les arts du dessin et de la sculpture. Il étudie a Nimes
jusqu’en 1930, avant de rejoindre la capitale européenne des
arts et de la culture qu'est Paris a cette époque, pour parfaire
ses enseignements et sa pratique. Comme celui de nombre de
ses contemporains, son parcours académique est interrompu
en 1932, année durant laquelle il quitte la France pour effectuer
son service militaire au Moyen-Orient, en Gréce, ou il explore
les grands mythes de la sculpture antique. A son retour, le jeune
étudiant, toujours désargenté, loge chez un physicien russe,
A. Sokoloff, gqu’il décrira lui-méme comme son maitre spirituel.
C’est ainsi aux cotés de cet amoureux des sciences et des arts
qu’Armand Pellier se forge une expérience; il profite de la manne
culturelle des monuments et musées de la capitale pour enrichir
ses connaissances et définir sa sensibilité artistique. En 1935,
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«Au berceau de Bourdelle, a 'ombre
de ces vieilles armoires solidement
“établies” et sobrement ouvragées,
deux fées protectrices étaient [...]
présentes: la Sculpture et la
Construction.» Jean-Louis Vaudoyer,
«Emile-Antoine Bourdelle. L'artiste
etle poéte», La Revue de France,
no 15, Paris, La Renaissance du Livre,
octobre 1921, p. 709.

Didier Deschamps (dir.), Anne-Marie
Llanta, Josette Clier, Michéle Francois,
Armand Pellier. Architecte.

De la pierre du pont du Gard

a la modernité, Montpellier, DRAC
Languedoc-Roussillon, 2010, p. 08.
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Armand Pellier, Autoportrait, 1939. Crayon sur papier,
297x210mm  © Coll. part. Lene Pellier.

Portrait d’Armand Pellier a
Ibiza, vers 1960-1970
© Coll. part. Lene Pellier.
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Armand Pellier achéve ses études a Paris. Lamoureux des pay-
sages de la plaine des Costiéres et de la Camargue préfére
retourner vivre a Nimes. Passionné de ce territoire de caractéere
battu par le mistral, brdlé par le sel et le soleil, il dira lui-méme
que si « partir, c’est vivre avec le réve, revenir, c'est le réaliser3».
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Henri Floutier, Projet pour

le pavillon du Languedoc méditerranéen,
1937 Encre bleue sur calque,
dimensions inconnues

© Société pour le développement

au tourisme.

Armand Pellier, Bas-relief sculpté,
1957 Sgrafite, dimensions inconnues
© Coll. part. Lene Pellier.

3 Ivia.

4 |l est également le fils unique du
sculpteur Joseph Bernard (1864-1933),
reconnu principalement pour son
ceuvre Jeune fille a la cruche (1910),
conservée et exposée au Trammel
Crow Center Sculpture Garden
de Dallas (Etats-Unis).

B Association l0i 1901, créée en 1941,
destinée & la formation ainsi
qu'a I'apprentissage de diverses
professions suivant les traditions du
compagnonnage.

6 Architecte de la ville de Montpellier
reconnu par Robert Mallet-Stevens
(1886-1945), a la suite de la construction
de la Cité universitaire des Arceaux
(1933-1951).

7 Elie Marcel Bernard (1894-1981),
architecte, cité dans Didier Deschamp
(dir.), Josette Clier, Michele Frangois,
Anne-Marie Llanta, Zrmand Pellier,
architecte, op. cit., p.10.

8 Genevieve Gavignaud-Fontaine,
Jean-Louis Vayssettes, Jean-Michel
Sauget, Jean-Marc Touzard eZ al.,
Caves coopératives en Languedoc-
Roussillon, Lyon, Editions Lieux-Dits,
2010.

DU SGRAFFITE A L’ ARCHITECTURE:
LES COMPAGNONS, AU-DELA DES DEVOIRS,
UNE PORTE SUR LE MONDE DE L’ART

Armand Pellier s'installe dans la cité nimoise comme sculpteur
statuaire, rue Séguier. Cette méme année, il fait la connais-
sance de Jean Bernard4 (1908-1994), sculpteur et compagnon
du devoir, qui entraine le jeune artiste dans les aventures de la
renaissance du compagnonnage. La rencontre entre Armand
Pellier et Jean Bernard, surnommeé La Fidélité d’Argenteuil, n'est
pas fortuite. Artiste complet (tailleur de pierre, sculpteur, peintre
et écrivain), Bernard est a l'origine de I’Association ouvriére
des Compagnons du devoir du tour de France® et, aux cétés
d’Yvonne de Coubertin (1893-1974), de la Fondation de Coubertin,
destinée a parfaire I'enseignement et la formation des jeunes
issus des métiers manuels.

La Fidélité d’Argenteuil voit en Armand Pellier (agé de 25
ans) un homme dynamique et révolutionnaire, capable de pro-
mouvoir des idées novatrices. Se noue entre les deux hommes
une amitié profonde et réciproque. Jean Bernard donne I'oppor-
tunité a Armand Pellier de travailler sur de nombreux projets dont
son premier, en 1935, aux cétés du célebre architecte montpel-
liérain Elie Marcel Bernard6 (1894-1981). Larchitecte, pour le foyer
municipal de Mauguio (34), communément appelé le Foyer des
campagnes, demande au jeune sculpteur une ceuvre en sgraffite,
décor en mortier coloré plus économique que la pierre, visant a
agrémenter «'ensemble sans dépenses somptuaires? ». Ce pro-
jet marque le début de nombreuses collaborations entre Armand
Pellier et de grands architectes de la région, qui lui forgeront
une véritable notoriété dans le domaine de I'art, de la sculpture
et, plus tard, de I'architecture. En 1936, I'architecte nimois Henri
Floutier (1896-1973), auteur de la plus grande partie des caves
coopératives du Gard, remporte le concours pour la construc-
tion du pavillon du Languedoc Méditerranée, a I'occasion de
I'Exposition internationale de 1937 a Paris. Larchitecte demande
alors a Armand Pellier de réaliser la maquette de ce pavillon et
de sculpter un immense bas-relief pour le décor de la facade,
une allégorie des grandes villes de la région. Dans son ouvrage,
Caves coopératives en Languedoc-Roussillon8, Jean-Louis
Vayssettes (1952) décrira Pellier comme un jeune statuaire qui,
aux cotés d’un des plus grands architectes nimois de I'époque,
participe activement a I'élaboration des cathédrales du vin en
Languedoc, et plus particulierement des décors sculptés net-
tement inspirés de la sculpture grecque archaique, comme a
Tavel, hommage a son séjour en Grece de 1932.
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utier, cave coopérative

iticole de Tavel (30), ornée d’un
médaillon d’Armand Pellier
Sgrafite, ensions inconnues
© Michel Matival.

9 Robert Prohin (1939-2015), architecte,
cité dans Didier Deschamp (dir.),
Josette Clier, Michéle Frangois, Anne-
Marie Llanta, Armand Pellier,
architecte, op. cit.,p. 1.

LES VOYAGES COMME CARNET
DE RECHERCHE

Les voyages restent une véritable source d’inspiration pour
Armand Pellier, qui ne cesse de parcourir la ville a pied, dres-
sant des carnets de recherche qui irriguent sa pratique artis-
tique. Dans le cadre des conflits opposant la France et le

Levant de 1940 & 1943, Armand Pellier est mobilisé (1939-1940).
Le sculpteur nimois découvre alors, au Moyen-Orient, des jeux
de lumiere, des contrastes, des paysages et des maniéres

d’habiter le territoire qui le fascinent. Il "’hésite pas a saisir
le crayon, les pastels et la peinture pour figer ces «lieux», en

conserver la mémoire, transmettre le fruit de ses observations.
A son retour de Syrie, Armand Pellier retrouve la place qu'il occu-
pait aux cotés d’Henri Floutier et réalise plusieurs médaillons cir-
culaires et bas-reliefs destinés a décorer les frontons des caves

du Languedoc-Roussillon, rythmant le paysage et s'imposant
comme les édifices emblématiques des villages. L'artiste nimois
se plait a dessiner et sculpter ces ornements dont il emprunte
I'esthétique aux décors antiques de la cité de Palmyre. Sur ces

meédaillons sculptés figurent ainsi des mythes et des allégories
de la vigne et des métiers du vin, dont la paternité orientaliste
ne peut étre contestée.

Passionné par le rapport a la matérialité et a la spiritualité
des architectures grecques et romaines, Armand Pellier cultive
son amour pour I'’Antiquité a Nimes face a la Maison carré, aux
jardins de la Fontaine et aux Arénes, dont il réalisera la maquette.
La «proportion divine » que donnent a lire ces architectures
allégoriques éveille 'appétence du jeune sculpteur. Il prend
alors plaisir a travailler aux cotés d’Henri Floutier et Elie Marcel
Bernard, chez qui il retrouve les grands préceptes d’un ordre
architectural fondé sur les proportions du corps humain. Dans
sa pratique personnelle, Pellier aborde lui aussi son ceuvre plas-
tique a I'aune d’un tracé régulateur inspiré du nombre d’or, dont
les lignes et les proportions le guident dans sa recherche esthé-
tique: « C'était son support, sa force et sa certitude?», précise
son ami architecte Robert Prohin (1939-2015). Cette approche
mathématique de I'ceuvre de Pellier est complétée par ce qu'il
décrira comme le récit de la matérialité. Ainsi, ses sculptures
sont congues dans un rapport singulier entre les proportions
d’un homme de 1,83 metre, qu’il conjugue a la pierre calcaire
a gros grains coquillée de couleur jaune et ocre. En travaillant
des matiéres et principes oubliés des métiers de I'architecture
et des arts, le jeune sculpteu, renouant avec I'histoire sous des
traits contemporains, endosse un role de « passeur»:

Mich.

el Matival



Armand Pellier au travail dans

sa carrieve pour les médaillons
sculptés de la cave coopérative viticole
de Milhaud (30), 1945. Pierre de
Vers Pont-du-Gard, dimensions
inconnues © Coll. part. Lene Pellier.

1l a fallu reformer une main-ad’ceuvre completement

inexistante, cvéer une clientéle, un réseau

commercial, lancer les placages minces, les moellons

rustiques, la pierre utilisée en intérieur,

les surfaces animées décorvatives et toutes les_formes

nouvelles qui sont actuellement diffusées1o.
L'Entraide des Jeunes, centre d’apprentissage destiné aux
tailleurs de pierre ainsi qu’aux macons platriers et cimentiers
recoit, avec le concours de la Maison des compagnons de Lyon,
quelques aspirants venus eux aussi renouer avec I'histoire du
compagnonnage a Nimes. Au fil des legons qu’il dispense —
la journée, a la carriére, et le soir, en classe —, Armand Pellier
témoigne de son profond attachement a la dimension construc-
tive, qu’il congoit comme la causalité nécessaire a la sculpture,
mais aussi a I'architecture. Armand Pellier souligne en outre
son attachement au matériau, point de départ de son travail.
Les témoins choisis de I'époque antique donnent aux jeunes
aspirants la confirmation de I'importance de la corrélation entre
matiére, sculpture et construction, ce que Pellier envisage déja
comme I'arZchitecture.
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Anonyme, colonne avec frise d’un décor de vigne sculpté,
Palmyre (Syrie), date inconnue. Pierre, dimensions inconnues
© Dominique Artis.

10 M. Calvi «Matériau des architectes
romains. La pierre du pont du Gard
aujourd’hui», Le Mausolée. Art
et techniques des voches de qualité,
Ternay, Ed. Le Mausolée, juin 1968,
no 382, 36e année, p. 1289-1325.
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Armand Pellier, Colonnade

pour I'Exposition nationale artisanale
de Nimes, 1956. Stuc, dimensions
inconnues

© Fonds Hervé Collignon.
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Armand Pellier, Projet type pour
logement économique et familial
adapté a la région Méditerranée, 1957
© Coll. part. Lene Pellier.

Le Corbusier, Pierre Jeannneret,
Avant-projet pour les maisons

de week-end Jaoul, 1957

© Fondation Le Corbusier,

n° 29613_R.

M Pierre Kast, Le Corbusier.

L’architecte du bonheur, Paris, prod.

Les Films de Saint-Germain-des-Prés,

21 minutes, 1957, en ligne, URL:

www.dailymotion.com/video/xw8prl.
12 1»id.,10'33” 210'36".

PELLIER, UN STYLE A LA RENCONTRE
DE I’ARCHISCULPTURE

Aprés s'étre illustré comme artiste sculpteur de renom et scéno-
graphe de qualité, Armand Pellier est désigné par la presse comme

architecte a l'occasion du XVe Congres eucharistique organisé

a Nimes, en 1951, pour lequel il est chargé de réaliser un podium

monumental dans I'enceinte des arénes. Dés lors, Pellier quitte

son atelier rue Séguier pour s'installer comme maitre d’ceuvre en

batiment, rue Adrien, en 1952. Pour 'Exposition nationale artisa-
nale se déroulant dans les Jardins de la fontaine, du 2 au 11 juin

1956, le maitre d’ceuvre nimois de 46 ans congoit une colonnade

en stuc, héritée du nymphée et du temple de Diane. Le dépliant

de I'événement fait référence a l'auteur de la maniére suivante:

«M. Pellier, maitre tailleur de pierre et architecte décorateur».

Conséquence de cette notoriété grandissante, Pellier recoit
en1957, dela partdu ministere delaReconstruction etdu Logement,
une homologation pour concevoir des projets de type «logement
économique et familial adapté a la région Méditerranée », carac-
térisés par des toitures en béton a pente inversée. Cette architec-
ture singuliére signe son engagement dans une «rupture» qu’il
considére comme nécessaire, et qui intégre le langage moderne
alors que la période précédente est plutdt néoclassique. Ce prin-
cipe constructif, premier style attribué a Armand Pellier, coincide
étrangement avec la parution d’'un documentaire consacré aux
conceptions architecturales et urbanistiques de Le Corbusier
(1887-1965)1. Alors que le film expose la corrélation entre la courbe
du soleil et la forme de la maison, retragant les recherches du
pére de I'architecture moderne sur laville radieuse, Armand Pellier
développe une architecture ancrée dans un territoire (prenant
notamment appui sur le climat pour définir la volumétrie ainsi que
I'organisation fonctionnelle de I'habitat), permettant de loger a
moindres frais les plus démunis. Le principe de toiture dit « papil-
lon» témoigne de cette volonté de renouveau et de son adhésion
ala pensée de Le Corbusier, dans son ambition de «rendre a la
ville le soleil, alors que la maison traditionnelle [et ses toitures a
double pente] le lui vole12». Armand Pellier revendiquera d’ailleurs
cet héritage corbuséen, en réinterrogeant par ce projet de loge-
ment économique le concept du plan rectangulaire associé a une
toiture inversée, que propose Le Corbusier dés 1937 dans 'une de
ses nhombreuses esquisses pour Maisons Jaoul.

Le principe «papillon» sera de nombreuses fois utilisé par
Armand Pellier jusqu’en 1960 et le développement d’'un concept
nouveau, a poutres croisées, dans le prolongement de ses
recherches autour d’une architecture bioclimatique. Lanalyse
de ce style témoigne avec force de la corrélation des arts et de
I'architecture soulignée par Pellier dans son ceuvre construite. Ses
archives mettent en lumiére I'importance des pratiques plastiques
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ZArmand Pellier, Villa Paule Pascal -
Facade principale au sud, 1971-1972
© Michel Matival.
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Armand Pellier, Villa Paule Pascal -
Principe de composition

a poutres croisées, 1971-1972

© Michel Matival.
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du sculpteur dans son «architecture »,a commencer par le dessin,
chaque projet état 'occasion d’enchainer croquis et esquisses
en une sorte de bande dessinée. Le dessin n’est pas seulement,
un moyen de communication, pour Armand Pellier, qui y voit le
lieu d’un rapport privilégié a l'objet, une passerelle entre réel et
imaginaire. Sa pensée-dessin restera inséparable de la vision
de cet architecte formé & I'Ecole des beaux-arts. Penser par le
dessin nest pas simplement, pour l'artiste-architecte, le report de
concepts spatiaux en «formes » dessinées. En véritable sculpteur,
Pellier emploie le médium graphique comme l'expression conti-
gué de la conscience des volumes, et se plonge dans une expé-
rience psychomotrice qui I'oblige a projeter son corps a l'espace.

Cette philosophie, propre aux artistes, dans le rapport
ceuvre-espace-auteur-spectateur, permet a Armand Pellier une
synergie des moyens graphiques a une expression plastique, qui
deviendra par la suite architecture. Lanalyse de ses projets dessinés
puis construits, notamment au travers des architectures a poutres
croisées, témoigne de ce discours entre «moyens» et « procédés »,
projetant le récit au-dela de la représentation, et manifestant d'un
savoir de la main, dont l'esprit analytique du sculpteur permet de
faire transgresser l'objet-esquisse vers une sculpture habitée. Ces
architectures donneront a Armand Pellier l'occasion de proposer
son interprétation contemporaine du palais de Katsura (vers 1616),
dans une recherche autour de I'habitat japonais et du rapport
intime de l'architecture au paysage. Les cadrages sur I'environne-
ment immédiat, permis par les vides laissés au croisement des
poutres bétons, sont ainsi de véritables tableaux vivants prolon-
geant 'espace intérieur. Si les projets pour la villa Paule Fascal
de Bouillargues (1971-1972) ou pour la villa Solaire des Gosselin,
a Ledenon (1974-1976), sont les témoins choisis de la volonté de
Pellier de construire une architecture tenant compte des prin-
cipes de nature qui, apres le soleil sont I'espace et la verdure, elles
témoignent avant tout de son engagement pour I'archisculpture.

Artiste complet, Armand Pellier ne serainscrit sur la liste des
agréés en architecture que neuf ans avant sa disparition, en 1980,
sous l'influence de son ami architecte Robert Prohin. Il accéde
des lors progressivement a la commande publique, méme si
ces réalisations architecturales seront principalement issues de
commandes privées. Parcourir le territoire sur les pas d’Armand
Pellier 'autodidacte, c'est y découvrir une ceuvre singuliére, a la
rencontre d’'une architecture régionaliste. Depuis son premier
projet pour les maisons type « économique» adaptées alarégion
Méditerranée, Armand Pellier n'aura eu de cesse de faire évoluer
son écriture. Ses constructions courbes, nées d’'un rapport privi-
Iégié d’un lieu a un programme, représentent le dernier chapitre
de la vie de cet artiste-architecte. L FHolel des Cabanetles ainsi
que la villa Valelte de Vauvert sont les ambassadeurs de cette
mouvance architecturale, au sein de laquelle la pierre du pont du
Gard dialogue avec la modernité.
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Armand Pellier, Hotel les Cabanettes -
Facgade principale, 1965-1967

© Gaélle Birh, Aaron Redlin.

Daniel Souriou, Décors de la salle
de restaurant de I'hotel Les Cabanettes,
1965-1967. Acier, dimensions
inconnues

© Gaélle Birh, Aaron Redlin.
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101 Au nord de ces ensembles au plan courbe, les espaces sont
protégés du vent dominant par leur forme convexe, complétée
par 'aménagement d’espaces dits «de transition» comprenant
les circulations, les rangements ainsi que les pieces de service.
Une longue promenade architecturale, pour laquelle des jeux
de lumiére traduisent 'ambiance intimiste recherchée, conduit
'usager jusqu’aux chambres. Au sud, I'espace a vivre s'ouvre
harmonieusement sur le paysage pour embrasser, dans une
vision a 180 degrés, le pittoresque du territoire camarguais.

Il aurafallu une trentaine d’années de pratique architecturale

GAUCHE

Armand Pellier,

Villa Valette - Fagade principale,
vers 1982 © Michel Matival.

13 En référence au projet réalisé en

1971-1972 a Bouillargues pour son amie
et artiste Paule Pascal (1932-2018),
dont I'architecture de la villa réinterroge
le propre geste artistique de

la sculptrice. C'est depuis ce modéle
qu’Armand Pellier développera ses
projets sur I'architecture bioclimatique,
et en particulier pour les villas Gosselin
(1974-1976, inscrite MH le 17 juin 2011)
et Comte (1977).

14 En référence aux écrits suivants:

«En abordant la question du “métier”,
en exergue de la seconde partie

de son livre L’Atelier de la recherche
patiente, Le Corbusier énumere

les actions qui ont été au coeur de

sa pratique architecturale. Reprenant
une nouvelle fois son célébre
aphorisme: “Je pense que sil'on accorde
quelque signification a mon ceuvre
d’architecte, c'est a ce labeur secret
qu'il faut en attribuer la valeur
profonde”, il place ainsi la totalité

de celles-ci sous la tutelle de

ses recherches plastiques. Il décline
ensuite les étapes d'apprentissage

de ce métier, a savoir: dessiner,
observer, découvrir, et ce afin, dit-il,

de pouvoir inventer et créer. Il place
également dans cette énumération et
sur un méme pied d’égalité,

la peinture, la sculpture, et enfin
I'architecture et I'urbanisme qu'il
souhaite solidaires.» Jacques Sebriglio,
«Le Corbusier ou I'architecture comme
métier», 772 Benoit Decron, Guillemette
Morel Journel, Antoine Picon, Jacques
Sbriglio, Le Corbusier. Latelier

de la recherche patiente [un métier],
cat. exp., Rodez, musée Soulages,
jardin du Foirail, 27 janvier - 28 mai 2018,
Bozoul, musée Soulages de Rodez,
2017.

15 Emile-Antoine Bourdelle & Jean-Louis

Vaudoyer, 12 juillet 1923, Paris, archives
du musée Bourdelle.

UN ARTI

au jeune statuaire devenu architecte pour construire et fagon-
ner une ceuvre singuliére inscrite dans le patrimoine régional.
Son godt pour la plasticité de la matiere, a I'image de la pierre
calcaire de Vers également appelée pierre du pont du Gard, né
de sa pratique artistique antérieure, participe a la diffusion du
Mouvement moderne dans le Gard. Pour chacune de ses réali-
sations, I'architecte travaille les volumes, les rapports d’échelle
et les proportions, ces instruments de création indispensables
au sculpteur. Lancrage au sein du territoire reste 'un des fonde-
ments de sa pensée de 'architecture et du projet, théorie dans
laquelle la recherche d’'ordre organique visant a intégrer I'édifice
a son contexte prend toute sa place. Dans le prolongement des
courants de pensées de Frank Lloyd Wright (1867-1953), Rudolph
Schindler (1887-1953) ou Richard Neutra (1890-1970) et de leurs
réalisations américaines de I'entre-deux-guerres, les archi-
tectures d’Armand Pellier ne s'effacent pas mais, au contraire,
naissent du paysage et en révelent les singularités jusque-la
non visibles. Au-dela, ses architectures proposent de centrer
I'art de batir sur I'expérience esthétique de la sculpture. Pour
preuve, les nombreuses réalisations laissées au territoire gar-
dois mettent en lumiére des jeux de contrastes permis par I'as-
sociation de corps géométriques que I'on retrouve tant dans son
ceuvre architectural que dans son ceuvre plastique. Ses projets
sont I'occasion d’exposer les tableaux, sculptures et mobiliers
d’un créateur convaincu que I'espace architectural gqu’il crée est
le résultat de ses recherches artistiques, avec lesquelles elles
forment un ensemble cohérent. Auteur d’une ceuvre multiple et
atypique, dans laquelle dialoguent art, architecture et poésie, il
donne naissance a de véritables sculptures a habiter13,

Atravers son histoire, Armand Pellier nous enseigne qu’il n’y
aaucun age pour devenir architecte, et que le devenir nécessite
une recherche patiente¥, jusqu’a entrevoir la force qu’entre-
tiennent les pratiques artistiques et le dess(e)in d’architecture.
Si nous devions résumer I'ceuvre de Pellier en la comparant a
une autre, notre recherche nous ménerait sans doute sur les
traces d’Antoine Bourdelle et son art, plagcant I'architecture et
la sculpture dans un méme combat esthétiquels.

E DEVENU ARCHITECTE
ARMAND PELLIER (1910-1989)
Michel Matival



Je tiens a profondément remercier Lene Pellier 102
pour m’avoir livré une partie de ’histoire
de sa_famille. Merci a elle d’avoir su trouver

les mols justes pour me guider vers des horvizons
que j’élais loin d’imaginer.

DROITE
Armand Pellier, Combat de taureaux,
date inconnue. Pierre de Vers

Pont-du-Gard, dimensions inconnues
© Michel Matival.
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Giuliano Mauri (1938-2009) est un artiste environnemental qui
appartient au courant Art in Nature né dans les années 1970 en
Europe et significativement €loigné, du point de vue idéologique,
des principes qui fondent le mouvement américain du land-art
stricto sensu. Surnommé le «tisserand des bois» par Vittorio
Fagonel, Giuliano Mauri — initialement commis boulanger — fut
d’abord un performer autodidacte dans le domaine de la vidéo
et de la photographie, avant de découvrir sa propre obsession:
les arbres. Au cours de sa carriére de 7207-architecte? (comme
il se définit lui-méme), il a beaucoup bati, sculpté, édifié : manége,
moulins, maisons, autels, tour, temple, pont et, finalement, des
cathédrales monumentales. Ses matériaux de création sont la
terre, la pluie, le soleil, le vent, les branches, les troncs et les
cordages ainsi que quelques piquets et clous fabriqués artisa-
nalement. Dans une interview, publiée sur son site officiel3, Mauri
déclare que la cathédrale est I'ceuvre qui représente le mieux
son idée de création, a savoir, précise-t-il, 'idée «de travailler sur
la croissance méme, le fait de sculpter avec la nature, dont moi,
en tant gu’homme, je sculpte la matiere comme second sculp-
teur4». C'est a partir de cette déclaration en forme de manifeste
que nous proposons d’interroger cette forme particuliere de
co-création en architecture qui fait de I'artiste un auxiliaire
quasiment au sens grammatical du terme: celui qui perd tout
ou partie de sa signification pour former des temps composés:
enl'occurrence, ici, le temps humain et le temps végétal. Il s'agit
de penser un processus créatif artificiel, de type architectural,
qui se revendique comme naturel.

UNE PARENTHESE MAGIQUE

Au cours de sa carriere d’artiste, Mauri s'oriente toujours plus
vers des projets de construction monumentale. Dans les
années 1970, conformément aux tendances artistiques de
I'époque, ses ceuvres sont essentiellement des installations:
Azione. campagna lodigiana (Action. Campagne de larégion
de Lodi) s'offre par exemple comme une longue série de linges
rectangulaires évoquant des suaires — laissant apparaitre sous
la forme du palimpseste la trace de visages a demi effacés —
suspendus entre une rangée d’arbres. A partir des années 1980,
il se fait batisseur d'une CitZa del soleS (Ville du soleil, 1985)
en référence au livre de Tommaso Campanella, qui prend le
soleil comme modele pour la conception de sa ville idéale; la
méme année, il construit sa propre maison: la Casa dell” Uomo
Tessitore (la maison de 'homme tisserand). Sans prétendre a
I'exhaustivité, citons encore la Torre vegetale (Tour végétale),
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1 Vittorio Fagone (1933-2018) est
un historien de I'art contemporain italien;

il a donné naissance au mouvement
Artin Nature. Cf.: Vittorio Fagone,
Giuliano Mauri, Milano, Nuova
Prearo Editore, 1981 et Giuliano Mauri.
La terra del cielo, Milan,

Centro Internazionale di Brera, 1986.

Interrogé sur son rapport a I'architecture,

Mauri répond: «aucun, je ne sais pas,
ce que tu vois».

La biographie de I'artiste, les interviews

qu'il a accordées et les reproductions
photographiques de ses ceuvres

se trouvent sur le site officiel:
www.giulianomauri.com. Nous tradui-
sons toutes les citations tirées

de l'interview « Il secondo scultore»
(«Le second sculpteur»;

«Intervista pubblicata su MAG n. 3,

2007 », URL: http://www.giulianomauri.

com/test/interviste) de Mauri.

4 «ll secondo scultore, art. cit.

En référence au livre de Tommaso

Campanella, La ciita del sole (1602):

le philosophe italien imaginait

un cosmos animé, vivifié, nourri

par un entrelacs de correspondances
et d'affinités qui liaient les étres entre
eux. La cité était une utopie concue
comme un « habitat des excellentes
priorités » qui prendrait la forme

d’un soleil rayonnant.
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6 Lartiste joue sur le mot canto

qui signifie «chant» mais qui, avec une
majuscule, désigne également

le nom de la montagne ou se trouve

le «réacteur»: une machine pensée
pour enchanter et réagir a la dégradation
de 'espace originel.

réalisée en 1992 a Val Sella, qui, selon I'artiste lui-méme, anticipe

le projet de la cathédrale végétale. La premiere cathédrale végé-
tale est érigée a Val Sellaen 2001 et la seconde est terminée en

2010, un an aprés la mort de l'artiste : elle se trouve dans le parco
delle Orobie, dans la région de Bergame. Entre-temps, Mauri

batit & Saint-Louis, dans le Missouri (Etats-Unis), une nouvelle

maison intitulée Casa della memoria (maison de la Mémoire,
1997) dans le but d’élever jusqu’au ciel une construction hélicoi-
dale qui se propose comme un parcours mémoriel de I'habitat

et prend la forme d’un joyeux tourbillon (vortex) accueillant des

prés, des paturages et des animaux. Lallusion limpide a la tour
de Babel se fait métaphore universelle de I'architecture et sou-
ligne le goUt de Mauri pour les références mythologiques. Ici,
I'allusion au mythe sert le souci de la restauration —il s'agit de

rebatir aprés le Déluge et au nom de la diversité, en référence a

la multiplication des langues et, donc, des cultures.

Giuliano Mauri,

Passerella dei Gelsomini sul fiume
perduto,

Gallarate 2004.

En 2003, il entreprend la construction d’un grand temple de
bois intitulé Reattore del Canto (Réacteur du Cantob), destiné
a réparer l'offense faite au lieu — une source devenue, au fil du
temps et a cause de la négligence des hommes, un égout — et
visant & mettre en garde les humains contre les dégats infli-
gés aux sites naturels en leur rappelant le caractére sacré de
la nature. Il réalise une Passerella dei gelsomini sul_fiume
perduto:laencore, il s'agit de restituer la splendeur d’'un passé
oublié et désormais abimé, puisque le fleuve a été gravement
pollué. La fragrance de la fleur de jasmin vient souligner 'outrage
infligé au cours d’eau en faisant surgir I'image d’un paradis origi-
nel composé d’eau claire et de fleurs odorantes. Selon laméme
logique, Mauri construit en 2008, au chateau de Padernello, pres
de Bolsano, le pont de San Vigilio: la tache qui lui est confiée
est celle de faire réapparaitre une voie romaine ensevelie par un
bois exubérant. Lidée de détruire ce que la nature a patiemment
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élaboré pour mettre au jour ce qui est désormais «enseveli par
un bois grandiose?», lui répugne: voila pourquoi il choisit une
solution conceptuelle a visée mémorielle, en surélevant un pont
de bois au-dessus du tracé de la voie antique sans effacer le
bois, «ce qui aurait été un crime8». C'est ce qu'il appelle sa
«conception de I'attention portée a I'histoire?» des lieux. Il se
place systématiquement dans une position secondaire puisque
la création premiere revient a I'énergie de la nature. La notion de
sacralité apparait de fagcon récurrente dans les commentaires de
Mauri: il insiste justement, a propos du pont de San Vigilio, sur
I'impérieuse nécessité, pour l'artiste environnemental, de révéler
une forme dans laquelle ’lhomme puisse parvenir a «établir un
dialogue intime avec la nature10», c’est-a-dire sur 'importance
d’ouvrir un nouvel espace, celui de la contemplation. Il définit
alors son travail comme une sorte de parenthése magique.
Cette notion de magie est particulierement pertinente
car elle renvoie a I'idée d’'un monde rempli de signes, de
forces immanentes peut-étre occultes, que seul I'artiste extra-
lucide serait a méme de comprendre et d’'interpréter. En toute
conscience, Mauri semble vouloir s'emparer de cette approche
au niveau métaphorique, pour éclairer autrement sa démarche.
Ce qui nous permet d’évoquer, en regard, le travail du land-ar-
tiste Michelangelo Pistoletto, qui résonne significativement
avec celui de Mauri tout en s’en éloignant conceptuellement.
Pistoletto a appartenu au courant de I'arte povera, dont les
ceuvres regorgent d’éléments empruntés a la nature — arbres,
feuilles, eau, pierre, terre — et, dans le cas du Troisieme para-
aisN, a Assise, il s'agit justement de faire pousser des arbres,
plus précisément une oliveraie dont la charge symbolique est
patente: ceuvrer pour la paix entre les étres, au sens large. Le
promeneur atteint le bois d’oliviers aprées avoir longé un fleuve
qui dessine un parcours physique et spirituel pour déboucher sur
le nouveau locus amoenus voulu par Pistoletto. C'est justement
en 2003 que Pistoletto écrit le manifeste du Troisieme paradis
et qu’il en dessine le symbole, constitué d’'une reconfiguration
du signe mathématique de l'infini. Entre deux cercles représen-
tant la nature et I'artifice, est inséré un cercle central qui s'offre
comme la matrice d’'une nouvelle humanité, un idéal assurant
le dépassement du conflit destructeur dans lequel se trouvent
aujourd’hui nature et artifice. Pistoletto congoit I'insertion de l'oli-
veraie comme un signe positif et équilibré d’intervention sur la

7 Studio Azzurro e Francesca
Regorga (eds.), Giuliano Mauri.
Architetture dell immaginario.
Imaginary architectures, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2015, p. 57.

création. Il s'agit pour lui de modeler des contextes paysagerset g 7,;,

environnementaux qui font sens et conférent au lieu une dimen-
sion quasi magique. Le maitre Pistoletto, avec une charrue tirée
par des beeufs, trace sur le terrain un long sillage formeé de trois
grands éléments circulaires; le visiteur, pélerin du XXI° siecle, est
invité a parcourir a son tour le serpentin sur lequel sont plantées
deux rangées d'oliviers pour devenir lui-méme partie intégrante
de I'ceuvre. Au centre du cercle principal est plantée une perche
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9 Ibvid.

10 1vid., p.14.

M Le Troisiéme Paradis est
une ceuvre dont la matrice est déclinée
sous de multiples formes avec
des matériaux naturels variés et
dans de nombreux lieux sur la Terre.
Nous évoquons ici celui qui se trouve
bois de Saint-Francois, a Assise.
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12 Edgar Morin, Michelangelo Pistoletto,
Impliqguons-nous ! Dialogue pour
le siecle, Arles, Actes Sud, 2015, p. 70.

13 Ivid., p. 64.

14 1vid., p.78-79.

Michelangelo Pistoletto, Terzo FParadiso,
Bois de Saint-Frangois, Assise 2010.

en acier de douze metres, symbole de 'union entre le ciel et I'eau
du sous-sol qui passe sous la terre. Le Troisieme Paradis a
été congu pour «repartir de 'enfance12», enfance paradisiaque
de I'humanité, et «regarder derriére nous [...] pour revenir a la
simplicité des origines13», et dessiner la forme idéale d’un futur
dans le passé.

Pistoletto a conservé de I'arte povera le pressentiment de
la finitude de notre planéte, le sentiment d’'une urgence envi-
ronnementale qui implique une volonté de reprise par le bas.
Le Troisieme Paradis estun refour vers le_futur, un futur
meédiéval qui privilégie I’hnumilité comme source paradoxale de
richesse. Pistoletto nous invite a inventer une troisieéme voix
selon une conception spirituelle mais non religieuse du monde.
Cette ceuvre du land-art conduit le promeneur a découvrir
«le grand mythe qui amene chacun d’entre nous a assumer une
responsabilité personnelle dans la vision globale [du monde].
Nous sommes les jardiniers qui devons protéger cette planete
et prendre soin de la société humaine qui I'habite [...]. La terre
est notre jardin. Le monde, dans son entiereté, constitue un jar-
din a la protection duquel doivent tendre tous nos efforts»,
Ce troisieme niveau auquel il nous convie est représenté par
la troisieme figure née de la recomposition du signe infini: il
désigne un nouvel espace, un espace tiers qui dit aussi la fini-
tude du monde terrestre et donc son caractére unique, précieux.
Pour Pistoletto, planter ou replanter, c'est aussi retisser le lien
perdu, imaginer un troisieme temps, celui de la réintégration.
Par bien des aspects, on constate que le projet pistolettien est
proche, et contemporain, de celui de Mauri: il s'agit de restau-
rer I’harmonie et de réenchanter le monde par le biais de I'art
environnemental. Il sen démarque cependant substantiellement,
et la comparaison sert ici a mettre en lumiere l'originalité de la
démarche de Mauri. Pistoletto n'envisage pas l'idée du cycle
naturel. S’il intégre celle de la croissance de l'arbre, c’est dans
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'optique de préserver un lieu, voulu par lui et qu’il faudra entre-
tenir, préserver, afin qu’il agisse comme un signal, comme une
mise en garde et surtout, symboliquement, comme une pro-
position spectaculaire pour le futur de la planéte. En véritable
«land-artiste», il travaille su#7 la nature, c'est-a-dire sur la terre
qui lui sert de support, mais il n’agit que partiellement avec elle.
Pour mieux comprendre le projet de Mauri, rappelons que les
interventions du land-art sur la nature ont trés t6t été consi-
dérées comme violentes et invasives, et quelles ont suscité la
plus grande méfiance de la part des écologistes. C'est dans ce
contexte que le mouvement européen de I’Art in Nature prend
racine en bannissant ce qui, du modéle américain15, apparait
inacceptable: le recours a des machines et a des matériaux
industriels. LArt in Nature, au contraire, se fonde essentiellement
sur le principe de I'action transitoire et sur celui du respect des
cycles naturels. Lintervention de l'artiste ne doit pas aboutir a
dénaturer le lieu originel car elle est liée par essence a une pré-
occupation écologiste:

1] s’agit, en somme, de ce que l’artiste appelle

« cullure naturelle », c’est-a-adive une appartenance

mstinctive a la nature. [...] c’est [idée que l’artiste

agisse dans la nature, au sein d’un cycle organique

de croissance et de mort. Les premiers artistes

qui adherent au projet sont Herman Prigann,

Nils-Udo et Giuliano Mauri. Leur cavactéristique

principale est leuwr forte altention portée a la valeur

anthropologique de la relation homme-naturelb,
La structure de la spectaculaire cathédrale végétale de Val Sella,
sortie de terre en 2001, est constituée de branchages entrelacés
destinés a protéger et a guider la croissance de quatre-vingts
arbres, ce qui est le but premier de I'artiste. Ces branches for-
ment des piliers qui se courbent vers le haut pour dessiner une
ogive, I'ensemble produisant une série d’arcades qui composent

Giuliano Mauri,
Cattedrale vegetale, Va/ Sella 2001.

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

15 Les premiers land-artistes sont améri-

cains (Michael Heizer, Robert Smithson,
Walter De Maria, Richard Long,

Dennis Oppenheim, Beverly Pepper,
James Turrell, Christo, Robert Morris).
Parmi les Italiens, citons Alberto Burri
qui réalise en 1984, dans la ville

de Gibellina, détruite par un tremblement
de terre en 1968, le Grande Cretto.
(La Grande Crevasse). Il rassemble

les ruines et les déchets, résidus de

la ville en miettes pour les compacter
les fissurer avec (colle, argile,

eau, chaux) et les poser sur le paysage
dévasté: ainsi fait-il surgir un
gigantesque suaire, qui prend I'aspect
d’un désert craquelé dont toute vie
parait a jamais exclue. Il est intéressant
de constater que la proposition
architecturale de Burri est a mi-chemin
entre celle des land-artistes et celle
des artistes de la nature: il entend bien
restaurer ce que la nature a détruit —

au moyen de matériaux non naturels —
mais en retournant a un modéle naturel:
le désert. Ce désert agit comme

une quéte de paix retrouvée mais aussi
comme un avertissement.

16 Francesca Regorga, Giuliano Mauri.
Achitetture dell*immaginario,

0p. cit., p.13.
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17 Ibvid., p.15.

18 Propos de Mauri rapportés dans
«Urbanitas 2011. La citta ideale
per i cittadini reali, Castello di Belgioioso,
14-25 avril 2011», revue Urbanitas,
URL: www.urbanitasonline.com/
urbanitas-2011.

19 Louis Gillet est un historien de l'art
frangais, élu a '’Académie frangaise
en juin 1936.

20 «Il secondo scultore, art. cité.

21 Ivid.

Mauri a recours a des symboles primorvdiaux
comme la spirale, le cercle, les autels, les cathédrales,
sur le modele des civilisations anciennes; ainsi
ses ceuvres peuvent-elles apparailrve comme les
exemples d’une sorvite « a’avchitecture arvchaique ».
C’est dans celte dirvection que se place depuis
touwjours son travail, attentif a ne laisser que des
Signes minimaux essentiels, légers, dans la per-
spective d’alteindre une sorte de conlinuité, ou
de complémentarité réciproque, entrve art et natureW.
Lintention de I'artiste est de réconcilier nature et culture en inté-
grant une ceuvre humaine dans le cycle naturel de la croissance
et de la décomposition:
[Je voulais] entrer en relation avec le processus
naturel, sans l’offenser, sans chevcher a en abuser.
Dans mon travail j aimais imaginer que
Je me meltais en relation avec la grande aveniure
de la nature, sans l’offenser, sans chervcher a
en _forcer le cours: j'essayais a’établiv un dialogue,
pas de me prévaloir d’un geste. Et le dialogue
avec la lerre, le_fleuve, les végélaux me rapprochait
de ces éléments dans une méme volonté de grandir,
de tendre vers un ciel qui n’était plus si lointain
mais bien physiquement immanent8.
Mauri affirme que son travail consiste simplement a «jouer avec
des branches», et il ne se définit ni comme un land-artiste, ni
comme un architecte, ni méme comme un artiste tout court,
mais seulement comme un «artisan de I'imaginaire ». Pourtant,
le résultat de ce processus créatif est bien un monument, en
'occurrence une cathédrale, pensée comme une ceuvre archi-
tecturale puisqu’elle vient combler un vide et structurer I'espace,
tel un écho au sentiment exprimé par I'historien de I'art Louis
Gillet1? qui considére que la cathédrale, parce quelle domine
le paysage et qu'elle en est le centre, est la premiére image qui
frappe le regard lorsqu’on arrive dans un pays. Et c’est bien dans
cette intention que I'idée de la cathédrale végétale est née chez
Mauri: «ma premiere idée de la cathédrale. Elle m’est venue sur
une plage face a la mer grise de Lubeck. J'aimais énormément
I'idée que I'on puisse la voir depuis la mer: surgir a I'improviste,
faire cligner des yeux les marins, faire douter qu'’il s'agisse d’'une
formation naturelle ou d’une ceuvre humaine20y, Le travail de
Mauri s'inscrit donc dans ce doute, cet entre-deux qui fait de
I'artiste-architecte un second, postulant que le premier est la
nature car, en tant qu’athée, il exclut toute notion de Créateur.
Mauri déclare, a propos du devenir de sa cathédrale:«ala
fin, comme toujours, la nature prendra le dessus. A la différence,
par exemple, de ce qui arrive avec le land-art, qui intervient sur le
paysage pour le modifier de fagon substantielle21». On pourrait
facilement lui objecter que le résultat monumental du travail de
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création de la cathédrale ne laisse pas le paysage originel intact
et que, d’autre part, les artistes du land-art ont des approches
de la nature parfois radicalement différentes entre elles. En fait,
'essentiel nest pas de savoir a quel courant artistique appartient
I'artiste, il est plutét d’entendre pourquoi Mauri ne se reconnait
pas dans ladémarche des land-artistes — bien qu'’il soit souvent
classé dans cette catégorie. C'est la question de la finalité de
I'ceuvre qui fondamentalement lui importe. Sculpteur ou archi-
tecte? Lartiste semble surtout hésiter entre ces deux statuts;
méme lorsqu’il batit a I'évidence un pont, une maison, un temple
ou encore une cathédrale, il se vit comme un sculpteur. La diffé-
rence entre les deux activités donne déja une indication sur ses
intentions et sur sa pratique. Larchitecte est ’'homme du projet,
son métier est de concevoir, par le dessin et par le plan, et de
diriger I'exécution des travaux de construction des batiments.
De maniére plus globale, I'architecte travaille I'espace, il crée des
espaces. Selon cette acception, Mauri appartient sans conteste
a cette catégorie. Rappelons qu’a partir de la Renaissance, le
meétier d’architecte est considéré comme une discipline libé-
rale plus apparentée aux arts et aux sciences qu’aux pratiques
manuelles et artisanales des métiers du batiment. On comprend
aisément ce qui géne Mauri et ce qui le pousse a revendiquer
plutdt le statut de sculpteur: en quelque sorte, il assume la
volonté de participer physiquement a la construction du bati-
ment, il metla main a la pate?2. Cette pate est faite de troncs,
de branches et de cordes qu’il tisse a la maniére d’un artisan
du Moyen Age, ainsi s'inscrit-il résolument dans un imaginaire
médiéval qui I'éloigne de I'état de I'architecte moderne. Voila
pourquoi les photographies qui sont présentes sur le site de
I'artiste le représentent en action, occupé a entrelacer les bran-
chages, a nouer les cordages et afixer les tuteurs. Pourtant, il le
reconnait lui-méme, il n'est jamais seul pour réaliser ses projets
gigantesques, il a recours a des artisans, des exécutants qui
ne sont pas des artistes mais qui participent a la construction.
Samythologie personnelle semble faire de la période médiévale
le Zien idéal de la création préindustrielle, selon des critéres qui
se rattachent a une idée antimoderne. Les images que Mauri
associe a son travail sont celles du paysan dans son champ:
«dans un travail comme le nétre I'auteur n’a aucune importance.
Qui a inventé le champ de blé? Voila, moi je me sens plus sem-
blable a cet inconnu qu’a un artiste23». Notons que le recours
au «nous» inscrit d’'emblée son travail dans une démarche col-
lective typique de ces batisseurs de I'an Mil qui sont restés pour
la plupart des anonymes, des 77zconnus. La cathédrale en soi
appartient & ce temps médiéval qu’Elie Faure décrit comme celui
du temps de I'artiste ouvrier qui s‘€mancipe en érigeant collec-
tivement une cathédrale gothique: « Au Moyen Age, le peintre,
le tailleur de pierre, les guildes d’artisans travaillant au coeur de
la cathédrale frangaise cherchent ces qualités et expriment leur
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22 «Con le mani nella pasta. Fabio Cifirino
racconta Giuliano Mauri», 772 Studio
Azzurro e Francesca Regorga (eds.),
Giuliano Mauri. Architeltture
dell’immaginario, op. cit., p. 81-84.
Voir: www.studioazzurro.com.

23 «ll secondo scultorey, art. cité.

24 Maria Isabel, Quintana Marin,

«Diego Rivera et Elie Faure:
Contributions du peintre a la critique

francaise des arts du Mexique ancien»,

Artelogie, 15,2020,
URL: http:/journals.openedition.org/
artelogie/4687.

25 Ken Follett, Les Piliers de la terre
[1989], trad. J. Rosenthal, Paris, Stock,

1990.

26 Alain Corbin, La Doucenr

de l"'ombre. L arbre, source
da’émotions, de I’Antiquité a nos
Jours, Paris, Fayard, 2013, p. 23.

esprit constructif en ce qu'ils ont a réaliser.24» Cette vision de la
cathédrale comme force d’élévation, comme arrachement a la
terre et quéte de lumiere, fondée sur le principe de la verticalité,
rencontre I'imagerie populaire contemporaine des «piliers de
la terre» dont Ken Follett25 a fait un roman historique en 1989.

Cette approche renvoie a I'idée que la forme méme de la
cathédrale s'inspire de celle de la forét. Lhistorien du sensible,
Alain Corbin, I'affirme dans son livre La Douceur de l’ombre,
I'arbre a la capacité de sacraliser I'espace:

On ne compte plus les arbres ovatoives ou temples,

les chapelles perchées dans les branches.

Et puis il y a la croix en bois qui Signe la, ou elle

est plantée, la présence de Dieu. Des les Ile

et I1I¢ siecles, les Peres de [’Eglise ont transformé

Uinstrument du supplice en matériau sanctifié.

La croix est devenue un arbre de vie qui monte

de la terre vers le ciel. [...] Chateaubriand va

Jusqu’a écrive que les_foréts ont inspivé l’architecture

gothique ! La forél aurait fourni des modeéles

a travers ses_feuilles, bouguets, bourgeons, volutes

ou entrecroisements de rameaux a l’art gothique

et les architectes auraient mis dans leurs ceuvres

«Jusqu’an bruit des vents et des tonnerres, qui

roule dans la profondeunr des bois>». Son Génie du

christianisme a ressuscité l’admiration pour le style

gothique el permis sa rvéhabilitation. Une chose

est sure, la présence de l’arbre modifie la perceplion

de l’espace, mais cela dépasse le religieux, c’est

un sentiment paien26.

Abbaye du Thoronet
(1160-1230), Le Thoronet.
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Rien d'étonnant a ce que les romantiques adhérent a cette pro-
position de sacralisation de I'arbre et surtout a7 I'arbre, car leur
idéal esthétique puise largement a la source médiévale. Cette

théorie de la voate naturelle de la forét comme source premiére

d’inspiration est mise en doute par les historiens contemporains

de la cathédrale2?, mais le discours rationnel n’invalide pas la

puissance du symbole, et c’est bien a cet imaginaire que se

référe un artiste comme Mauri quand il sS'emploie a faire pousser
une cathédrale dans la terre. Cette recherche du vrai est une

démarche éthique et cet idéal de la mzaliére en accord avec

une forme simple et harmonieuse semble déja contenu dans la

salle capitulaire de I'abbaye du Thoronet qui fusionne, de fagcon

trés suggestive, 'image de la voute forestiére avec celle de la

volte de pierre. A titre d’exemple, citons John Pawson, architecte

minimaliste, qui a été influencé par des constructions religieuses

telle que I'abbaye cistercienne du Thoronet28,

LE SECOND CREATEUR

Mauri affirme que c’est bien le lieu qui appelle I'ceuvre et que
I'artiste n'est qu’'un exécutant secondaire: « ce sont les lieux qui
choisissent I'ceuvre, pas moi, pas le commanditaire, pas I'argent,
pas le désir2?». approche de Mauri pose de facon trés originale,
voire antithétique, la question de la mimesis. Notre propos n'est
pas ici de discuter cette question philosophique fondamentale
qui adonné lieu, comme chacun sait, a une immense production
écrite qu'il s'agisse de la littérature artistique dans son ensemble,
de I'histoire ou de la théorie des arts et de la philosophie de I'art.
Le concept clé de la Poétique d’Aristote postule que I'art est
imitation30; |a notion, affirme I'historien de I'art Daniel Cohn,
«n’a aujourd’hui rien perdu de son actualité » mais se pose
davantage en termes de «représentation»:
Si ’idée d’une reproduction fidele de la réalité
« telle qu’elle est » — objet, monde, sujet — n’a plus
cours, les idées de représentation, puis, tres
récemment, de fiction ont permis de réintevpréter
Uimitation a partiv de notre temps. [...] A lorigine
était la mimesis. Ce terme grec, dont «imitation »
est une traduction, désigne ce que l’on pourrait
appeler une action intevprétative. Limitation ne
restitue pas le réel, elle construit une représentation
qui produit de la réalité. Nous croyons en cette
représentation et lui prétons un efet de réel3\.
L'exercice inventif qui conduit Mauri, au moyen d’une technique
de jardinier/tisserand, a «une représentation dotée de réalité »
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27 Cf.Georges Roque (dir), L’ Iimaginaire
moderne de la cathédrale,

Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient /
Jean Maisonneuve, 2012.

28 L'abbaye du Thoronet a été construite
entre les XII° et XIII° siécles
par des moines cisterciens.

29 Studio Azzurro e Francesca
Regorga (eds.), Giuliano Mauri.
Architetture dell’immaginario,
0p. cit., p. 14.

30 cf. Erich Auerbach, Mimésis.

La représentation de la réalité
dans la littérature occidentale
(1946), trad. C. Heim, Paris, Gallimard,
1969, rééd. «Tel», 1977.

31 Daniéle Cohn, Frangois Trémoliéres,
«Imitation, esthétique »,
Encyclopeedia universalis (en ligne),
URL: www.universalis.fr/encyclopedie/
imitation-esthetique.
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32 Francesca Regorda, Giuliano Mauri.
Architetture dell’immaginario,
0p. cit.,p. 14.

33 «ll secondo scultore», art. cité.

rend le monde plus intelligible «tant pour celui qui imite que
pour celui qui est en position de récepteur de la performance ».
Sil'on se réfere a cette conception de I'art, un probléme se pose
avec ladémarche de Mauri car s'ily a bien «imitation » ou plutét
«action interprétative », on s'interroge sur le statut du modeéle. Le
processus semblerait méme s’inverser. Tout se passe comme
si la nature, au contraire et selon toute invraisemblance, s'em-
ployait a zmziZer une forme née de la pensée des humains, celle
de la cathédrale. Pour que sa démarche soit cohérente, Mauri
postule donc, de fagon implicite, que la forme de la cathédrale
préexiste a I'invention architecturale humaine, comme le sug-
gere Alain Corbin lorsqu'’il fait référence a Chateaubriand. C’est
au nom d’une forme de spiritualité laique que Mauri prétend
ceuvrer avec la nature: «Le lieu doit étre la premiére source
d’inspiration, en donnant lieu a une sorte de communication
spirituelle avec l'artiste, qui instaure un dialogue intime avec la
nature.32» Mauri précise d’ailleurs sa pensée lorsqu’on l'inter-
roge sur son rapport au sacré:
Je suis athée, mais j°ai un grand respect pour la
spiritualité. Me meltre continuellement en contact
avec la nature, telle est ma liturgie. 1l y a des lieux
que j'ai créés qui ont disparu, pourri, ils n'existent
plus : mais leur mémoirve demeure, peut-étve dans
un arbre qui a grandi de travers pour faive place
a mon travail. Ce concept d’éternité me_fascine33.
Mauri se vit comme un artiste inspiré par le lieu, par le temps qui
passe, par les forces supérieures de I'esprit qui lui permettent
d’interpréter une forme préexistante a travers I'action exercée
sur un espace naturel (une vision parfois quasiment animiste).
En intervenant sur la nature, pour confier ensuite son propre
travail aux soins de cette méme nature, I'artiste prétend accé-
der a une dimension sacrée qu’il compare a I'action du paysan
qui fait pousser du blé dans son champ. Le geste créateur est
a la fois le plus modeste qui soit et, en raison de sa simplicité
méme — qui lui confére une authenticité —, il acquiert une dimen-
sion spirituelle. Lidée d’auxiliariat est liée a celle du caractére
cyclique de la création. Mauri, quand il contribue a restaurer
le cycle naturel, n'z72ite pas la nature mais s'emploie plutot
a révéler son essence. Lartiste péche sans doute par fausse
humilité: en fait, s'il reconnait a la nature la primauté du geste
créateur, il ambitionne de la seconder voire de s’élever a son
niveau. Rappelons qu’une troisieme cathédrale a été édifiée,
en hommage a Mauri, aprés la mort de ce dernier. Elle se trou-
vait a Lodi, mais les arbres qui la composaient ont été infectés
par un champignon qui leur a transmis une maladie mortelle.
Par souci de sécurité, les autorités du lieu ont décidé d’abattre
I'édifice végétal, au grand dam des amoureux du lieu et des
admirateurs de l'artiste disparu. Pourtant, I'idée qu’'un cham-
pignon puisse contribuer a la destruction naturelle et donc au
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retour a I'état sauvage de la cathédrale était sans aucun doute

plus conforme a ses principes. Mauri a souvent affirmé que son

objectif était de susciter '€merveillement, il a précisé son senti-
ment en répondant a la question de savoir si la cathédrale était

le lieu de son plus grand bonheur: «Le jour de la présentation

au public, 'émerveillement évident des personnes présentes a

récompensé tous mes efforts, Ce fut un trés beau moment.34»
Il faut pourtant rappeler que le succés obtenu par ses ceuvres

a fini par déplaire fortement a l'artiste: les dizaines de cars de

touristes qui stationnaient a proximité du lieu sacré entraient

clairement en contradiction avec les intentions du tisserand des

bois car, selon lui, le lieu devait étre le but d’'une démarche spi-
rituelle fondée sur la méditation et la recherche de communion

avec la nature. Il le déclarait sans ambages, cet engouement de

«civilisés», synonyme pour lui de «dénaturés », lui répugnait et

lui donnait envie de retourner dans les bois.

Paradoxalement, parce que I'action exercée par Mauri sur
la nature est bien réelle, son but ultime semble étre le renonce-
ment; un modeéle qui rejoint la démarche de Gilles Clément géo-
graphe, I'ingénieur horticole, paysagiste et auteur du AManifeste
au Tiers paysage3S, un essai qui invite a la «déprise ». Pour
Clément comme pour Mauri, le jardin planétaire figure autant un
idéal gu’une réalité concreéte, il renvoie symboliquement au locu.s
amenus et convoque concrétement le lieu de la ressource
vitale, celui qui n'est pas infini et qu’il convient de préserver,
non pas en créant des «réserves naturelles» mais en favori-
sant, par I'action volontaire du renoncement, ce qu’il appelle le
«délaissé». Clément, dans une optique résolument prosaique
mais non dénuée de poésie, désigne ces fragments «indécidés »
du jardin planétaire comme «l'ensemble des lieux délaissés
par ’'homme. Ces marges assemblent une diversité biologique
qui n'est pas a ce jour répertoriée comme richesse36». Ce ne
sont ni les lieux cultivés et valorisés, ni les lieux vierges, floris-
sants et prometteurs que la nature offre en partage. Ce sont
les autres lieux, ceux de l'altérité, qui ont été dénaturés et sont
retournés a l'oubli, a la liberté; leur existence raconte un autre
état du monde:

Cet ensemble n’appartient ni au territoirve

de 'ombre ni a celui de la lumierve. 1l se situe aux

marges. En lisiere des bois, le long des routes

et des rivierves, dans les recoins oubliés de la culture,

la ot les machines ne passent pas. [..] Entre ces

Sragments de paysage aucune similitude de_forme.

Un seul point commun : tous constituent un

territoive de refuge a la diversité. Partoul ailleurs

elle est chassée. [...] Je propose de les assembler

sous un tevme unique. Je propose Tiers paysage3dl.
Sans vouloir forcer artificiellement le rapprochement, notons
qu'il s'agit aussi, pour Clément, de faire son travail — qui consiste,
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34 1via.

35 Gilles Clément, Manifeste du Tiers
paysage, Paris, Sens&Tonka, 2014.

36 1vid.,p.18.

37 1vid., p.18-19.
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Jean-Marie Pelt, Patrick Scheyder,
Des jardins et des hommes, Paris,
Bayard, 2016, p. 128.

39 Gilles Clément, Manifeste du Tiers
paysage, op. cit., p.59.

40 I1vid.,p. 57.

41 Ivid.,p.58.

dans ce cas, a photographier les lieux de la déprise. Dans son
manifeste, plus qu’'un programme écologique, il revendique
une vision de la terre qui consiste, comme chez Mauri, a ne pas
I'offenser: un intérét pour le non-réglementé, le non-ordonné
qui laisse une part au vide, au mineur, a la déprise pour parvenir
paradoxalement et selon une logique minimaliste — rappelant
les principes des architectes du /less 7s m07e — a un supplé-
ment de richesse et d’ame. Le langage de Clément est a la fois
scientifique et poétique car la métaphore littéraire est sans
doute mieux @8 méme de dire I'urgence environnementale et,
plus largement, vitale. Pour Clément, «[I]’art au jardin, c’est I'art
dans l'art, une ceuvre qui en accueille une autre38». Le paysa-
giste développe une théorie qui est d’abord une forme de vie
pour le futur, la «forme jardiniére» qui allie des objectifs éco-
logiques, artistiques et existentiels. Ce qui les rapproche, c’est
cette approche poétique et spirituelle des enjeux globaux qui
pésent sur le jardin planétaire, par exemple lorsqu’il propose de
«ménager les sites frappés de croyance comme indispensable
territoires d’errements de I'esprit3?». La rhétorique de Clément,
c'est aussi celle du réenchantement, grace a laquelle on peut
«instruire I'esprit du non [et] approcher la diversité avec éton-
nement40y, || s'agit de «présenter le Tiers paysage, fragment
indécidé du Jardin planétaire, non comme un bien patrimonial
mais comme un espace commun du futur41». Voila pourquoi
ces espaces de la déprise sont aussi des sources d’'inspiration
pour le jardinier qui tente parfois de réparer des lieux dévastés,
des friches industrielles, par exemple, grace au modeéle du jar-
din du Tiers paysage, comme ce fut le cas a Saint-Nazaire en
2012. Ajoutons que « Tiers paysage renvoie a tiers état (et non a
tiers-monde). Espace n'exprimant ni le pouvoir ni la soumission

Gilles Clément,
Friche de Saint-Sauveur,
photographie 2009.
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au pouvoir42x: la précision de Clément est importante, pour lui,
le choix de I'abandon volontaire a des implications sociales et

politiques. C’est une fagon de redonner a la part de la population

qui ne compte pas un levier pour agir, penser et ne plus se sou-
mettre. Dans cette perspective, I'espace du jardin — dans son

acception la plus large — devient le lieu privilégié du questionne-
ment. Jardins, parcs, paysages pauvres, espaces du land-art ou

de I'art environnemental peuvent étre envisagés comme autant

de possibles retours a I'’2umus c’est-a-dire a une esthétique

de 'humilité.

L'artiste herman de vries43 semble lui aussi proposer
une sorte de religion de la nature fondée sur I'idée d’humilité.
Les ceuvres exposées par herman de vries, notamment a la
Biennale de Venise en 2015, sont étroitement liées a la contem-
plation de la nature. A Roche-Rousse, prés de Digne, herman
et Susanne, sa femme, sont frappés par la présence des nom-
breux habitats abandonnés dans le paysage. Cette vision d’'un
monde abimé suscite chez eux le désir d’'en faire un sanctuairve
implanté autour d’'une ruine pour évoquer la contingence du
monde et de la présence de 'homme. Afin d’y accéder, il faut
marcher pour atteindre 1400 metres d’altitude, ce qui favorise
réflexion et méditation; le bois qui accueille le sanctuaire est
d’ailleurs qualifié par herman de vries de «sacré». On retrouve,
comme chez Mauri ou chez Clément, la quéte d’une réconci-
liation; apres le temps de l'offense faite a la terre — liée aux
différents ages de l'industrialisation et de I'urbanisation a
outrance -, est venu celui de I’lharmonie et de I'équilibre entre
le travail de la nature et celui de ’'homme sur cette derniére.
L'artiste vries met sur le méme plan nature et art, et ce der-
nier n'a pas pour but de mettre en valeur ou d’agir sur la nature
mais de travailler de conserve avec elle. herman de vries n'est
pas un architecte de la nature, il se présente plutét comme un

42 1vid.,p.19.

43 Herman De Vries est né en 1931
a Alkmaar, aux Pays-Bas, il vit et travaille
a Eschenau, en Allemagne, c'est
un botaniste et un archéologue qui
s'est progressivement orienté vers I'art.
Son regard est fortement influencé
par la philosophie orientale et la poésie.
Nous respectons la volonté de I'artiste
de ne pas employer, par souci d’humi-
lité, la majuscule pour écrire son nom.

Herman De V7ies,
Journal, Biennale de Venise 2015.
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naturaliste, quasiment un herboriste qui collectionne des 7207~
ceaux de nature (fleurs, feuilles, pierres, branches ou méme

excréments de lapins) pour les assembler, les confronter et les

exposer dans un cadre selon un processus d’accumulation qui

aboutit cependant a la construction de _formes offertes a la

contemplation. Une contemplation qu’il envisage comme une

étape vers la méditation sur I'état transitoire des choses et des

étres, la transformation d’un élément en un autre: assimilation,
pourrissement, décomposition sont mis en évidence par le choix
d’organiser la présentation en fonction des saisons, c’est-a-dire

eny intégrant le passage du temps.

En dépit de pratiques bien distinctes les unes des autres,
la confrontation de la démarche de Mauri avec celle d’artistes
tels que Pistoletto, Clément, de vries, fait surgir des obsessions
communes autour de ce qu’'on pourrait appeler une sorte de
sacralisation de la nature. En témoigne 772 p7imis le recours
commun, inattendu (les artistes se disent athées, a I'exception
de vries) et quasi systématique a un vocabulaire de type reli-
gieux parfois quasiment d'ordre mystique (liturgie, sacralisation,
spiritualité, méditation, merveilleux, révélation, croyance etc.);
Pistoletto justifie le recours a une terminologie de type religieux
parce qu'’il I'apparente au discours de la mythologie: «ces mots
issus du langage des religions sont ceux qui nous permettent de
nous accommoder de I'inconnu, de le nommer [...] un langage
compris par tous qui comprend I'aspect enchanteur merveil-
leux44 ». Limpression qu'’il existe une communauté d’approches
est confortée par la récurrence de la thématique entropique, le
choix de valoriser I'action du temps comme un acteur majeur de
I'ceuvre en constante transformation, sur le modeéle du proces-
sus naturel. Les démarches, pour différentes qu’elles soient en
termes de domaine d’action ou de choix esthétiques, semblent
bien converger vers la recherche, plus ou moins affirmée, d’'une
création portée par la fondamentale énergie créatrice naturelle
et par celle de l'artiste qui s'emploie a faire surgir un Zze7s qui se
décline en autant de voies, paysage, paradis, lieu, forme et temps.

Mais I'exemple le plus significatif d’'une tentative de fusion
entre art, nature et religiosite reste, a notre sens, offert par Giuliano
Mauri avec la Catledrale vegelale qui n'est pas seulement
une ceuvre architecturale mais aussi une entreprise esthético-
spirituelle. Ces piquets de soutien qui se courbent vers le haut
pour dessiner une ogive en profilant une série d’arcades sont
destinés a pourrir lorsque les arbres, au bout d’une vingtaine
d’années, seront assez grands pour se passer de tuteurs; en
conséquence, les arbres, avec le temps, retrouveront inexo-
rablement une liberté de mouvement, et la cathédrale aura
donc vocation a redevenir forét. Le motif de I'arbre, le caractére
précaire de l'installation, le choix de matériaux simples et natu-
rels ainsi que le recours aux savoir-faire anciens en font une
réalisation trés médiévale dans I'esprit. Le sentiment d’élévation
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s'exprime alors conjoiniement par I'’élan mystique auquel 120
invite une cathédrale et par la croissance naturelle des arbres.
Ce que souligne le collectionneur et critique d’art Gino di Maggio
eninsistant sur la polyphonie des sources d’inspiration et sur la
richesse de la maitrise des pratiques:
Rare exemple, dans le conlexte de [’art contemporain,
rarissime exemple d’artiste léonardesque,
qui sait produive de la beauté, sait communiquer
la poésie et, en méme lemps, Sait conStruire
comme un grand ingénieur ae polytechnique.
[Ce] «morceau de science» que Mauri
posséde naturellement [est] aussi un puits infini
et émouvant de poésie et de beauté, qui 45 Gino di Maggio, «Biografia» |
transforme ces_formes-structures en ceuvres @’arvt4.  URL:wwwgiulianomauricom.

Giuliano Mauwri, Cattedrale vegetale,
parc des Orobie, Bergame 2010.
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JAIVULE SIGNE

GARNET
DEVOYAGE

Artiste-auteur et enseignant en arts visuels a I’Ecole
nationale supérieure d’architecture ade Toulouse,
Rémi Groussin élabore un travail qui se pose dans

les lieux qu’il aborde d’une humeur vagabonde.

Des matériaux, ades images ou des événements Survenus
adans les contextes qui [’accueillent tracent ainsi

la piste d histoires possibles. Ses sculptures ont quelque
chose de cinématographique, ses vidéos ont une

qualité graphique, ses installations ou ses pevformances
transportent du récit. La référencialion exceSsive

au cinéma nous amene, dans Son travail, a poser

le regard sur envers dw décor pour tenter ainsi d’en
comprendre la construction méme. En prenant

en charge de manierve artistique la aysfonction
inhérente aux objels el aux concepts qu’il manipule,
Rémi Groussin pointe du doigt un rapport au vivant
venant adé-hiérvarvchiser notre rapport aux choses.

1] développe aujourd’hui un travail d’assemblages
monumentaux, dialoguant dirvectement avec les espaces
extérieurs et les archilectures aes batiments sur
lesquels il expose.




Aujourd’hui, a 'apogée du commerce en ligne,
les services de vente physiques ont
abandonné leurs signalétiques. Dans les rues,
certaines enseignes, congues comme
extensions de I'architecture et mises en lumiére
du paysage commercial, ne fonctionnent plus.
Sur les bords des routes, on apergoit encore
des vestiges de panneaux publicitaires, qui

ne scandent plus aucun message. Lenseigne
en ruine fait alors corps avec le paysage,
urbain et rural, qui I'entoure et accompagne
sa propre érosion. En état de survie, quelques
tubes au néon scintillent et rendent

les pictogrammes pratiquement illisibles.
Parfois, lorsque le commerce a dépose le bilan
ou que le batiment a totalement disparu,

ne subsiste qu’une trace fantomatique

de I'enseigne. Il n'en reste plus qu’un souvenir,
un signe, une direction. Si ’'humain disparait
subitement de la surface de la Terre, on peut
penser que ces signaux lumineux brilleront
comme les derniers témoins de notre civilisa-
tion consumériste. Les rues vides ne seront
animées que par le scintillement des lettres
en verre coudé. Plus personne ne sera la

pour les voir ni pour les lire. Seuls les bruits
des ballasts en surchauffe orchestreront
I'atmosphére silencieuse de rues désertes.

Il est donc temps d’envisager le destin de

ces sculptures luminescentes qui, dorénavant,
dessineront leur désuétude imminente.

Si leur réle premier était de nous signifier
voire de nous enseigner quelque chose, alors,
que nous indiquent aujourd’hui ces enseignes
lumineuses abandonnées?

Fin d’été 2019. Je préparais mon départ
pour I'Ouest américain. J'allais y débuter un
travail de recherche intitulé: I Saw ‘he Sign.
Ce voyage répondait a mon besoin
d’enrichir le vocabulaire technique de ma

propre pratique de sculpture et d’installation.
Dans mon travail, 'enseigne est malmenée.
Les lettres et les mots sont généralement
absents ou bien en partie effacés.

Des enseignes, ne survivent que des sque-
lettes décharnés. lIs dysfonctionnent,
clignotent et s’éteignent en n’indiquant plus
leurs fonctions publicitaires d'origine.

La torsion des tubes néon et des structures
meétalliques vient épouser les facades et

les contours des architectures sur lesquelles
elles s'exposent. Elles éclairent ainsi I'espace
qui les entoure grace aux diverses traces
lumineuses qu’elles projettent. Ces projections
s'impriment tout autant sur les murs des
batiments qu’a la surface de I'ceil, leurs multi-
ples faisceaux de lumiere venant dessiner
des architectures nocturnes a la faveur

de phénomeénes de persistances visuelles.
Ces installations qui dialoguent avec

leur contexte en proposent une nouvelle
lecture et en questionnent une nouvelle
nature. Lenseigne en ruine devient une ceuvre
d’art dans I'espace public. Afin d’appréhender
les mécanismes a I'ceuvre dans la fabrication
et la conservation des enseignes lumineuses
et le réle fondamental qu’elles jouent dans la
perception du monde qui nous entoure,

je devais voir de prés les plus grands vestiges
de notre société de consommation.

Ce voyage au Far West allait me permettre
d’enrichir un carnet de route, alimenté

par de nombreuses prises de notes et des
photographies.
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I saw the sign and
it opened up my eyes
I saw the sign
Life is demanding without
unaerstanding
I saw the sign and
it opened up my eyes
I saw the sign
No one’s gonna adrvag you up
To get into the light where you belong
But where do you belong?

1 Ace of Base, «The Sign», album (CD) Happy Nation, 1992
2 Edward Ruscha, Twentysixz Gasoline Stations, livre d'artiste, avril 1963.

Avant de partir, je cherchai une bande sonore
pour mettre en musique le film que jallais
vivre la-bas. J'avais remis la main sur Happy
Nation,'album CD d’Ace of Base sur lequel
figure leur célébre tube « The Sign1».

En paraphrasant les paroles de cette chanson,
je voulais attirer I'attention sur la polysémie

du mot sigz. Il n'y était pas seulement question
de signe du destin ou de signe divin, mais
également de signe formel, de signal physique.
Une direction qui montrerait littéralement

la voie et qui éclairerait réellement la route.
Pouvait-il s’agir d’'une enseigne lumineuse,
neon sign, en anglais? A l'instar de la bande
sonore, I'itinéraire était scrupuleusement
préparé, lui aussi. Entre villes et déserts, il était
jalonné de majestueuses enseignes au néon
et de quelques musées pouvant en retracer
I'histoire. Les différentes enseignes qui
éclaireraient ce voyage avaient été sélection-
nées dans des films ou dans des séries culte
que je gardais en mémoire. Compte tenu

du nombre de kilométres que j'allais parcourir,
le script de ce voyage ressembilait a

un road-trip, un travelling sur macadam dans
une architecture du défilement, de

la vitesse et de I'étourdissement. En souvenir
des autoéditions d’Ed Ruscha? et de ses
Twentysix Gasoline Stations,les images
tirées de ce voyage, depuis les routes,
constitueraient un story-board, plan par plan,
avec, en plein cadre, des enseignes en ruine
constituant des scénarios entremélés. Durant
un mois sur place, j'allais comprendre que

les enseignes ne sont pas seulement des
résidus publicitaires ou des objets nostalgiques
retracant la jeune histoire commerciale

des Etats-Unis, mais qu’elles dépeignent,

de jour comme de nuit, sans jamais totalement
s'éteindre, un décor patrimonial a ciel ouvert,
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souvent sauvage et inhospitalier, au coeur
d’un territoire consumeé par le cinéma.

La ou lafiction rattrape inévitablement la réalité,
je voulais savoir comment ces signaux
lumineux en survivance éclairent encore notre
monde?

Lorsque Robert Cottingham3, célebre
peintre réaliste des années 1970, s'exprime
sur les origines de son engouement pour
la représentation des enseignes lumineuses,
il rejette tout sentiment de nostalgie:

I have always been _fascinated

with them. 1 can remember liking

downtown arveas when 1 was a kid,

and I guess it has just followed me.

I like letters forms too. I started

doing buildings and gradually began

to look up higher and saw “‘things>
upthere that nobody ever notices.

IMost of these signs are from

the Thirties and Forties but I am not

doing it to be nostalgic. They just

happen to be the most intervesting
signs arvound - the ones with

the most texture, the most activity.

En débarquant a Los Angeles, j'ai directement
visité le Museum of Neon Art de Glendale,

le MONA. |l se situe au nord de la ville, juste
au-dessus du Walk of Fame et a cété

de la colline du célébre Hollywood Sign. L.A.
semblait avoir concentré les centres d’intérét
qui animent les objets de ma recherche

en juxtaposant si étroitement les studios

de cinéma et les vestiges d’enseignes
lumineuses. Lentrée dans I'exposition princi-
pale du MONA se faisait par un tout petit
couloir sombre qui revenait sur lui-méme

en téte d’épingle comme le début d’un voyage
sur des routes sinueuses. L'unique grande
salle d’exposition était alors plongée dans le
noir total. Lhumain semblait absent, car le
labyrinthe formé par 'accumulation excessive
des enseignes ne permettait pas de croiser
d’autres regards. La pénombre disparaissait
rapidement dans la multitude d’animations

lumineuses émanant des sculptures en néons.

Les faisceaux de lumieres artificielles
redessinaient, sans interruption, les limites
de I'espace intérieur. A premiére vue, toutes
ces enseignes avaient été restaurées.

Elles ne conservaient d’origine que le style
graphique des typographies anciennes

et I'esthétique des pictogrammes d’un autre
temps. Elles étaient descendues a hauteur
de spectateur. Parfois accrochées au

mur comme des ceuvres classiques, ou bien
posées sur un sol laqué et brillant. Cela
rajoutait une forte dose de reflets a 'espace
déja densément bigarré. Ces enseignes
étaient donc exposées selon un principe
muséographique traditionnel. Etait-on devant
des produits publicitaires ou bien des ceuvres
d’art? Cette scénographie me permettait

une approche au plus prés de ces monstres
stroboscopiques. Je clignais des yeux pour

3 Robert Cottingham, Proto-Realism: Paintings, Sculpture and Prints from the Ludwig Collection and Others,
cat. exp., 4 avril — 6 mai, Serpentine Gallery, Arts Council of Great Britain, 1973.
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apercevoir les peintures écaillées. Je détour-
nais le regard, en biais, pour lire les mots
rythmés par des animations de lumiéres.

Je tendais l'oreille pour entendre le viombisse-
ment des transformateurs cachés au pied des
enseignes. Totalement actives, ces machines
se montraient vivantes, et, en face d’elles,

je I'étais tout autant. Spectateur en action,

je ressentais une certaine hostilité qui émanait
de I'exposition. Dans ce musée, tout semblait
étre fait pour braler la cornée et laisser

des persistances rétiniennes au fond des yeux.

En sortant du lieu, je continuerais a voir

ces dessins superposés aux images des rues
que j'arpenterais. Les enseignes de cette
exposition apparaissaient completes, mais
en apparence seulement. Quelque chose
d’important semblait manquer a leur complé-
tude, car ces sculptures se présentaient
comme étant arrachées a la rue, aux facades,
au réel. Les défauts, les retouches, les
restaurations successives, d’aussi pres, étaient
bien visibles. Elles nous dévoilaient I'envers de
leur propre décor. Eloignées de leur contexte
d'origine, elles semblaient dénaturées.

Ces enseignes si gigantesques, si imprécises,
qui avaient été concues pour étre vue de loin,
camouflées dans I'architecture des batiments,
offraient ici les indices nécessaires a la
reconstitution mentale de leurs paysages
originels. Ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari
avaient nommé «déterritorialisation» dans

L Anti-Ediped redéfinissait, 13, 'enseigne
en ruine restaurée et extraite du réel comme
une religue antique. Les enseignes présentes
dans I'exposition renvoyaient a un ailleurs,

a un extérieur et au souvenir d’une réalité qu’il
me fallait a tout prix retrouver. Comme

un contre-exemple, cette premiére visite invitait
al'échappement, a enfin prendre la route.

J’ai alors conduit vers la Mohave Valley,
faisant un détour devant Calico Ghost Town,
pour débuter ce road-trip sur la route 66.

A Amboy, j'avais repéré I'enseigne du Roy’s
Motel and Cafe dans le film Kalifornia®.

En arrivant sur place, rien n’avait changé.

Les couleurs, la lumiére, I'architecture

de la station-service, tout était comme dans

la scéne du film tournée une trentaine
d’années auparavant. Cet endroit était cinémato-
graphique. Non seulement parce qu'il avait
accueilli le tournage du film, mais aussi parce
que, vidé de toute présence humaine,

il ressemblait & un décor posé au milieu de rien.
Des touristes a peine repartis disparaissaient,
aussitét, dans un nuage de poussiére. Autour,
c'était le désert, sec, avec au loin quelques
monts tout aussi arides. Je me suis empressé
d’aller prendre ma premiére photo.

Sur la grande enseigne centrale, positionnée
au milieu du parking, la peinture des panneaux
rouges et bleus paraissait aussi vive que

dans le film. Lendroit semblait improbable.
Le contexte désertique aurait da éroder

cette structure et en faner les couleurs.

La nature autour se définissait par son hostilité.
Les journées y étaient aussi chaudes

que les nuits étaient froides. Un vent bralant
et continu soufflait des poussiéres abrasives
sur ces plaques métalliques. Ce décor n'aurait
donc pas di étre dans un tel état. Comme
devant une sculpture antique a qui il manque-
rait les deux bras, j'observai I'absence

de certains éléments. Il y avait bien les trous
faisant passer les cables, les taquets

de fixation en plastique des tubes en verre

et les transformateurs électriques, mais pas
de néons. Ces éléments, qui paraissaient
essentiels a I'intégrité de I'enseigne, avaient
totalement disparu. Il ne restait qu’'une

4 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1: L’ Anti Edipe, capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972.

8 Dominic Sena, Kalifornia, film,1993.
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armature évidée, un squelette qui, de loin,
suffisait a faire illusion et a rappeler une image
connue. En poursuivant ma visite, j'ai découvert
que la vieille enseigne était tout simplement
en maintenance. Les néons avaient été
stockés dans la salle du café, visible depuis
I'extérieur par ses grandes portes vitrées,
semblable a un diorama. L'endroit prenait

des airs de décor fictif auquel chaque élément
participait. Lenseigne ne devait pas,
absolument, étre compléete pour étre lisible.
L'absence de certains éléments majeurs

ne venait pas altérer la nature et la «fonction»
premiére de I'objet. Au contraire, cela en
proposait de nouvelles qui la faisait exister

en dehors des contingences commerciales et
cinématographiques pour lesquelles elle avait
été fabriquée. Je me suis alors dit: « En vérité,
ici, tout est faux!»

Reprenant la route vers le Nevada, je savais
qu’il me fallait rapidement trouver une
véritable station-service. Je devais faire le plein
d’essence avant d’affronter la surcharge
électrique de Las Vegas. Hagard, j'apercus
trois grandes lettres: G.A.S., au bord d’une
route sans intérét. Abandonné au beau milieu
d’une plaine jonchée de Josiua trees séchés
et d’herbes brilées, cet immense acronyme
jaune acide se détachait du paysage.

Ses lettres, aux contours découpés, décou-
paient a leurs tours le décor. La luminosité
baissant, le soleil confondait la couleur fanée
de I'enseigne avec ses reflets orangés et

les herbes hautes aux tonalités de blé calciné.
Avant que la nuit tombe, il me fallut courir

cing bonnes minutes vers cette enseigne pour
m’en approcher au plus prés et en observer
les détails. A ce niveau-13, I'effet d’anamorphose
de la typographie ne permettait plus de
déchiffrer ce sigle. Lenseigne se composait,

ainsi, de trois panneaux géants en bois dont
les bases étaient anormalement plus

évasées que les sommets. Cette déformation
volontaire n’était visible ni de loin, ni sur les
clichés que j'ai pu en faire. Ce travail d’écriture
démesuré ne semblait pas étre fabriqué pour
I’'humain, mais plutét pour la nature immense
alentour; pour les montages au loin.

Derriére, la 2ig2way qui méne a Las Vegas
laissait passer de gigantesques camions

qui paraissaient minuscules en dessous des
lettres de cet acronyme énigmatique.

A la surface des panneaux, certaines parties
de peinture écaillées laissaient apparaitre
des résidus de couleur rouge délavée

en sous-couche. Une fois de plus, un travail
de restauration et d’entretien se révélait

de lui-méme. Ce qui me semblait, au premier
abord, abandonné était en réalité soigneuse-
ment conservé. Des éclairages qui

ne fonctionnaient plus étaient plantés sur
d’immenses poteaux placés au pied

de chaque lettre. De toute évidence, il n’y avait
plus besoin d’éclairage artificiel pour mettre

en lumiere I'enseigne. Elle disparaitrait dans
la nuit et réapparaitrait le matin suivant, dans
un rythme d’éveil et de sommeil successif,
presque instinctif. Animée par la densité lumi-
neuse du soleil, cette enseigne avait

bel et bien quelque chose de naturel, quelque
chose de vivant. Cependant, le message, lui,
était incomplet. Plusieurs scénarios d’enquéte
étaient possibles. Soit il s'agissait, a l'origine,
d’une enseigne de «G.A.S-oline Station» dont
le batiment avait disparu et dont les trois
premiéeres lettres témoignaient de maniére
elliptique; soit d’'une direction, celle

de «Las Ve-GAS », auquel cas les premiéres
lettres avaient également disparu apres

un probable passage de tornade. A I'inverse
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ce qui s'était passé pour le Roy’s Motel,
je ne trouvais, ici, aucune réponse définitive
et concréte a ce qui se présentait.
Toutes réalités devenaient envisageables,
et I'enseigne délabrée en inventait chaque
possibilité. La ruine possédait cette faculté
de résister au-dela de sa propre disparition,
en écrivant sa propre histoire, son propre
scénario. C'est a partir de ces éléments
manquants et de ce caractere incomplet, que
le réel devant moi devint multiple.

Quelques jours plus tard, étourdi
par la chaleur et rendu confus par I'absence
de reperes, je me suis perdu. Comme
ces enseignes, j'étais en train de dépérir
au milieu de rien. Au soleil de midi, cherchant
un endroit pour manger, j'apergus, au bord
de la petite route qui menait au GZost Down
de Darwin, un cceur géant, d’un rouge
flamboyant, indiquant la direction du
JENNY ROSE RESTAURANT.
Je pensai subitement a I'installation
Roses Eros6 de lartiste Jack Pierson.
Cet assemblage de différentes lettres issues
de différentes enseignes constitue
une anagramme erronée. Lartiste, en ajoutant
un s a «Rose», a empéché 'anagramme
d’en étre exactement une. J'ai donc pris la sortie
suivante et, arrivé sur les lieux, j'ai été surpris
par I'état de délabrement du site. Une autre
enseigne attenante au restaurant, qui
n’indiquait plus son nom, ne se composait plus
que d’un piétement en métal blanc et
d’un cerclage vide qui avait autrefois accueilli
un plexiglas rond. Au travers, le systeme
interne du squelette lumineux découpait le
paysage montagneux en arriére-plan, comme
un tondo de la renaissance. Le parking était
vide et les portes vitrées du restaurant closes.
J'observai, a travers la grande glace en verre,

I'intérieur de la salle principale. Le restaurant
était bien la et son architecture semblait intacte,
mais il n’'y avait plus de service de restauration.
Dans cet endroit ou tout semblait avoir été
abandonné et ou rien ne semblait marcher,
un paradoxe subsistait pourtant. Lenseigne,
elle, fonctionnait bel et bien. Elle ne fonctionnait
pas de maniére électrique ou mécanique.
Elle fonctionnait, car elle jouait exactement
le réle qui était le sien, a ce moment précis, en
indiquant sa propre dysfonction; mais aussi
la dysfonction de I'architecture et du paysage
alentour. Le panneau central n'indiquait rien,
car il n'y avait plus rien a indiquer. Il n’y avait pas
moins de signifiant qu’il n’y avait de signifié.
Contrairement a ce que j'avais pu le lire dans
le livre Vintage Signs of America
de Debra Jane Seltzer? a propos des politiques
de maintenance des enseignes dans I'espace
public américain, celle-la n'avait pas connu
de campagne de restauration, car elle était
conditionnée a vieillir dans et avec
son contexte. Il m'est alors apparu surprenant,
que les mots restaurant et restauration,
ayant la méme étymologie, se réunissent
a cet endroit précis du monde de maniere a la
fois tautologique et absurde. Bien plus
qu’une d’interdépendance esthétique entre
le signe et I'architecture qu’elle éclairait,
I'enseigne se retrouvait |a aliénée au paysage.
Elle faisait corps avec le réel qui I'entourait,
les deux évoluant ensemble dans le temps,
au méme rythme.

J'étais enfin arrivé a Las Vegas, la ou
les enseignes résistent encore a leur funeste
destin. La densité lumineuse et la surexposi-
tion des couleurs qui se mélangeaient
en ce lieu plongeaient 'atmosphére dans
une ambiance de feu d’artifice. Des artifices,
il en est question au Neon Museum, qui se situe

6 Jack Pierson, Roses Evos, 1993. 53,3 x 73,7 x 2,5 cm, métal, peinture, plastique et bois. Galerie Thaddaeus Ropac.
7 DebraJane Seltzer, Vintage Signs of America, Stroud, Amberley Publishing, 2017.
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aux confins du Strip, a la frontiere du désert,
et qui propose aux visiteurs une collection
d’enseignes locales ayant fait la gloire

des hétels et casinos des années 1960 a nos
jours. Il ne s’'agit pas réellement d’'un musée,
car il ne répond pas aux exigences
traditionnelles d’une scénographie didactique
retracant I'histoire de la ville. Il ressemble
davantage a un amas de carcasses
d’enseignes, a I'image d’une carrosserie
automobile, a ciel ouvert. Un Boneyard, aban-
donné aux rayons brilants du soleil et aux
rafales de sables caillouteux. Il ne s'agit pas
non plus d’'un véritable cimetiere.

Les éléments, vestiges de ces anciennes
sculptures infernales, s'amoncellent dans

un désordre savamment orchestré.

C’est un parcours, une déambulation laby-
rinthique dont les interminables parois sont
constituées des tas de matériaux
désassemblés. Cette accumulation de résidus
d’enseignes n’en compose, au final,

qu’une seule et unique de maniére discontinue.
Ici, 'accumulation donne corps a un cadavre
exquis que le visiteur vient réécrire par

ses déplacements. En supplément de votre
billet d'entrée, le Neon Museum propose un
spectacle nocturne, intitulé BRIILIIA NT!
Il nous invite a vivre une «expérience»

lors de laquelle les enseignes les plus emblé-
matiques sont «activées». Comme dans

une lutte acharnée contre lafin, le
désenchantement est de mise. On assiste

a unridicule mapping lumineux animé

par des projecteurs extérieurs. Ce simulacre
divertissant ressemble a un studio de cinéma
ol I'on aurait a peine dissimulé I'envers du décor.
L'ambiance de kermesses singe I'atmosphére
bigarrée des Sixties. Des lumiéres flashent
de toutes parts et des images matiéristes

évoluent sur des surfaces rouillées semblables
a des écrans de projection décharnés.
Ces projections reprennent les contours
des enseignes mais de maladroits décalages
sur les panneaux viennent déconstruire
I'image. Les enseignes ne brillent plus d’elles-
mémes. Elles ne sont pas animées, mais
plutét réanimées. Contrairement a ce qui était
annoncé, ce spectacle n'est pas brillant.
La parodie de restauration que l'on peut y
observer réemploie plutét des gestes de
thanatopraxie. On assiste la a un gigantesque
déni. Le refus de voir s’éteindre ces lumiéres
définitivement dans une lutte contre la fin,
contre la mort.

C’est en quittant Las Vegas que j'ai pu
rejoindre les montagnes du Yosemite
en faisant une escale culturelle dans la ville
de Lone Pine. Cette ville accueille le charmant
Museum of Western Films History qui aborde
I'étroite collaboration entre des paysages
sauvages et 'avenement du cinéma de
divertissement. A Lone Pine et ses alentours,
tout est cinéma. Les paysages ont servi
de décors naturels aux plus grands westerns
d’Hollywood. La situation géographique
de la ville offre une véritable variété de décors
hétéroclites a proximité, entre déserts arides
et montagnes enneigées. La servitude
des lieux pour le cinéma va encore plus loin,
puisque la ville entiére a été construite a
I'image du Far West. Les habitants, les paysans
et les ouvriers de Lone Pine ont été
les ingénieurs amateurs, les figurants novices
et les petites mains de ce cinéma. C’est toute
I'’€conomie et la culture de ce territoire
qui baigne dans une atmosphére fictionnelle.
La ville est encore en service, mais les
commerces sont principalement touristiques.
On se balade dans une gZzost¢ Zown qui
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n'assume pas son dépérissement.

Ses enseignes et ses architectures sont
volontairement délabrées par une multitude
de techniques de vieillissement. Les facades
des commerces et les caissons lumineux
sont en lattes de bois brut salement repeintes.
Les lasures sont passées au peigne grossier,
donnant des coulures exagérément rustiques.
Des siccatifs sont ajoutés aux peintures
liquides imitant des craquelures burlesques.
Quelques morceaux de tole, dont la rouille a
été fixée par du vernis brillant, viennent former
des figures méconnaissables. Les enseignes
lumineuses que la ville arbore n’'indiquent pas
vraiment les services commerciaux qu’elles
surplombent. La boutique d’articles de péche
est devenue un hétel dont I'enseigne repré-
sente encore un poisson frétillant.

Les magasins de bonbons sont désormais
des restaurants, mais leurs devantures

sont encore bariolées. Et I'office du tourisme
est surmonté d’'une enseigne de drugstore.
Dans la rue principale, celle du Magie’s KMerry
Go Round attire le regard. Cette enseigne,
qui se confond avec le batiment qu’elle
surplombe, représente, dans une ambiance
de cirque, un carrousel pour enfant semblant
tournoyer inlassablement. La machinerie

ne fonctionne plus mais I'effet pictural crée
une illusion visuelle virevoltante.

Sur I'enseigne, un motif a rayures rouges et
blanches, rappelant I'univers forain,
uniformise I'ensemble architectural. Malgré

un changement d’activité certain, le restaurant
a conservé cette identité visuelle en répétant
a outrance le motif sur le moindre objet

de sa décoration intérieure, a I'image

des «Cabanes éclatés8» de Daniel Buren:

Le principe de ces travaux est

de rendre intevdépendant le travail
présenté, appelé cabane, et le lieu

de présentation. Les deux devenant,
a chaque présentation, indissociables.
Les morceaux découpés dans

les parois de la cabane se trouvent
projetés, parallelement au lieuw
ad’origine, sur la premierve surface
rencontrée (murs, vitrvines,

portes, elc.) créant ainst, Loujours,
un espace a l'intérieur de celui-la
meéme utilisé ; intériewr et extérieur
«respivant » ad’un lieuw a l'autre.

8 Daniel Buren, Daniel Buren. Photos-sowvenirs, 1965-1988, Villeurbanne, Art éditions, 1988.
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A la fin de mon voyage, je suis retourné

a Los Angeles. J'ai passé une derniére soirée
dans le quartier d’Hollywood. Sur Hollywood
Boulevard, au-dela des centres d’intérét
touristiques, une succession de Teaters
abandonnés, coiffés par de gigantesques
marquises détruites et éteintes, annongait

la fin du cinéma. L'état de délabrements

des matériaux ne permettait plus de lire

les messages qu'elles indiquaient. Des titres
de films, des horaires de projection et le prix
des billets disparaissaient. La composition de
chaque enseigne devenait un modéle,

un protocole d’assemblage. J'en collectionnais
visuellement le répertoire de forme quand

tout a coup, en contraste total avec 'ambiance
de cinéma dans laquelle j'étais plongé,

je vis la devanture d’'une boulangerie. Comme
cela peut étre le cas en France, I'enseigne,
au-dessus, qui indiquait bien le commerce en
dessous, ne représentait ni une forme

de baguette, ni une forme de viennoiserie
quelconque. Je ne visualisais qu’'une compo-
sition de formes géométriques aux couleurs
de la rue. Une forme de sculpture minimaliste
mal entretenue. Chaque panneau qui

la composait, chaque caisson lumineux qui
s'y accrochait, reprenait scrupuleusement

la palette colorée du quartier. Ces éléments
devenaient des plans du film, découpé

en scénes successives, que l'enseigne éteinte
racontait. D’autres détails amorcaient

une lecture plus ambigué de cette sculpture.
Une étoile réalisée en tiges filetées était fixée
a son sommet. Une maquette de Boeing 747
était arrimée sur le coin d’un caisson, a

des dizaines de métres de hauteur. Un hibou
noir en résine avait été posté sur une
cheminée, le regard tourné vers I'enseigne.
Cet assemblage condensait en lui-méme,

9 Bruce Begout, Zéropolis, Paris, Allia, 2002.
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qu'il cotoyait, mais bel et bien I'entiereté
du réel qui I'entourait. Ici, I'enseigne
se définissait comme une possible pellicule
de cinéma sur laquelle s'imprimaient
différentes scénes locales, découpées image
par image. Je me remémore Z¢ér0polis?
de Bruce Bégout:
1l y a un sentiment bizarre
a contempler des ruines qui n’étaient
pas précisément destinées a durer.
A la faveur d’un étrange retourne-
ment, ces édifices commerciaux, qui
avaient été construils dans le dessein
de répondre a un besoin temporaire,
expriment une valeur avchitecturale
qui leur faisait auparavant défaut
[...] sa déchéance est sa chance. Seule
sa dégradation irréversible
la métamorphose en architecture
véritable, installe dans [’ovdre irré-
vocable des ceuvres historiques.
Dans I'espace public, les enseignes
ont la parole. Objets sensibles et animés,
elles semblent précher un discours
en pictogrammes composé de lettres, de mots,
de formes et de couleurs en mouvement.
Nous ne pouvons plus extraire ces objets
délabrés de leur contexte tant celui-ci participe
de leurs lectures, leurs histoires.
Nous observons l'effacement de tout ou partie
de ces signaux, créant des ellipses narratives.
Face a la déconstruction, nous nous aperce-
vrons que notre cerveau poursuit la lecture
en décryptant I'ancien message, aujourd’hui
altéré. Lenseigne continue alors a jouer avec
les effets visuels et les jeux optiques
de notre perception sensorielle. Méme en
décomposition, les enseignes se manifestent
anous et se rendent vivantes. Elles se dressent
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encore au sommet des batiments, et s’huma-
nisent de maniere anthropomorphique.
Alors, devant la ruine, une certaine absurdité
se figure. Il ne s'agit plus de comprendre
le message, mais de déceler enfin la vie méme
de l'objet. Lenseigne est sensible, elle est
vivante en cela qu’elle produit des gestes
inattendus, comme le dit si bien le philosophe
Emanuele Coccial0:
Tout dans le vivant est destiné
a produive du sensible, de la peaun
au cerveau, des mains a la bouche,
de la possibilité a faire des gestes
qui peuvent étre vus, a celle d’émellre
des sons ou des odeurs qui
permeltent de modifier le monde.
Le soleil allait bientét se coucher sur le dernier
jour de ce voyage. Le dernier tour de voiture
dans les rues de Los Angeles me ramena
vers I'aéroport ou je devais rendre le véhicule
de location. Je passai dans un quartier
abandonné ou les commerces étaient pour
la plupart barricadés et emmurés.
Des batiments entiers avaient été repeints
uniformément, comme d’'immenses aplats
de couleur. Les fagades étaient totalement
recouvertes de crépis, méme les portes
et les fenétres dont on ne devinait presque plus
la délimitation. L'architecture était devenue
une succession de monolithes immobiles,
presque minérale, me remémorant
les Alabama Hills prés de Lone Pine.
L'ambiance de road-trip que j'avais vécue
jusqu’ici prenait enfin des allures de film survi-
valiste. Etais-je le dernier survivant
de ce monde, comme je I'avais imaginé au
début de ce voyage ? J'entremélais, la réalité
et la fiction. Loverdose d’enseignes lumi-
neuses durant le séjour m’avait plongé dans
un état d’inconscience. Los Angeles m'offrait

son dernier paysage, chaud, sale et déshuma-
nisé. Je levai une derniére fois la téte.

Je plissai les yeux a contre-jour du soleil
couchant. C'est alors que j'apercus, juchée sur
le toit plat d’'un immeuble, une structure

en métal noir et rouillée s'érigeant maladroi-
tement a son sommet. Des cables détendus
soutenaient une composition de lettres
calcinées. Comme du charbon, au fusain,
elles écrivaient un dernier mot incomplet.

La voiture roulait vite, mais je parvins a prendre
quelques clichés pour pouvoir, ensuite,

en déchiffrer le message. Lultime enseigne
de ce voyage, a peine éclairée par

les derniers rayons du soleil noir, nous offrait
un clap de fin. Dessiné dans le ciel, se rendant
a lafois visible et invisible, lisible et illisible,

on pouvait lire:

10 Emanuele Coccia, La Vie sensible, trad. M. Rueff, Paris, Payot/Rivages, «Bibliotheque Rivages », 2010.
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Apolline Brecholleau est bibliothécaire dans une école
a’art et coorganise des worvkshops sur leffondrement
créatif. Et, surtout, elle écrit. Elle rédige sa these

de doctoral en rechevche-crvéation a l"université de
Cergy-Pontoise. Pour son projel de création, elle part
en quéte des fantomes de la lillérature contemporaine
en instaurant quelques rituels, adiverses typologies —
quelques pas de danse, pour convoquer celui qui n’est
plus. Elle part a la recherche du fantome pour lui
demander ce qu’il a _fait de son corps. Et au bord de
la mer havraise, Apolline est discréle el reste a l’alfil
au moindre soutle.

Blanche Bertrand est diplomée en 2019 d’un DNSEP
en design graphique et intevactivité option Edition,

a ’ESADHaR. Apres cing ans d’études dont

une année a l’étranger, elle décide de poser ses bagages
dans sa ville d’adoption : Le Havre. Taille-douce,
linogravure, Sérigraphie: pendant ses éludes,

elle décuple son amour pour limpression, le livre

et I'tmage. Apres lécriture d’un mémoive sur l’espace
de la page, elle s’investit au sein d’Une Saison gra-
phigque, auw Havre, tout en poursuivant ses recherches
personnelles. Enseignante pour les cours post- et péris-
colairves de ’ESA DHaR, Blanche développe
également des ateliers aulour de la découverte

au design et des arts graphique pour les plus jeunes.




LA NOTE La Iégende dit que les commentaires sont 148 149 le grade de général. Les professeurs
DE BAS DE PAGE COMME aussi vieux que l'écriture elle-méme. font les commentaires des classiques pour
APPARAT CREATIF Dans les croyances égyptiennes, le dieu en expliquer la syntaxe, les usages, la prosodie.
Thoutrlainventé ala fois les lettres, lls rédigent alors les regles du bon godt.
I'art et I'écriture du commentaire. Le plus vieux lIs identifient les personnages mythiques
Aucune aulrve source que nous commentaire découvert a ce jour et historiques, les événements et enfin mettent
est un texte humoristique qui cherche se trouve étre I'un des plus vieux textes grecs en garde la jeunesse contre les dangers de
a dédramatiser les épreuves auxquelles  jamais retrouvés: le papyrus de DerveniZ, I'exclusion. Le commentaire est 'enseignement
Jont face les artistes-chervcheurs. En effet, le document semble faire des paral- par excellence. Il use de sa grosse voix
Le ton y est volontairement léger léles avec d'autres écrits de I'époque et se pour prendre la place. A crier trop fort, il occupe
el océanique. pare également de nombreuses observations. trop de place. En sur-expliquant les docu-
Et pourtant —il y a bien eu un premier récit. ments originauy, il les étouffe jusqu’a I'agonie.
La question est de savoir combien de temps Avec sa typographie serrée et condensée,
il a pu conserver sa place de premier-né. il comprime le tout jusqu’a I'épuisement.
A-t-il pu vivre plus d’'une seule journée seul ? Lentement les mises en pages se modifient,
La tige du tout jeune texte a-t-elle eu le temps elles mutent, pour accueillir le parasite.
de grandir avant d’étre étranglée par D’abord, les livres lui accordent des pages
ses congéneres? Le commentaire est comme apart. On les appelle «lemmes». Des passages
un lierre fait de mots qui s'accroche précis, choisis pour étre expliqués —
au texte-tronc. Il s'insinue a travers son écorce spécifiquement, car le commentaire est roi.
et, petit a petit, engloutit I'arbre. On maintient en vie le commentaire en tant
Les commentaires ne poussent que sur qu’extrait du texte principal en le greffant plus
les textes des auteurs de «qualité»: tout loin. On le place par exemple en face du texte
écrit digne d’intérét est commenté. biblique — en rival —, suturé par le fil de
C’est la certification, le label le plus convoité. lareliure. C'est a peine soutenable. Il n’y a pas
Estampillé Commenté! En bien ou en mal, assez d’espace. Les marges sont envahies.
le plus important, c’est qu’on parle de toi! Mais les marges, elles, accueillent déja
Puis, ce sont les commentaires une signalétique précise. Les textes ne se
qui deviennent sujet d’analyse. Les monuments présentent plus seuls mais irrémédiablement
classiques émergent du sol, étage par étage, entourés par un autre plus détaillé.
commentaire par commentaire. On en Les commentaires émergent comme
voit d’abord la cime, ce sont les commentaires des mauvaises herbes3.
qui les hissent au sommet. La structure
commentée rivalise avec le texte premier.
lls coexistent souvent sur des pages tres
étroites, trop de strates de commentaires.
Un véritable brouhaha visuel.
Le commentaire devient une preuve
d’autorité irréfutable. Il porte la blouse
blanche du médecin, la robe noire du juge,
1 Taper T-H-O-U-T-H dans la barre de recherche d'un moteur de recherche, merci.
Lisez mon mémoire, ce sera plus rapide. MOI, Mon mémoire, Le Havre, a mon école, année de passage du diplome (logique). 3 Exemples de Bibles en friche (Acte des apétres et Evangile de Luc).
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C’est une question de survie: extraire
les commentaires est une solution radicale
mais nécessaire pour sauver les pages.

La mention de leur existence sur les textes
d’origine s'est considérablement raccourcie
— passant d’un long paraphe a une «simple»
note, notre note de bas de page.

Au travers des citations et de ces
notes qui attestent la recherche, la légitimité
s'acquiert. C’est le droit de toute dynastie,
des souverains, que de marquer leur territoire
en faisant appel a leurs ainés. Alors
quand on cite Roland Barthes, on se demande
ce qu’il en pense. On se référe a cette autorité
de censeur. Le doux censeur d’une pensée
en construction. Roland Barthes, Georges Didi-
Huberman, Clément Rosset, Dominique Baqué,
Laurent Demanze, Hervé Guibert sont
invoqués tandis que I'on se sent convoqué.
Il faut alors trouver le juste équilibre entre
ce qui reléve de la connaissance des paires et
de la récitation. Ou et comment se construit
la pensée? Quels étaient les mots de Didi avant
qu'’il soit Didi? Qu'est-ce qu’un théoricien
de qualité? Le nombre de bas de page est-il
relatif a la qualité de la théorie ? La note
n'est-elle qu'un apparat intellectuel ? Une copie
d’écran de notre intelligence ? Dans toute
écriture, le manque de légitimité s’installe.
Le processus méme de I'écriture suggére un
élan d’émancipation. Mais cet élan
est contraint par un conflit avec les origines:
il y a ce regard distancé que I'on s'impose
au sein méme de I'écriture. Qu'en aurait pensé
Didi? C’est ainsi que l'on priorise le langage
de certains au détriment de celui des autres.
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Du commentaire est venue la note. Elle est
’'humble héritiere de ce mangeur d’espace.
Avec elle, s'étiole au fil du texte la pensée
du texte premier. La note est un heureux ennemi
qui s’installe par principe. Et le principe,
par synonymie, renvoie au commencement.
La note est celle qui ouvre la parole et ferme
la page. A quoi sert-elle ? A rendre compte.
Revient a César ce qui lui appartient.

Tout texte s'impregne de ses paires. Mais passé
I'humilité et 'apprentissage du passé, la note
de bas de page entrave la légitimité du corps
de texte. Pour certains, elle est indispensable,
pour d’autres, elle est prestige. Pour nous,

elle est ornement. A 'image de la reine vis-a-vis
de son Angleterre, la note de bas de page

est au texte courant le prestige, I'autorité et
un apparat indispensable.

Comment parler de créativité lorsque
I'objectif est de faire publicité? La note
de bas de page propose une structure, elle
suggere une autorité sur le texte en réflexion.
La recherche et son écriture demandent
de la rigueur. Elles sont maitresses de tension.
Quelle conséquence peut alors avoir la domi-
nation des uns sur les autres? Quel risque
y a-t-il a ne pas citer Didi? La note est, pour
I’écrivant, un phare dans la nuit. Elle le guide,
éclaire son chemin et illumine son propos:
en illuminant le texte principal, la note saisit
brusquement I'esprit de son auteur.

Alors prends garde, marin d’eau douce:

que la note t'accompagne mais a distance;
qu’elle guide ton chemin, mais nN'empiéte

pas sur ton travail. Dans ton aventure par-dela
les mers, il y a deux voies: saisir ou étre saisi.
A 'image du poisson que I'on expose

au feu vif pour en cuire la peau et conserver
les entrailles molles et saignantes, citer Didi
impose une forme extérieure a tout propos

tout en laissant, bouillonnant a I'intérieur,

une parole en mouvement. Si la note n'est
qu’une structure de départ, alors elle est

un apparat privilégié. La cantonner a son rdle
de mise en forme de la parole est une maniére
de préserver une dégustation qui

se veut authentique. La note remplit son office
et couvre tes arrieres. Oui, Didi est cité,

le référentiel est opérationnel. C’est un devoir
auquel on ne manque pas, on le met

en forme comme il se doit. La note indique
que la recette a été suivie. Chaque étape

est respectée car I'esprit de recherche se met
en place au rythme de la méthodologie.

Mais une recette est source de rebondissement.
On la perfectionne: car au final, ajouter de

la théorie a la théorie, n'est-ce pas une maniere
de rénover la recette, d’en améliorer

la rentabilité ? Quel sacrilege y a-t-il a

s'en émanciper? La larme a I'ceil est préservée:
rien ne modifiera dans notre cceur les
traditionnels gateaux de Mamie. Et C'est ici

un commandement qui se met en place: celui
de rendre hommage a ladite Mamie

en reprenant ses moules et recette. S’agit-il
de faire mieux? S’agit-il de faire plus?

Pas vraiment, mais contrairement au tout-cuit,
le réchauffé vaut le détour: alors, sous

le portrait souverain de Mamie, on s’exerce.
La note est un jargon universitaire, elle réunit
les initiés dans un rapport commun a

la recherche. Elle lie les éléments entre eux et
lorsqu’on la maitrise, elle permet de maintenir
le soufflet de la tarte, le maintien du glacage
et I’hypothétique soutenance de thése.

Parce qu’avant Didi, il n’y avait que Georges.
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Historiquement placée en bas de page,
la note était le socle du texte. Le piédestal
de mots bien plus beaux. Sans fondation, ces
monuments textuels auraient pu s'effondrer
sur eux-mémes, trainant dans la boue et les
pierres meubles. Dans ce cas-l3, oui, la place,
¢a compte! Pour le graphiste, la note
se veut libre. Elle n’est plus seulement l'outil
des initiés qui, par de nombreux rites,
en ont fait une arme redoutée. Sa petite taille
(comparée au commentaire) la rend facile
a positionner. Ce n'est plus ce qu'elle dit mais
ou elle est qui importe aux graphistes:
«Parce que le graphiste ne lit pas, il voit4!»
La note sort de sa position de bas de page f
séparée du texte par un filet discret. ]
Ce simple trait était pourtant le symbole i
de I'’énorme charpente nécessaire a la stabilité
de ces mots précieux. Elle peut désormais
tourner tout autour du texte. Elle devient satel-
lite, c'est la Lune pour la Terre, la Terre pour
le Soleil! Elle peut aussi étre cachée comme
un secret au creux du petit fond5. Difficile
d’acces, elle se fait désirer. Elle peut étre mise
en bout de ligne, plaquée au grand fond6
pour forcer le regard du lecteur a la voir.
L'ceil est happé par la fin de la ligne et il continue
son trajet pour tomber, sans faire expres,
sur la note embusquée. Si elle fait souffrir,
elle peut étre renvoyée en fin de chapitre voire
alafin du livre. Elle est bannie sur
d’autres pages. Elle ne cétoie méme plus
les mots principaux. Ultime affront, ultime
humiliation pour elle qui a tant fait pour la
construction du texte. Enfant terrible qui rejette
celle qui I'a enfantée.

Cette note qui était auparavant le bouclier
du savoir est aujourd’hui poudre aux yeux,
un simple fard a paupiéres sur un regard
qui prend le dessus. Maintenant, elle n'est plus

4 Un graphiste ne sait pas lire.

5 De ton**: «partie du corps comprenant les fesses et le fondement», définition tirée du CNRTL, Centre national de ressources

textuelles et lexicales en ligne, URL: www.cnrtl.fr/definition/cul.

6 e Grand Bleu [DVD], Luc Besson, 1988, France, Etats-Unis, Italie, Gaumont, Les Films du loup.
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forcément le recueil des mots des autres.
Ainsi Bayle a-t-il congu, écrit, rédigé
et mis au monde I'ensemble des textes,
commentaires et notes de son dictionnaire?.
Il a pris le contréle de la note de I'ensemble.
Pourquoi citer les autres si on peut se citer
soi-méme. On peut trés bien étre le beurre,
I'argent du beurre et la crémiére.
La loi se fait discrete, pire: il n'y a plus de loi.

La note «devient un dauphin qui
surgit soudainement a la surface d’une page
avant de disparaitre dans les abimes du livre »;
tout cela, évidemment, « pour réapparaitre
quelques pages plus loin et continuer sa course
de marsouin libre». Ce que M. Lermite8
met au jour, c’est la nouvelle position sociale
de la note. Elle n’est plus forcément sévére,
elle n’a plus entre les mains la régle en métal
que 'on claque sur les doigts des écoliers
indisciplinés. Elle est libérée. Elle retrouve
sa juste place.

Aujourd’hui, elle est méme sortie du papier.
Elle nage entre les pages numériques
de l'océan Internet. C'est un dauphin bionique
que I'on appelle hyperlien. C'est le super-
moyen de fusionner a nouveau la note et
le commentaire. Un seul mot souligné est a lui
seul une ouverture sur la possibilité de préci-
ser et sur 'immensité des nouvelles pages
a visiter. Le filet est passé du bas de la page
aux bas du mot, une sacrée remontée.
C’était un lacet qui est devenu collier.
Une riviere de diamants pour le dauphin doré.

7 Trouver I'image.

8 Bernard Lermite, Atlas océano-graphique d’un Coenobita periatus,n. c., Edition de la coquille, deux-mille-dix-huitre.

Alors que faut-il en retenir? La note est

une condition a la prise de parole. Elle a son
histoire et ses usages. Pourtant, la note

en tant qu'apparat révéle un avenir glissant.
L'usage est désormais de modifier la place de
la note, de lui attribuer un autre langage.

Il N'est pas question de faire barrage a la note
ni méme de la faire disparaitre. La note se doit
d’étre mouvante a I'image des pratiques

qui évoluent. Sous les mains du graphiste,
elle se libere de ses entraves et ouvre

de nouvelles perspectives: 'océan n'est pas
la mer qui elle-méme n'est pas la terre.

Et ¢'il faut attribuer des pattes au dauphin pour
qu’il émerge sur le rivage, ce n'est plus

un probléme.
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Avrtiste plasticien originairve de Caen, Clément Hébert
est doctorvant dans le cadre au programme Radian.
Son doctorat s’intitule « Un modele d’habitat d’apres-
guerrve (UK -100) et des_formes visuelles pour penser

le contemporain ». Le débarquement allié sur les coles
normandes en 1944 marque le point de départ de son
Spectre de recherches sur le folklove, la transformation
auw paysage et des modes de vie. Son travail se noue
depuis plusieurs années autouwr du modele de maiSon
préfabriquée américaine UK-100 qui ful installé
dans le norvd-ouest de la France dans l’aprés-guerre.
Ces architectures modestes sont l’occasion pour lui

de questionner [’habital individuel, les utopies moder-
nistes, notrve rvapport a l’arvchive ainsi que les liens
Jormels, sensibles, cullurels entrve la cullure élatsunienne
el ouest-européenne, et les rapports de_force que ces
liens sous-tendent. Par la pratique de la sculpture,

de la performance, de l’installation ou du film,
Clément Hébert tenie de dessiner un grand porvivail
de notre temps en réhabilitant des histoives mineures,
tout en étant altentif a ce que la «grande» Histoire
peut nowrriv comme inirvigues.

1] est diplomé iplomé de ’ERG de Bruxelles.
Son doctoratl est dirvigé par Valérie Vignaux
et Dominique Dehais.




_LE RECIT |
DE LA PRESENCE AMERICAINE
EN NORMANDIE

Le Débarquement sur les cdétes Normandes,
le 6 juin 1944, constitue un paradoxe. Si les

troupes alliées et les populations civiles par-
tagent une cause qui les unit — mettre fin a la

Seconde Guerre mondiale et anéantir I'occu-
pant nazi —, il semblerait que la présence amé-
ricaine en Normandie ait produit des dissensus.
Le Débarquement va de pair avec le bombarde-
ment stratégique d’'un millier de villes et villages,
un «mal nécessaire» faisant 20000 tués chez

les civils1 et plus de 100000 blessés, et contrai-
gnant d’innombrables habitants a I'’exode.
Les actions des Alliés ont parfois été jugées

disproportionnées, et le caractere stratégique

des bombardements franchement contes-
table. Il convient de rappeler que pour une

méme histoire, plusieurs récits sont possibles.
Et que dans le grand récit fagconné au cours de

la seconde moitié du XX® siécle, les habitants,
leurs affects et leurs vies ont parfois été mis de

coté. Sile grand récit n’a pas embrassé la réalité

des faits, de quoi est-il le produit?

La guerre est déja une guerre de I'image et,
tréstot, avant méme le Débarquement, la couver-
ture médiatique de la bataille de Normandie est
un enjeu majeur. Comme le rappelle Stéphane
Lamache?2: «Sous le nom d’'Overlord Press
Plan,un schéma d’ensemble estimaginé pour
contrdler la couverture qui sera faite a partir du
théatre d'opérations de Normandie.» Ce plan
préalable propose le scénario de la représen-
tation médiatique des événements. Des films
et des photographies sur lesquels I'amitié entre
Francais et Américains est exaltée seront mis
a disposition des médias. Les civils normands
se retrouvent alors inconsciemment les acteurs
et complices de cette orchestration. Limage
d’Epinal de la Libération faite de scénes de
foules en liesse, de Normands acclamant les
soldats américains sur leur passage est le fruit

1 Cahier 2, Ouest-France, 6 mai 2016.

d’une construction médiatique. Une construc-
tion partiellement vraie, qui marque profondé-
ment la mémoire collective et nourrit les ambi-
tions civilisatrice du peuple américain. Parmiles

correspondants de guerre, ceux qui — a l'instar
de certains habitants — mesurent 'inutilité de la

destruction de nombreuses villes voient «leurs

articles [...] naturellement censurés3».

De la nait toute 'ambivalence du rapport
a la présence américaine: aprés avoir été vic-
time de I'Occupation allemande, la population
souffre aussi et surtout, a partir de juin 1944, des
bombardements perpétrés par les Alliés. Si la
population est fascinée par les Jeeps, le tabac
blond, le goat du chocolat retrouvé et, bientét,
par tout un mode de vie américain, elle le subit
aussi. Une relation de dominants et de domi-
nés s'installe insidieusement et durablement.
En 1944, la France est encore loin de la moder-
nité étatsunienne et les villes bombardées se
voient, de fait, ramenées au XIX® siecle. Le mode
de vie austére des campagnes provoque un
dépaysement brutal chez les jeunes soldats
américains qui n'ont pour la plupart jamais
voyagé hors de leur pays. A titre d’anecdote,
Lamache rapporte la stupéfaction du major
John C. Harrison: les gens semblent trés
pauvres et «une chose I'a particulierement mar-
qué concernant les us et coutumes vestimen-
taires des paysans: le port des sabots. Il n'est
d’ailleurs pas le seul Américain a s'étonner de
ces étranges chaussures fabriquées avec du
bois et qui font un bruit considérable lorsqu’on
les chausse4».

Si la mission est la Libération, elle n'en est
pas moins une mission d’acculturation du «sau-
vage ». Mais pour I'heure, et a mesure que la
présence américaine s'éternise, les actes de
sauvageries sont le fait de certains GlI’s. Les
rapports avec la population se délitent, et la
violence s’installe: les soldats américains se
rendent coupables de cambriolages, d’alterca-
tions violentes et de viols. (A ce sujet, 'auteur
invite le lecteur alire 'ouvrage What Soldiers
Do: Sex and the American GI in World

2 Stéphane Lamarche, La Normandie américaine, Paris, Larousse, 2010, p. 27.

3 Ivid.,p.30.
4 Ivid.,p.20.
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War II France [University of Chicago Press,
2013.] de Mary Louise Roberts). Si les faits sont
sanctionnés de maniere ferme, ils le sont néan-
moins tardivement («en raison des délais inhé-
rents a la procédure devant la cour martiale, les
sentences et les exécutions n’étaient connues
par la troupe que de nombreux mois aprés la
commission des faits5. ») Bien qu’il s’agisse
du fait d’individus isolés et non d’une stratégie
encouragée par la hiérarchie, ces faits long-
temps passés sous silence ont été suffisam-
ment nombreux pour profondément marquer
les civils et venir s’ajouter aux traumatismes
et a 'humiliation des bombardements et de la
guerre.

Au cours de la seconde moitié du XX° siécle,
Le récit des événements change, jusqu’a pro-
duire une narration figée et largement faconné
par les superproductions américaines telles que

8 Ivid., p.135.

Le Jour le plus long (1962), usitées pour
représenter le Débarquement la ou I'on diffusait
auparavant des images d’archives tournées au
moment des faits6; ou, en 1998, I/ faut sau-
ver le soldat Ryan.Muriel de la Souchére
rappelle que les deux films, bien qu'opposés
dans leurs styles, ont «xen commun de parti-
ciper, par leur succes, a I'américanisation du
récit du Débarquement?». La confusion entre
faits et fiction est en cours. Dés lors, Omaha
Beach devient un «peélerinage » chez les tou-
ristes qui semblent ne vouloir que constater
par eux-mémes ce qu’ils ont vu au cinéma.
Si le devoir de mémoire semble rempli, celle-ci
est sélective et le fruit d’'une construction, figée
dans un récit du bien contre le mal. Reste un
angle mort, celui du manque de reconnaissance
d’une part non négligeable de la population des
villes bombardées, dont le sort ne s’agrege ni

6 Muriel de la Souchere, « L'influence de la fiction américaine sur le récit télévisuel francais du débarquement de Normandie. Du Jour

le plus long au Soldat Ryan », Communication, vol. XXXII, n°1,

7 Ivid.p.o.
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2013, p. 8, DOI : https://doi.org/10.4000/communication.4892.

Clément, Hébert, Let me be me, 2020, photographie



aux récits dominants, ni a la mémoire collective. soit propre, pourraient-ils aujourd’hui s'agréger
De la nait une confusion, une sorte de syndrome a ces histoires pour dessiner de nouveaux ima-
de Stockholm appliqué a l'idéologie dominante, ginaires et ainsi «faire image»? 160
similaire a ce que le sociologue et psychana-
lyste Erich Fromm décrit dans La Peur de la
liberté (1941). La violence subie par la popula-
tion s'laccommode d’une fascination elle-méme
compatible avec la diffusion d'un mode de vie
placé sous I'égide du progres et de la modernité
capitaliste.
La recherche consiste en une histoire par
I'objet de cette contagion. Cet objet, un modele
de maison, est un objet architectural mineur
et néanmoins symptomatique. Nous verrons
comment cette maison oubliée du récit de la
présence américaine dans les villes bombar-
dées pourrait devenir un paradigme théorique.
En quoi cette maison est-elle importante pour

les territoires bombardés ? Ancré dans une his- DROITE

toire plus large de la modernité du XX siecle, ce Clément Hévert, Post-war paradise, 2019,

modele intrique espace domestique et domaine photographie

militaire. Comment les territoires périurbains en CI-DESSOUS

France, qui n'ont pas produit une culture qui leur Clément Hébert, Memorial, 2020, photographie
€

DOCTORAT RADIAN




UK-100,

UNE MAISON AMERICAINE
DANS LA FRANCE
BOMBARDEE : NOUVEAUX

_ STANDARDS,
IDEOLOGIE ET DESIGN

Le premier bombardement aérien a été effectué
par I'armée italienne sur la Libye, en 1911. Cette
technologie a profondément changé la guerre.
La distinction entre les civils et les forces mili-
taires n'est plus faite. Au 1°" juin 1945, la France
se retrouve avec 280 000 maisons totalement
détruites et 1029 000 maisons partiellement
détruites8. Le ministére de la Reconstruction et
de I'Urbanisme (MRU) compte alors 4000000
sans-logis. Devant I'urgence du besoin en
matiere de logement, le MRU lance un appel
a commandes aux pays alliés. La plus emblé-
matique des maisons alors livrées est la maison
UK-100, une maison en kit venu des Etats-Unis.
Le fait d’avoir été détruit, occupé, puis relogé
par la puissance américaine produit une rela-
tion de dominants-dominés, dont cette maison
UK-100 serait le symptome. Pourtant, si de nom-
breux ouvrages d’historiens se penchent sur
le Débarquement ou la Reconstruction, cette
période transitoire mais charniére et annon-
ciatrice de I'évolution des modes de vie reste
mentionnée de maniére anecdotique et n'a, a
ma connaissance, jamais fait I'objet d’un travail
d’historien? proprement dit.

Cette histoire trouve sa source dans le
blitz de Londres, une campagne de bombar-
dements menée par l'aviation allemande sur
la ville en septembre 1940 et mai 1941. Face a
la pénurie de logement, et dans le cadre des
accords de prét-bail avec les Etats-Unis, la

Grande-Bretagne passe commande, dés 1941,
de 30 000 maisons aux Etats-Unis. Ces mai-
sons préfabriquées seront désignées sous le
nom de UK, pour United Kingdom,et 100
pour le nombre de piéces dont est composé
le kit qui les compose. La Federal Housing
Administration, agence fédérale du logement
Américain, envoie ses plans au Royaume-Uni.
Mais I'effort de guerre estimportant, et les Etats-
Unis sont occupés a un projet secret, le projet
Manhattan quivise al'élaboration de labombe
atomique. Les maisons ne sont donc pas pro-
duites tout de suite. Entre-temps, sur la base du
plan américain, le Royaume-Uni met au point
d’autres modeles, si bien que quand les pre-
miéres unités arrivent en 1945, seules 8150 sont
installées sur les 30000 unités prévues a
la livraison pour le début de I'année 194610,
Avec la cléture du prét-bail en aolt 1945, les
prix des « prefabs» sont quasiment multipliés
par deux. Le ministre du Royaume-Uni chargé
des finances et du trésor décide d’annuler la
commande. Enfin, une Iégende tenace vou-
drait aussi que les Britanniques se rendent vite
compte que la maison au toit plat et aux murs
cartonnés ne fait pas bon ménage avec le climat
pluvieux de Londres.

Dans le méme temps, la France est a
son tour confrontée a une pénurie massive
de logement. Raoul Dautry, le ministre de la
Reconstruction et de I'Urbanisme, lance, en
1945, un appel au Canada pour un besoin
urgent de 10000 maisons, tout en préci-
sant qu’il a déja des garanties de l'arrivée de
3200 maisons de Suéde, 1080 de Suisse et
de 22000 unités en provenance d’Allemagne
(vraisemblablement des baraques de concep-
tion francaises mais qui seront produites en
Allemagne). Dans un courrier entre Ottawa et

8 DD Rosenberg et Joseph Gerald Godsoe, « Department of Munitions and Supply», Correspondance,
30 juin 1945 et 6 juillet 1945, Ottawa, Bibliothéque et Archives Canada, 1945.

9 Il faut néanmoins rappeler I'investissement de Mickael Sendra, président de I'association Mémoire de Soye a Pleemeur
et d’Elisabeth Blanchet, fondatrice du Prefab Museum, & Londres (aujourd’hui détruit), qui ont chacun fournis un travail

de recherche et de terrain considérable sur le sujet.

10 Temporary Houses from the U.S.A., Housing Forum: Architectual Design and Construction, juin 1945,
11 D.D. Rosenberg et Joseph Gerald Godsoe, « Department of Munitions and Supply », a7Z. cit.

DROITE
Clément Hébert, UK-100, 2018, photographie
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Washington, le Department of Munitions and
Supply canadien s’inquiéte de ne pouvoir fournir
que 2000 unités et demande aux Etats-Unis
s’ils sont capables de fournir 8000 maisons
supplémentaires. Une commande qui tombe
a point nommeé pour les Américains puisque
la production des UK-100 est déja lancée.
Les pieces de la maison sont produites dans
tout le pays, avant d'étre envoyées a Bridgeport,
dans le Connecticut, une ville portuaire tour-
née vers la vieille Europe dans laquelle la City
Lumber Company se charge d’assembler
en série les kits, avant que les boites qui les
contiennent ne partent par liberty ships.

Ainsi, il convient de rappeler que I'import
de maisons depuis les Etats-Unis vers les villes
détruites n'est en rien une compensation pour
les dégats occasionnés. Siles maisons arrivées
de Finlande, Suede ou de Suisse sont des dons

—on parle du «don Suisse », par exemple —, les
UK-100 sont bel et bien des marchandises, ven-
dues au prix fort.

Les UK-100, bientbt appelées «baraques
ameéricaines» par les Frangais, arrivent progres-
sivement, entre 1945 et 1946, dans les ports de
Boulogne-sur-Mer, Dunkerque, Saint-Nazaire,
Le Havre, Lorient ou encore Cherbourg, et se
retrouvent souvent installées non loin des villes
portuaires. Elles sont treés vite réputées pour leur

luxe et il N'est pas rare de voir des commandes

destinées pour des villes se voir étre détour-
nées au passage. Des entreprises locales font

leur activité du montage de baraques, installées

en I'espace de deux a trois semaines, fonda-
tion et peinture comprise. Linstallation dans

I'une d’elles est soumise a certaines conditions.
Un baréme est établi et des points attribués

selon que la personne est veuf-euve, quelle a

été déportée ou encore blessée. Les personnes

aux métiers dits essentiels sont prioritaires.
On comprend d’ailleurs mieux aujourd’hui,
depuis les différents confinements dus a la

pandémie de Covid-19, la notion de « métiers

essentiels ». Les premiers accédants sont ainsi

des boulangers, des restaurateurs, dont la pré-
sence doit permettre a la population de se nour-
rir; ensuite viennent les médecins, les ouvriers

et les commercants.

Les baraques sont organisées en cités
suivant un plan rectiligne «a I'américaine ».
A titre d’exemple, la cité du Chemin-Vert, &
Caen, compte environ 150 unités. On assiste
a un glissement du terme «baraque », issu de
I'architecture militaire, vers le monde civil. Les
baraques américaines sont installées au-dela
des ruines des villes, c’est-a-dire au-dela du
tracé existant, ce qui annonce un phénomene
de périurbanisation. Les terrains ou elles sont




installées sont ceux de I'Etat — de préférence
des friches, terrains communaux — ou de l'ar-
meée. On évite de réquisitionner les champs: il
faut nourrir le pays, et tout paysan dont les terres
seraient construites serait alors a dédommager.
Sila UK-100 est considérée comme le nzec plus
ultra des baraques proposées par le MRU, tres
vite, les plus riches retrouvent des logements
dans les centres-villes reconstruits. Les cités se
paupérisent et, montrées du doigt, deviennentun
fardeau pour les municipalités. En 1960, I'habitat
qui se voulait provisoire a assez duré et la majeure
partie des cités sont détruites; beaucoup d’habi-
tants migrent vers des grands ensembles, a

est composée d’une baignoire produite par I'en-
treprise américaine Kohler. Un vrai luxe, dans
'espace de la maison, historiqguement assimilé
aux femmes, de par leur assignation aux taches
domestiques. Nouvelle domesticité qui, désor-
mais facilitée, participe a renforcer encore cette
assignation. Ces agencements rappellent ceux
de la Cité radieuse (1947-1952), a Marseille, de
Le Corbusier, qui est souvent montrée comme
un paradigme. Cependant, la maison UK-100
est antérieure a celui-ci, et nous verrons que
I'architecte est bien au fait de la conception de
ce modele d’habitat.

Le roman autobiographique d’Alain Genestar,

moins gqu'ils deviennent propriétaires, quandils Le Baraquement américain (1997), qui a

en ont les moyens. Certaines initiatives, comme
celle des Maisons Castors, un mouvement coo-
pératif d’'autoconstruction de maisons, propose
a des acquéreurs de se regrouper afin de dimi-
nuer les codts, en travaillant sur leur temps libre
ala construction de leur habitat.

La maison UK-100 comprend une cuisine
construite selon les principes de la cuisine
de Francfort, espace concu et théorisé par
I'architecte autrichienne Margarete Schiitte-
Lihotzky dés 1926 qui promeut et optimise le
travail domestique, ou les méthodes du taylo-
risme appliquées al'industrie basculent dans la
spheére privée. Les gestes et les déplacements
de la ménagere y sont optimisés en fonction de
la place disponible. Ces principes ne sont vrai-
ment appliqués pour le plus grand nombre que
dans I'apres-guerre pour devenir un standard. La
cuisine de 'UK-100 en constitue par ailleurs 'une
des premiéres occurrences frangaise a desti-
nation des classes populaires. Celle-ci dispose
de placards accessibles, fournis avec le kit de la
maison, d’un évier et d’'un plan de travail. Le tout
aportée de main. Elle est séparée du séjour et s’y
connecte par un couloir transversal. La maison
comprend en outre de grandes fenétres vitrées
ainsi qu’un systeme de chauffage, qui préfigure
le chauffage central par un ingénieux systeme
de filaments serpentant dans les murs du salon,
eux-mémes reliés a un poéle. Elle est dotée de
deux chambres a coucher ainsi que des toi-
lettes, et la salle de bains est séparée. Celle-ci

grandi dans une cité de UK-100 de Caen, offre un

témoignage important de la vie dans ces cités:
A la fin de la guerre, dans une cité
détruite, un barvaquement vert
turquoise venu a’Amérique semblait
tomber du ciel, soucoupe volante
carrée dessinée par Le Corbusier,
Wright ou Mallet-Stevens.
Son aspect moderne, flambant neuf
el «intact>» représentait un luxe
extraordinaire, une sorte
a’incongruité plaquée sur une réalité
ancienne o la mort et les
bombardements avaient inscrit, dans
les pierrves et les murs éventrés
des habitations, leurs blessures et leurs
traces noircies. Débarqué a’Amérique,
il était le prolongement logique
auw Débarquement. 1l venail de ce pays
Jfascinant, jalousé el envié, sans
cesse cité en référvence, a ce litre
exemplairve, qui avail libéré I’Europe,
installé ses bases et ses soldats et,
de fait, la dominail. Il étail une petite
enclave américaine, peinte en
Technicolor dans un paysage en noir
et blanc. ] étais donc né en France
sur un movceau ae terrvitoive
américain. Au nom adu aroit du Sol,
Javais une double nationalité12.

Les habitants confient ce sentiment de

se sentir étranger a leur propre pays —

12 Alain Genestar, Le Baraquement américain, Paris, Grasset, 1998, p. 39.
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«Ca ressemble au Far West13», « soucoupe
volante carrée». Ces maisons viennent d’ailleurs,
tout comme le vocabulaire employé pour expri-
merle sentimentambivalent de deveniraméricain
tout en se voyant dépossédé. Habiter un UK-100,
ce serait habiter ailleurs, a la fois chez le bienfai-
teur et le colonisateur. Lusage du témoignage
est utile pour montrer comment la maison a été
un vecteur pour faconner les imaginaires. En
implantant une maison, c’est un mode d’habiter
et, plus largement, une culture, lointaine, que
I'on importe.

Seulement, cette histoire qui rend la part
belle aux habitants n’est connue qu’a une
échelle locale. Cette maison est prise icicomme
un réceptacle, le contenant d’'une idéologie, une
abstraction au profit de ce qu’elle renferme.
Comme le rappelle Beatriz Colomina (2006):

When European architects turned

to the US for inspivation in

the tmmediate postwar years, they

were presented with modern archi-

tecture as a happy, mass-consumable
environment. The buildings were
simply a_frame_for attractive objects,

a kind of shelf, a storage and display

system so overflowing with objects

that the architecture itself dissolvedla.
Si on considére le résultat des bombarde-
ments alliés comme une ‘abula rasa, alors
ce modele de maison précaire serait le point
de départ d’'un nouveau monde, prét a s’'in-
carner autour de nouveaux modes de vie déja
en vigueur outre-Atlantique. Cet objet mineur
cristallise le paradoxe d’un confort moderne
venu d’ailleurs cohabitant avec I'lhumiliation de
la guerre vécue par les habitants, rendant un
contre-récit nécessaire. Lorsqu’elles eurent fini
d'étre montées en France, en 1947, ces maisons
convoitiées dans la France bombardée étaient
déja obsolétes aux Etats-Unis, ou le design
de la maison UK-100 était vieux de presque
quinze ans.

UTOPIA :
LA BOMBE ATOMIQUE
ET LES SUBURBS

L’histoire des baraques américaines coincide
avec celle de la standardisation de I’habitat
puis du développement périurbain des villes
en zones de lotissements pavillonnaires, mais
cette évolution de la sphéere domestique est
aussi étroitement liée aux avancées mili-
taires, en raison d’'une généalogie commune:
le modéle UK-100, initialement proposé par
la FHA a la Grande-Bretagne, est issu d’'un
design congu par I'architecte moderniste d'ori-
gine hongroise Roland Wank, pour le compte
de la Tennessee Valley Authority (TVA).
C’est en 1932 que commence le chantier du
barrage de Norris, une ville créée pour l'oc-
casion dans le Tennessee, afin, d’'une part, de
lutter contre les inondations provoquées par
la riviere Clinch, mais surtout de produire de
I'électricité de maniére massive. Seulement,
les habitants de la région, qui vivent de leurs
récoltes, coupés du nouveau monde moderne,
voient leurs terres totalement englouties par ce
nouveau lac de Norris. 15 000 familles15 spo-
liées sont déplacées. La modernité capitaliste
se construit au prix d’'une dépossession de
la terre de ses habitants. Pour compenser, la
TVA déploie une énergie folle a vanter le bien-
fondé de son action et de l'arrivée de I'électricité
dans la vallée, produisant et diffusant des biens
culturels quifont I'éloge de I'électricité. La piece
de théatre Power16 — une «piéce factuelle »
écrite selon les régles du «iving newspaper»
— prend ainsi pour sujet la TVA: dépeignant la
construction des barrages dans le Tennessee,
elle promeut I'électrification du pays et donne
avoir le choc des cultures lorsque les paysans
y sont confrontés. Power tourne a travers les
Etats-Unis pendant plus d’un an —inscrite dans
le cadre du Federal Theatre Project, un pro-
gramme qui, suite a la Grande Dépression, vise
a rendre accessible le divertissement au plus

13 Henry Anselme cité dans 1944-1953, Le retour a la vie, Quest-France, hors-série, Rennes, 1994. p. 23.
14 Beatriz Colomina, Domesticity at War, Barcelone, Actar, 2006, p. 7.
18 WBIR Channel 10, « For the Greater Good: Norris Dam at 80 », 2016,

URL : wwwyoutube.com/watch?v=sC048uPg_6U.
16 Arthur Arent, Power, 1937-1938.
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grand nombre et 8 employer les artistes, met-
teurs en scéne, machinistes alors au chémage,
tout en promouvant, dans le champ culturel,
les mutations profondes vécues par le pays.
Mais les subventions allouées a ce programme
cessenten 1939, lorsque le House Un-American
Activities Committee juge certaines pieces
«pro-communistes».

Pour Arthur E. Morgan, alors président de
la TVA, «La vallée du Tennessee est le premier
endroit en Amérique ou il est possible de s’as-
seoir pour designer une nouvelle civilisation1?».
Soulignons que la civilisation congue a Norris
est comme entierement blanche. La population
locale serala main-d'ceuvre de ce grand chantier.
Les ouvriers ayant recu leur premier salaire, la
TVA ne veut pas prendre le risque de faire habi-
ter les travailleurs dans des campements provi-
soires, qui risqueraient de voir prospérer le vice,
le jeu, la prostitution et I'alcool. Il s'agit de loger
ces ouvriers et leurs familles dans de vraies mai-
sons fonctionnelles, au sein de la ville nouvelle.
Parmi les types d’habitats proposés, apparait le
modele UK-100. Alors baptisée B-1 flat fop, la
maison est dessinée, tout comme le barrage, par
Roland Wank. Creuset de lamodernité, laville de
Norris est surnommée Utopia. Le barrage innove
par son caractére monumental, monolithique et
son dessin moderniste. A 'occasion d’un voyage
aux Etats-Unis en 194618, Le Corbusier se rend
expressément a Knoxville, au siége de la TVA.
Il est particulierement intéressé par I'urbanisme
de la ville nouvelle de Norris ainsi que par I'uti-
lisation du béton faite par la TVA192. Si bien qu'il
reprendra a son compte le motif du «béton brut»,
laissant apparentes les planches utilisées pourle
coffrage, dans son unité d’habitation a Marseille
(1947-1952)20

Mais c’est a vingt-neuf kilométres de la que
la maison B-1vajouer un réle déterminant, dans

laville d’Oak Ridge, qui voit le jour en 1942, dans

le cadre du projet secret Maniallan.Cestla

qu’est produit et séparé I'uranium fissile néces-
saire a la conception de la bombe atomique.
La ville, secréte, n"apparait sur aucune carte

commerciale. Initialement camouflée sous le

nom de Kingston Demolition Range, elle

est officiellement désignée comme le Clinton
Engineer Works au début de 194321, Notons

que c'est le barrage de Norris qui produira

'énergie nécessaire au projet, et que les popu-
lations déplacées pour 'occasion seront parfois

les mémes que celles qui avaient été relogées

la a l'occasion de I'érection dudit barrage.

Le projet Manhattan estle projet militaire
le plus colteux de tous les temps: 18,7 milliards
de dollars par année; a titre de comparaison, le
budget annuel des 17 missions A pollo s'éleve
a 6,5 milliards. Achevé en mars 1945, le bati-
ment K-25 dans lequel se fait la séparation par
diffusion gazeuse des isotopes de l'uranium
est le plus grand batiment couvert du monde
(600 métres de long par 300 métres de large22).

Laville est désormais peuplée des meilleurs
ingénieurs et scientifiques du pays, accompa-
gnés de leur famille. Personne n'est averti de
la nature de I'entreprise: il s'agit de participer

— aveuglément — a l'effort de guerre. Le design
de la ville joue un rdéle prépondérant dans le
maintien de l'ordre social et du secret, ainsi que
sur la segmentation des taches. Le complexe
militaro-scientifique est camouflé en modéle
de ville high-tech, constituée de lotissements de
maisons préfabriquées. La ville est congue par
les architectes et urbanistes Skidmore, Owings
and Merrill23. La population nouvelle, dont
le nombre s’élevera a 75 000 personnes en
1945, est vépartie en campus d’habitations.
Ces dernier sont composés de plusieurs types
de maisons préfabriquées, principalement des

17 Thomas Hager, Electric City: The Lost History of Ford and Edison’s American Utopia, New-York,

Abrams Press, 2021, p. 250.

18 Tim Culvahouse, Te Tennesse Valley Authority: Design and Persuasion, New-York, Princeton Architectural Press,

2007, p.19.
19 Ivid. p.19.
20 I»id. p. 25.

21 Charles W. Johnson et Charles O. Jackson, City Behind a Fence: Qak Ridge, Tennessee 1942-1946, Knoxville,

The University of Tennessee Press, 1981, p. 8.
22 1vid., p. 40.

23 Encore trés active, I'agence est I'une des plus importantes au monde, notamment a la manceuvre dans la conception

du gratte-ciel Bur/ Khalifa, a Dubai.
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alphabet houses, A-6, B-1et C-1, dont le design

estemprunté ala TVA et a son architecte en chef

Roland Wank, et dont les lettres correspondent

au nombre de chambres a coucher. Le modéle

B-1 et ses deux chambres est le plus répandu —
ce modéle, renommé UK-100, ou seront relogées

les populations bombardées, en France. La ville

ne comprend ni prison, ni tribunal ou funérarium,
ceci afin de ne laisser aucune trace de ses habi-
tants a I'ennemi. Chaque naissance et mort est

enregistrée dans les villes alentour, et les équipes

de sport n'ont pas de nom. Les injonctions a gar-
der le silence sont partout, les taches sont seg-
mentées de fagon que nul n’en connaisse le des-
sein, ce qui permet en outre de déresponsabiliser
les individus de cette entreprise de destruction

du vivant, rappelons-le, strictement contempo-
raine des camps d’extermination nazis.

La plupart des travailleurs découvrent la
vérité au moment des bombardements sur
Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 aolt 1945.
«Lacivilisation mécanique vient de parvenir a son
dernier degré de sauvagerie24.» Albert Camus
fustige en ces termes I'usage de cette nouvelle
technologie qui plongea le monde dans la peur
d’un danger latent en causant la mort inutile de
centaines de milliers de civils — une mort sans
ornement, causée par une structure invisible,
moderne.

Congue pour que la parole n'y circule pas et
que la réalité y soit invisible, la ville n'est dotée
d’aucun centre ou espace public de rassem-
blement social, aucune agora au sens de la cité
grecque. A la place, c’'est une fiction qui est pro-
posée, celle d’'un campus d’habitation baptisé
Happy Valley Housing Area. Jean-Marc Royer
(2013) rappelle que les habitants sont plongés
dans un univers abstrait et artificiel alors que se
déploie une guerre totale25, une fiction concue
pour masquer la finalité mortifére du projet. Les
badges et gardiens de la ville annoncent le
phénomeéne de galed communities et leurs
fictions territoriales aux noms évocateurs:
Paradise ou encore Oasis.

Laboratoire de la bombe atomique et de
la vie civile de I'aprés-guerre, la ville pose les
base de ' American Way of Life a venir:
un mode de vie ou le travail aliénant est rendu
acceptable par les distractions, le divertisse-
ment et les loisirs, le tout dans des suburbs
paisibles. Le principe, proche de celui de laville
fonctionnelle de Le Corbusier, est de répartir les
besoins élémentaires que sont dormir, travailler,
se divertir et se déplacer dans les cases fixes
de villes «machines ». Oak Ridge se présente
comme un lieu agréable, ou s'’expérimente le
futur paysage standard d’Amérique du Nord
et de France. Tracé de la ville, préfabrication
des maisons, rationalisation et segmentation
des taches, dans une permanente quéte de la
baisse des colts, inspirent William Levitt, pro-
moteur emblématique qui congoit les premiéres
étendues suburbaines et promeut I'accession
a la propriété pour les familles de vétérans et
d'ouvriers, les Levillowns. Dés lors, la figure
de l'architecte moderniste se voit éclipsée par
celle du promoteur prive.

Les familles d'ouvrier et de vétérans, exclu-
sivement blanches la encore, s’installent dans
ces Levittowns dans I'aprés-guerre; les techno-
logies issues du domaine militaire sont réinves-
ties dans le quotidien. « Larchitecture devient
un nouveau champ de bataille, la domesticité
une nouvelle arme, le consommateur bombardé
d’images26», nous rappelle Beatriz Colomina.
Ces images «bombardées », publicités, injonc-
tions a la consommation de biens culturels, a
décorer son intérieur, a entretenir son jardin
jouent un réle déterminant dans la nouvelle
domesticité ainsi que dans la construction
des imaginaires relatifs a ces espaces. Levitt
France et Kaufman & Broad vont, dés le début
des années 1960, s'installer en France, bientét
suivis par de nombreux promoteurs venus cal-
quer le modele du «builder a 'américaine2? »
et ériger un nouveau modéle de villes périphé-
riques: celui des lotissements pavillonnaires.

24 Albert, Camus, «Editorial», Combat, journal clandestin de la Résistance, 8 aout 1945.
28 Jean-Marc Royer, Le Monde comme projet Manhattan, des laboratoires du nucléaive @ la guerre généralisée

au vivant, Lyon, Le Passager clandestin, 2017, p. 54.
26 Beatriz Colomina, Domesticity at War, op. cit.

27 Albin Chalandon cité in Hélene Steinmetz, «Les Chalandonnettes. La production par le haut d’une accession bas de gamme»,
Politix, 2013., URL : www.cairn.info/revue-politix-2013-1-page-21.html.
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FAIRE «IMAGE »

Le fait que les suburbs américaines, puis fran-
caises tirent leurs origines et leur conception,
méme de maniére lointaine et non exclusive, de
la secret city d’Oak Ridge est problématique.
L'étendue pavillonnaire en France a eu pour
conséquence une atomisation sociale forte,
protectrice mais aussi destructrice en termes
de sociabilisation, au sein d'espaces isolés et
standardisés propices a la culture de I'entre-soi.
Hervé Marchal et Jean-Marc Stébé ont mené
une série d'entretiens au long cours avec une
vingtaine de ménages vivant dans des pavil-
lons implantés dans des espaces périurbains
de I'agglomération de Nancy:
Nos informateurs n’hésitevont
pas a souligner combien leuwr pavillon,
situé dans un lotissement avec
«daes maisons toutes pareilles >,
«sans ame» el «sans originalilé »,
se trouve éloigné, voire coupé (par
une route, une voie_ferrvée ou encorve
un pont) au centrve du village.
[...] Autant dire que nombre ad’habi-
tants que nous avons renconirés
ont conscience de l’isolement social
adans lequel ils se trouvent bien
qu’ayant élu domicile dans un village.
Ce sentiment d’élre isolé est renforcé
par la nécessité de recouriv quoli-
diennement a la voiture étant donné
’éloignement des commerces par
rapport @ la maison28.
lls rappellent aussi que, dans le lotissement, il
n'y a pas de mémoire des lieux, d’attachement
a une histoire et de symbolique liée au patri-
moine. Arnaud Hée, dans une critique du film
Ode pavillonnaire, remarque, a juste titre,

que «cette forme d’habitat, a la différence des
faubourgs populaires d’antan ou des cités ver-
ticales d’aujourd’hui, n’a pas produit une langue
spécifique2?».

Dans I'histoire récente des luttes sociales,
un phénomeéne nouveau s’est produit avec le
mouvement des Gilets jaunes: une partie des
acteurs semblaient parler depuis le périurbain.
Parmi toutes les lectures des événements, une
piste reste peu évoquée: celle de I'aspiration a
étre visible, le revétement du vétement tech-
nique fluorescent cousu d’'une bande réfléchis-
sante en devenant le symbole. Si ces territoires
ne sont pas parvenus a produire une culture
propre, alors il y aurait la une volonté sous-
jacente de faire «<image », de produire des ima-
ginaires, la ou ces notions manquaient jusqu’ici.
Ces territoires et leurs habitants ont, en effet,
été absents des discours politiques, sinon pour
étre la proie des discours d’extréme droite.
Sil'acces ala propriété dans un pavillon est une
promotion sociale pour les ouvriers, garantie
d’une sécurité obtenue a coups de sacrifices
et de crédits, le Parti communiste frangais I'a,
deésles années 1970, percu comme une trahison
de classe. La sociologue Susanna Magri (2008)
souligne que les années 1950-1970 constituent
I'age d'or de l'intervention de I'Etat et du loge-
ment social locatif30, soit avant I'avénement du
modeéle du promoteur et aprés les baraques
d’aprés-guerre. Durant ces deux décennies, la
gauche politique a en effet établi, par le biais
de ses revendications, une équivalence entre
classe ouvriére, construction publique, loca-
tion etimmeuble collectif, la propriété devenait
ainsi I'étendard de la droite31 et I'accession a
un pavillon, le symbole de I'embourgeoisement
ouvrier. Dées lors, ceux qui migraient vers de I'ha-
bitat congu par des planificateurs perdaient leur
identité de classe. La gauche n'est ensuite plus

28 Hervé Marchal et Jean-Marc Stébé, « Le désenchantement pavillonnaire», SociologieS, dossier « Ou en est le pavillonnaire ?»,

2017, DOI : https://doi.org/10.4000/sociologies.5957.

29 Arnaud Hée, « Familial Ensemble», Critikat, 2008, URL : www.critikat.com/actualite-cine/critique/ode-pavillonnaire/, 2021.
30 Susanna Magri, «Le pavillon stigmatisé, grands ensembles et maisons individuelles dans la sociologie des années 1950 4 1970»,

L’Année sociologique, 2008, p.172.
3 Ivia. Idem.
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revenue sur ces distinctions, se coupant d’'une
partie de son électorat. Au prix d’un jardin et
d’un «chez-soi», de «plus grand», les ouvriers 170
qui accédent a la propriété deviennent, de fait,
des traitres a la cause en se mélangeant a une
nouvelle classe non homogene. Le mode de
vie basé sur la voiture, calqué sur un mode de
vie «al'américaine » n'étant bien souvent qu’un
corollaire de ce désir d’habiter «chez soi». Ces
lotissements et zones commerciales hérités
des Etats-Unis s'ancrent dans des réalités
locales complexes. Le périurbain francais ne
ressemble a aucun autre.

Afin de ne jamais perdre de vue les vies
qui se fabriquent et se sont produites dans
ces lieux, il importe de rappeler I'importance
des enjeux politiques, sociaux et esthétiques
propres a toute forme architecturale, et d’ainsi
réinvestir ces territoires périurbains en les
réinscrivant dans un grand récit, en rendant leur
histoire a ses zones artificielles que I'on croirait
posées |3, sans passé ni avenir. Il s'agit de tisser
des nouvelles relations, a méme de convoquer
de nouveaux imaginaires — notion flottante et
inquantifiable selon de stricts criteres scienti-
fiques, dont il revient aussi et surtout a l'artiste
de les analyser. Rendre a ces territoires, a priori
sans histoire, la parole et leur ancrage dans le
monde, et par 1a, permettre a des récits de se
formuler.

L’auteur tient a remervcier

chaleureusement Elisabeth Blanchet

et Mickaél Sendra pour leur aide

précieuse el leur investissement sur

la question des baraques ad’apres-

guerrve, ainsi que Valérie Vignaux  prpomre

pour sa relecture atlentive. Clément Hébert, Suburbia, 2019, photographie
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Camping ouvrier habité a ’année. «Ici, au camping, on travaille tous en
déplacement. Ca ne sevail pas rentable si on devail louer un appariement ! »
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INTRODUCTION

Depuis octobre 2020, je développe, au sein du
programme de recherche et de création artis-
tiques RADIAN (Recherches en art, design,
innovation, architecture en Normandie) un
projet de thése intitulé Habiter la zone, qui
a pour objectif d’analyser et de filmer 'articula-
tion entre I’habitat et la mobilité des travailleurs
précaires de I'industrie. La recherche prend
comme point de départ I'étude de Port-Jérédme-
sur-Seine, ou a été implantée la premiére zone
économique spéciale (ZES)! francaise depuis
février 2018. Ce contexte permet de question-
ner les dynamiques territoriales a plusieurs
échelles, comme les mutations du travail et de
laville.

La recherche se fonde avant tout sur une
approche empirique par le terrain, pour docu-
menter des situations de précarité résidentielle
peu connues, qui gravitent autour des bassins
d’emploi, et explorer la capacité de ces zones
a étre lieu d’habitation. Elle associe savoir
théorique et démarche expérimentale visant
a provoquer des espaces de rencontre autour
de productions audiovisuelles, existantes ou
a construire, présentes a toutes les étapes de
la démarche. Ces productions sont percues
comme un processus actif de recherche et de
création. Elles reposent sur une présence 72 Situ.
lors de temps longs, a différents moments de la
journée et suivant différentes saisons, afin d’aller
alarencontre des travailleurs et de comprendre
des lieux tant sur les plans scientifique que ciné-
matographique. Le travail initial méle enquéte
exploratoire et repérages cinématographiques,
tout en mobilisant différents outils d’observa-
tion: ceil et crayon, ceil et caméra, ceil et appareil
photo, ceil et carte.

Ce cheminement constant entre proces-
sus de création et recherche académique,
propre au doctorat RADIAN, est retracé dans
un journal de bord. Celui-ci prend laforme d’'une
carte en ligne, interactive et évolutive, intitulée

«Filmer la zone ». La puissance visuelle de la
carte, véritable matériau, permet de mettre
en relation de maniére immédiate le territoire
avec le travail de recherche théorique et de
création filmique. Cet article propose de déve-
lopper des réflexions issues de ce journal de
bord, autour des enjeux de représentation liés a
I'invisibilisation des territoires industriels et des
travailleurs mobiles qui s’y rattachent. Il revien-
dra tout d’abord sur l'origine de la création de
cette carte (partie l). Cette derniére réintroduit
des questions liées au rapport au(x) terrain(s)
et au réle du film dans la représentation de ces
lieux (partie Il). Le journal de bord permet de
raconter le processus de création, y compris
lorsque celui-ci ne fonctionne pas! Larticle
reviendra sur les problemes de diffusion ren-
contrés aprés la réalisation d’un court métrage
documentaire — Grand chantier —tourné en
mai 2021 avec des travailleurs en déplacement
dans le secteur du batiment, et sur la fagon dont
cette mésaventure a permis de replacer résolu-
ment la question du dispositif filmique au coeur
de la problématique de recherche (partie Ill).
N. B.: Lutilisation du masculin pour dési-
gner les «travailleurs» a été adoptée afin de
souligner le fait que les personnes rencontrées
étaient toutes des hommes. Les espaces décrits
demeurent des milieux trés genrés, ou la présence
de femmes reste extrémement rare. Des femmes
absentes? Ou qui échappent a I'analyse? Cette
problématique trop souvent omise nécessite une
vigilance particuliere et fait 'objet d’une réflexion
sur les formes de segmentation genrée des ter-
ritoires de production. Ces enjeux esquissent un
axe spécifique, qui sera développé ultérieurement,
notamment en les reliant aux luttes féministes et
syndicales mentionnées dans l'article.

1 Une zone économique spéciale (ZES) est un dispositif territorial qui consiste 2 délimiter une région géographique dans laquelle
des entreprises étrangéres vont bénéficier de lois fiscales plus avantageuses que celles pratiquées dans le reste du pays.
Ce dispositif a été mis en place par la Chine au début des années 1980 (ShenZhen, la premiére ZES chinoise, vient de féter ses 40 ans),
pour réaliser la transition de I'€conomie socialiste a 'économie de marché. En Europe, la Pologne y a recouru massivement.
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1.
DES CARTES POUR
REPRESENTER I.A ZONE
D’EXCEPTION ?

1. Etat des lieux: des images manquantes

Le projet de création d’une ZES a Port-Jérome-
sur-Seine s’inscrit dans la continuité du déve-
loppement de la zone industrialo-portuaire exis-
tante. Cette ZES a pour objectif de renforcer la
structuration du réseau de sous-traitants sur
place, en favorisant I'implantation d’entreprises
nationales et internationales, notamment dans
le contexte du Brexit, qui pourront ainsi bénéfi-
cier d’aides financiéres et d’exonérations par-
tielles des taxes fonciéres. Elle correspond a
I'extension d’'une zone artisanale présente sur
la commune voisine de Petiville2. Situé entre
Rouen et le Havre, le site de Port-Jérdme a été
choisi pour accueillir cette ZES en raison de sa
grande réserve fonciere, de sa position straté-
gique sur I'axe Seine3, et pour la présence his-
torique, depuis les années 1930, d'importantes
raffineries et industries pétrochimiques.
Lentre-deux-guerres marque le dévelop-
pement des grandes raffineries pétrolieres en
France. En 1928, deux lois sont adoptées pour
détaxer I'importation du pétrole brut et favoriser
I'implantation des raffineries. C'est également
a cette époque qu’apparait la notion d’usine
exercée4, qui désigne des terrains sur les-
quels sont implantées des raffineries comme

ne faisant pas partie du territoire francgais. Pour
appréhender I'évolution de ce territoire, liée au
succes historique de ce complexe industriel, j'ai
commenceé par assembler des photographies
aériennes prises a différentes époques, de 1947
22012, mises en ligne par 'NGNS. Les cartes qui
en résultent n’en offrent qu’une vision partielle.
Ce que montrent ces cartes, c'est justement ce
qu’elles ne montrent pas: elles dessinent une
enclave opaque qui masque la zone industrielle
de Notre-Dame-de-Gravenchon. Ces {rous
70177S renvoient a la maniére dont I'entreprise
imprégne le terrain sur lequel elle s'implante
et engendre sa mise a I'écart. Elles mettent en
évidence la capacité de ces zones a s’affran-
chir du territoire, telle une plateforme ofsz07e
ramenée a terreb. L'absence de clichés photo-
graphiques a cet endroit? souligne le caractére
«d’exception» de cette zone et met en exergue
les enjeux de sa représentation.

2. A deshktop field research®
ou la recherche empirique par le terrain
au temps du Covid

Comme le soulignent Lejoux et Charieau, qui
interrogent ce manque de visibilité des zones
d’activité économique, malgreé leur participation
aux processus d’urbanisation contemporains,
elles demeurent des «objets urbains non identi-
fiés» et restent davantage considérées comme
des objets économiques?. Ily adonc un double
enjeu de représentation: visuel, mais aussi

Rouen Normandy Invest, «parc d’activités de Grande Campagne Est - ZES»,

URL: www.rouennormandyinvest.com/simplanter/parcs-dactivites/industrie-logistique/grande-campagne-est-zes.

«

Le terme «axe Seine» nait en 2007 dans le cadre des réflexions entamées a propos du Grand Paris. Voir Arnaud Brennetot,

Michel Bussi, Yves Guermond, «Le Grand Paris et I'axe Seine», Métropoles, 2013,
URL_: http://journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/metropoles/4788.

du patrimoine culturel, 2008, p. 31.

URL: https://remonterletemps.ign.fr.

N 0 G

Emmanuelle Real, Le Paysage industriel de la basse Seine, Haute-Normandie, Rouen, Inventaire général
Institut national de I'information géographique et forestiére (IGN), « Consultation et impression de données anciennes et actuelles »,
Nathan Lillie, « Bringing the Offshore Ashore: Transnational Production, Industrial Relations and the Reconfiguration of

Sovereignty», International Studies Quarterly, Oxford, Oxford University Press, 2013.
En France, I'établissement de certaines zones interdites a la prise de vue aérienne est fixé par voie d’arrété et révisé annuellement.

Ces zones correspondent essentiellement a des lieux ou se trouvent des installations stratégiques, militaires et pénitentiaires.
Aujourd’hui, dans la Manche, I'interdiction concerne par exemple le site des centrales nucléaires de Flamanville,
I'usine de retraitement de la Hague et le port militaire de Cherbourg-en-Cotentin, dont I'image satellite est floutée.

8 Enréférence aux desktop documentaries: expression développée par I'essayiste vidéo Kevin B. Lee
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théorique. Pour donner a voir cette zone, ma
recherche se fonde avant tout sur une approche
empirique par le terrain et adopte comme
hypothése de départ que les Zravaillenrs-
habitants mobiles de ces territoires sont por-
teurs d’une connaissance contextuelle spéci-
fique. Les enjeux scientifiques portent sur la
constitution de savoirs sur leurs maniéres de
se loger et sur le repérage des marques de leur
inscription sur le territoire: vulnérabilité, adap-
tabilité, sens du commun, type de ressources,
agencement, renoncement, limite, temporalité.

Ma présence sur les lieux a été contra-
riée (!) par les différentes mesures sanitaires
liées au Covid. Afin d’«explorer» malgré tout
mon terrain d’étude, j'ai commencé a répertorier
des commentaires laissés sur différentes appli-
cations dédiées aux travailleurs mobiles10, et

a les archiver au moyen d’une carte interactive
créée sur Umap™. Sur le modéle d’autres cartes
en ligne (China Labour Bulletin¥, Atlas
of Hate®B, Aires d’accueil — les données1a,
Radical Film NetworkM, Zrchipels.org16),
ma carte s'inscrit dans la lignée d’une contre-
culture cartographique qui développe des
cartes critiques ou radicales. « Riche combinai-
son revendiquée d’art, de sciences, de géogra-
phie, de politique et de militantisme sociall?»,
les cartes citées sont créées a des fins de
communication et/ou de contestation. Elles
s’émancipent du rble traditionnel du contrdle
et de I'expression du pouvoir, pour tendre vers
une utilisation politique, critique et sociale.

La possibilité qu'offrent les cartes Umap
d’ajouter du contenu textuel, graphique, sonore,
vidéo, permet de conférer du sens aux seules

10 Truckfly, TransParking, Park4Night, Googlemaps, différents groupes Facebook, presse.
11 Umap est un outil open source qui permet de créer des cartes personnalisées sur des fonds OpenStreetMap.

12 Crina Labour Bulletin, 2015-2021, URL : https://clb.org.hk.

13 Atlas nienawisci (Atlas of Hate), 2017-2021, URL : https:/atlasnienawisci.pl.

14 william Acker, Philippe Riviére, « Aires d’accueil - les données », 2021, URL : https://visionscarto.net/aires-d-accueil-les-donnees.
18 Radical Film Network, 2013-2021, URL : https:/radicalfilmnetwork.com/map.

16 Vincent Chevillon, Arciipels.org, 2017-2021, URL : https:/archipels.org/atlas.

17 Philippe Rekacewicz, « Cartographie radicale », Le Monde, 2013, en ligne.

(«Transformers: The Premakes ») et ses collégues a la School of the Art Institute of Chicago, pour désigner une maniére de réaliser
des documentaires vidéo a partir d'images trouvées sur internet.

9 Patricia Lejoux, Corentin Charieau, «La zone d'activités économiques : objet urbain non identifié ?» Territoire en mouvement.
Revue de géographie el aménagement,n® 43,2019, URL: https:/journals-openedition-org.ezproxy.normandie-univ.fr/tem/5580.
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coordonnées géographiques. Elles donnent
lieu a une réflexion spatialisée, rattachée a un
contexte et a un territoire, tout en faisant surgir
d’autres imaginaires. Elles ouvrent également
des pistes pour appréhender «l'espace numé-
rique’8» comme une échelle a travers laquelle
penser cette zone habitée. La projection de ces
récits 2.0 sur la carte permet de faire apparaitre
des lieux de vie hétéroclites, habités par dif-
férents types d’habitants-travailleurs mobiles
et de nationalités variées: routiers, travailleurs
détachés, intérimaires, grands déplacés dans le
secteur du batiment ou de I'industrie, habitant
soit en gite, en squat, a I'hdtel, en caravane, en
mobile-home, en camion, en camping-car, dans
des campings ou sur des parkings.

Cas pratique: «ll n'y a pas d’habitations
autour de cette riviere, c’est une zone indus-
trielle!» Telle est la réponse de la préfecture
de Seine-Maritime apres l'intervention d’une
équipe de pompiers dans la ZI de Port-Jéréme,
concernant une pollution chimique visible dans
la riviere du Commerce, en décembre 202019,
A quelques métres du cours d’eau se trouve
un restaurant routier, trés fréquenté par les
travailleurs de la zone20. Un peu plus haut se
dessine un parking d’une vingtaine de places
de poids lourds. Les commentaires a son pro-
pos21, principalement en russe et en polonais,
décrivent un lieu «pratique », « pas trop mal»
surla zone industrielle, « calme et propre », avec
des sanitaires et un point d’eau sur place, «a
proximité du restaurant routier», majoritaire-
ment fréquenté par des chauffeurs étrangers
(«des Polonais, des Russes, des ltaliens ») et
souvent plein. Dés lors, que signifie zZabiler ce
territoire ? A partir de quels degrés d’occupa-
tion et de transformation peut-on dire que l'on
habite un parking, par exemple? Ou peut-étre
n’habite-t-on pas un parking en particulier, si

celui-ci n'est occupé qu’une nuit, mais sur des
parkings de maniére générale, sil'on considére
la somme des nuits passées sur une année.
Comment des limites se fixent-elles ?

3. Vers une écriture filmigue

La carte entreprise pendant le confinement a
par la suite été amplifiée au fil des observations
et des rencontres sur le(s) terrain(s), a I'image
d’un carnet de repérage. J'ai notamment été
influencée par ceux de la cinéaste Alice Diop23
pour son film Nowus, qui retrace le territoire
francilien traversé par la ligne B du RER au tra-
vers de rencontres avec des personnages qui
y habitent. Elle a ensuite été complétée par
des lectures, réflexions, références de films.
La carte refléte ainsi un work in progress, per-
mettant de croiser et de confronter plusieurs
types d’éléments informatifs (notes de terrains,
réflexions, textes, films, sons) et thématiques
(acces a l'eau, laveries, restauration, terrains et
parkings habités, campings, terrains familiaux,
lieux de travail, agences d’intérim). Se révelent
alors plusieurs couches de sens.La carte quise
dessine, essentiellement mentale, permet de
de concentrer toutes les informations sur un
méme support, favorisant ainsi une vision plus
globale du sujet. Contrairement a un texte écrit
de maniére linéaire, on peut en modifier facile-
ment la structure ety insérer des informations au
fur et a mesure de 'avancement de la recherche.

Le journal de bord interroge sans cesse
I'articulation entre fond et forme qu’implique
le doctorat de création. Pour la chercheuse et
cinéaste Manon Ott, son carnet de tournage,
composé de textes et de photographies, consti-
tue I'une des deux parties — la «face B» — de
son ouvrage De cendres et de braises24 et

18 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer. Femmes et frontiéves en Méditerranée, Paris, La Découverte, 2020, p. 159-183.

19 Bradley De Souza, «La riviere du Commerce polluée entre Port-Jérdme et Lillebonne», France Bleu Normandie, 9 déc. 2020,
URL: www.francebleu.fr/infos/sante-sciences/la-riviere-du-commerce-polluee-entre-port-jerome-et-lillebonne-1608397411.

20 En raison des services de restauration et d’hygiéne qu'ils proposent, les restaurants routiers font d'ailleurs partie des rares
établissements qui ont été autorisés a rester ouverts pendant la crise du covid.

21 Sources: TransParking, Truckfly, Googlemaps.

22 OpenStreetMap est un ensemble de données ouvertes, disponibles sous la licence libre Open Data Commons Open Database
License (ODbL) accordée par la Fondation OpenStreetMap (OSMF).

23 Perrine Kevran, «Alice Diop voyage au pays du réel», ép. 3 sur 4, «La diversité et les scénes frangaises »,
L3SD. La série documentaire, France Culture, 2017, URL: www.franceculture.fr/emissions/Isd-la-serie-documentaire/
le-cinema-et-le-theatre-francais-lepreuve-de-la-diversite-34-alice-diop-voyage-au-pays-du-reel.
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propose un point de vue réflexif sur I'expérience
croisée de recherche et de réalisation de film
dans un quartier des Mureaux situé prés de
'usine Renault de Flins. Dans mon cas, le fait
de pouvoir intégrer du contenu vidéo et sonore
a la carte laisse la possibilité a mon journal de
bord d’évoluer vers des formes «filmées» de
journal. Je pense aux journaux filmés de Jonas
Mekas25 ou d’Alain Cavalier26, et aussi a des
formes plus composites, comme dans le film
documentaire hongkongais C7is el chucho-
temenis2?, de Wen Hai, Zeng Jinyan et Trish
McAdam, ou une partie du journal intime d’'une
des réalisatrices a été intégrée au film.

La carte n’est pas le territoire28, mais
elle permet d'exprimer un point de vue en lien
avec celui-ci. Elle est un outil a la fois de réflexion,
de critique philosophique, morale, sociale ou

politique, mais aussi esthétique et narratif, ce
qui explique que de nombreux artistes s’en
approprient les codes. Naviguer par la carte
donne les moyens de faire dialoguer différentes
formes d’expression et donne acces a une
relecture du territoire non linéaire, par la mise
bout a bout d’événements, de concepts et de
discours a priori discontinus29. Les «points»
repérés sur la carte sont autant de points de
vue possibles, depuis lesquels positionner une
caméra et/ou un micro: la carte devient film. Elle
dépasse les enjeux de synthése et de visuali-
sation statique pour ouvrir vers des questions
de mouvement, de narration et de montage. En
cela, elle se rapproche d’une écriture filmique.

24 Manon Ott, De cendres et de braises, Yoix et histoives d une banlieue populaire / L'expérience d’un film, Paris,

Anamosa, 2019.

25 Jonas Mekas, 365 Day Project, 2007, URL: http:/jonasmekas.com/365/month.php?month=1.

26 Alain Cavalier, Le Filmeur, France, 100 minutes, 35 mm, 2005.

27 Hai Wen, Jinyan Zeng, Trish McAdam, Hanjiao yu Evyu (Cris et chuchotements), Hong Kong, Chine, 100 min, 2020.

28 Aphorisme publié par Alfred Korzybski en 1931.

29 Foucault s'éléve contre la linéarité des discours et en faveur «d'une théorie des systématicités discontinues » (1970).
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II.
«HABITER LA ZONE »,
UNE RECHERCHE AVEC LE FILM

1. Posture de la chercheuse en filmeuse

Lespace habité de ces territoires industriels ne

se donne pas a voir directement par la carte,
mais par les récits de ces habitants-travailleurs.
La carte demeure un support pour les mettre en

image de maniére critique. L'enjeu de ce travail

est donc de composer les images manquantes

de cette zone avec ceux qui I’habitent et en des-
sinent les contours, intégrant ainsi une dimen-
sion créative et interventionniste ala recherche.
Lusage du film est a la fois une méthode d'obser-
vation, d’analyse et de restitution du sujet, a

travers des entretiens enregistrés, des prises

de son, d’'images et de projections publiques.
La mise en place d’un tel dispositif donne d'em-
blée a réfléchir sur les spécificités du rapport

filmeur/filmés et donc sur les rapports de force

en présence. Selon Michel Foucault, un dispositif

s'inscrit toujours dans un rapport de pouvoir, de

par sa fonction stratégique et I'impact qu'’il va

avoir sur le comportement des personnes30,

Le journal de bord permet de s’interroger
sur la place que I'on occupe en tant que cher-
cheur et d’expliciter son rapport au terrain et
aux personnes, afin de prendre conscience des
limites de ses interprétations. Pour I'ethnologue
Florence Weber31, |e journal de recherche a
plusieurs fonctions. Il est avant tout un outil
de travail, commun a tous les chercheurs, qui
conserve les traces des opérations succes-
sives qui ménent du matériau brut au « produit
fini». C’est aussi un moyen par lequel com-
prendre la maniére dont on observe afin de
tirer des lecons de ces observations dans la
perspective de sa position sur le terrain. Elle

comme donner les résultats d’'une expérience,
en physique, sans décrire les conditions de
cette expérience.»

L'ethnologue marocain Hassan Rachik
développe le concept de «situation ethno-
graphique d’'un chercheur», qu’il définit comme
une articulation entre la position sociale de
I'anthropologue, son cadre théorique et son
expérience quotidienne de terrain32. Ce con-
cept lui permet d’analyser sa position person-
nelle de chercheur sur le terrain, mais aussi de
prendre du recul sur de nombreuses études
ethnographiques menées au Maroc, construites
selon des approches et des représentations
coloniales. Il rappelle que la maniére dont le
chercheur va penser et percevoir sa différence
va déterminer sa relation aux sujets observés.

Le travail empirique de terrain que je sou-
haite mener présuppose d'étre tout d’abord
acceptée par le groupe étudié, et me pousse
donc a m’interroger sur mon positionnement
sur place. En effet, toute forme d’interaction va
dépendre a la fois de mes dispositions théo-
riques et éthiques, mais aussi de la maniére dont
je vais étre percue dans un premier temps: je
suis blanche, francgaise, chercheuse al'université
et je produis également des images, ce qui peut
provoquer une certaine méfiance ou au contraire
susciter un intérét particulier. D’autre part, cer-
taines expériences familiales et mon parcours
professionnel me rapprochent des questions de
mobilité liées a I'habitat et au travail. J'ajouterai
dans mon cas que le fait d’étre une femme
lesbienne dans des milieux majoritairement
masculins et hétérosexuels produit parfois
d’autres asymétries dans les rapports avec les
personnes rencontrées. Cela explique aussi en
partie le choix de m'appuyer, dans mes travaux
sur des films qui abordent la question de I'habitat
et des conditions de travail a travers les enjeux
des luttes féministes, notamment le film St7ajk

écrit a ce propos: « Pour moi, livrer des résul- LMalek33 («Gréve des meres ») réalisé dans une

tats de recherche sans montrer, au moins par-
tiellement, comment on y est arrivé, ce serait

30 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

ZES polonaise. Privilégier des séjours longs sur
place permet de trouver un équilibre entre les

31 Gérard Noiriel, «Journal de terrain, journal de recherche et auto-analyse. Entretien avec Florence Weber», Genéses, 2,

Paris, Belin, 1990.

32 Hassan Rachik, «Chapitre 31. Pourquoi parler aux indigénes ? Essai sur I'entretien chez Doutté et Westermarck», L’ Esprit
au terrain. Etudes anthropologiques an Maroc, Rabat (Maroc), 2016, URL: https://books.openedition.org/cjb/840?lang=fr.
33 Szumty, Think Tank Feministyczny, Strajk Matek, Pologne, 22 min, 2010, URL: https:/en.labournet tv/video/6189/mothers-strike.
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différents rapports de domination et d'établir des

d’acces. C’est une recherche ancrée dans le

liens de confiance avec les personnes rencon- faire, ou la création n'est pas seulement envi-

trées afin qu'elles puissent, si elles le souhaitent,
devenir parties prenantes du projet.

2. Filmer, projeter, se projeter

La pratique du cinéma documentaire, alafindes
années 1940, par I'ethnologue et cinéaste Jean
Rouch a contribué a légitimer le film comme
dispositif de recherche scientifique, tout en
conservant ses qualités cinématographiques.
Dans le texte «La caméra et les hommes34 »,
Jean Rouch explicite sa méthode de tournage:
Pour moi, la seule maniérve de_filmer
est de mavcher avec la caméra,
de la conduive la oun elle est le plus
efiicace, et d’improviser pour elle
un autre type de ballet oi la caméra
devient aussi vivante que les
hommes qu’elle filme. C’est la premiere
synthese entre les théories
vertoviennes du <« ciné-ceil »
et lexpérience de la «caméra par-
ticipante » de Flaherty. [...] Au lieu
d’utiliser le zoom, le cameraman
réalisateur pénetrve réellement dans
son sujet, précede ou suit le danseur,
le prétre ou lartisan, il n’est plus
lui-meéme, mais un « il mécanique »
accompagné d’une « oreille
électronique ». C’est cet état bizarre
de transformation de la personne
au cinéaste que j’ai appelé, par ana-
logie avec les phénomenes
de possession, la ciné-transe.
Jean Rouch décrit la ciné-transe comme une
relation au réel spécifique, due ala présence de
la caméra. Filmer induit une dynamique particu-
liere sur le terrain, de se mettre en mouvement
et de trouver le temps et la place nécessaires
sur des terrains complexes et parfois difficiles

sagée comme l'issue de la recherche, mais
comme un processus actif, présent a toutes les
étapes de ladémarche. Cet engagement visuel
matérialise une posture incarnée et située, ou
I'enquéteur n'est pas extérieur aux données
qu'il produit et ou I'interaction et la complicité
avec les personnes interrogées sont valorisées.
Lutilisation de dispositifs apporte une dimen-
sion exploratoire a I'art, pour mieux formuler
et ajuster les hypothéses. Ces allers-retours
constants entre analyses théoriques et inter-
ventions artistiques sur le terrain permettent
a la fois de restituer les données produites et
d’avoir un retour sur la recherche menée.
Comme I'exprime la sociologue Hannelore
Girardot-Pennors a propos d’un film réalisé dans
le cadre de ses recherches35, «le film a ceci
d’intéressant qu'’il peut permettre d’exposer sa
démarche au triple sens du verbe: la montrer,
I'expliciter et la mettre en danger par le débat ».
La réalisation de film peut ainsi étre 'occasion
de produire de la connaissance de maniére col-
lective, en permettant aux personnes concer-
nées de s'investir dans le projet. Joyce Sébag
et Jean-Pierre Durand proposent le concept de
«connaissance dialoguée36» pour caractériser
le processus de production de connaissances
au cours du dialogue. Les discussions collec-
tives qui ont lieu a I'occasion des projections
permettent de nourrir le travail et d’élaborer
au fur et a mesure la trame et le scénario du
film final. C'est aussi le moment ou les acteurs
du projet se confrontent a leur propre parole,
leur permettant ainsi de valider (ou pas!) leur
récit, avant que celui-ci soit diffusé sur d’autres
sites présentant des problématiques similaires.
Le film est pensé comme un objet lui-méme
mobile qui va rencontrer plusieurs territoires.
Porteur d’un «espace concentré et potentiel,
C'est aussi une parabole de I'existence d’un ter-
ritoire & conquérir sans cesse, laréalité37?». | se

34 Jean Rouch, «La caméra et les hommes » [1973], repris dans Claudine de France, « Cahiers de 'Homme»,
Pour une anthropologie visuelle, Paris/La Haye, Editions Mouton, 1979, p. 63.

35 Hannelore Girardot-Pennors, « Quand la recherche s'expose — Retour sur une expérience de recherche filmée», Iinages du travail,
travail des images, 2020, URL: http:/journals.openedition.org/itti/286.

36 Joyce Sebag, Jean-Pierre Durand, La Sociologie filmique. Théories et pratiques, Paris, CNRS, 2020, p. 213.

37 Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en miliew urbain, en situation, d’intervention, de participation,

Paris, Flammarion, 2002, p. 162.
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dessine au fur et a mesure des recherches et se
«répand38» au sein méme des lieux de vie des
travailleurs mobiles, devenant ainsi « matiere »
adiscussion.

Cetype de rencontre auire permet de sus-
citer non pas davantage d’informations, mais
des informations différentes, qui se situent dans
le registre des émotions et des sentiments39.
Il a pour ambition de faire apparaitre d’autres
récits, des «paroles typiqguement cinémato-
graphiques40», et de coconstruire de nouvelles
images. « Ce que le cinéma doit saisir, ce n'est
pas I'identité d’'un personnage, réel ou fictif [...].
C’est le devenir du personnage réel quand il se
met lui-méme a “fictionner”, quand il entre “en
flagrant délit de Iégender”, et contribue ainsi a
I'invention de son peuple#1.» Les projections
représentent aussi un moyen accessible de
restituer le film aux personnes s'étant investies
dans le projet. C'était, déja en1922, la démarche
de Robert Flaherty, qui développait ses films
sur place et montrait régulierement les rushs a
Nanook et sa famille. Le personnage de Nanook
s'est alors autofictionnalisé, avec la complicité
de Flaherty.

Un premier travail en ce sens est engagé
autour du film polonais Strajk Latlek (« Gréve
des meéres»), réalisé par le collectif SzumTV
et le think-tank Feministyczny en 2010, a pro-
pos d’une gréve menée par des femmes vivant
dans des squats dans la ZES de Watbrzych, en
Pologne. Cette ZES a été créée en 2000, suite a
lafermeture d’entreprises locales et la suppres-
sion de 25000 emplois. Les ouvriéres y sont
embauchées via des agences d’intérim et tra-
vaillent avec des contrats extrémement courts
et des salaires trés bas. Ces méres célibataires
se retrouvent contraintes de squatter des appar-
tements et entament une greve pour protester
contre cette situation. J’aicommencé a projeter
ce film auprés de travailleurs afin d'établir des
comparaisons sur les liens entre conditions
de travail dans les ZES et les modes d’habiter
associés. Certains ouvriers ont aussi évoqué
leur parcours de mobilité a l'international, et

38 1vid.

notamment sur des chantiers en Pologne. Le
film était projeté au sein du lieu de travail, litté-
ralement su7 le chantier. Différents espaces et
différentes temporalités s'entrecoupaient, fai-
sant ainsi résonner des situations entre elles. Le
lieu de la projection agit comme un nceud spa-
tio-temporel, qui révele le site d’'une maniere
nouvelle et laisse surgir I'imaginaire. Comme un
point sur la carte, il participe a tisser cette carte
mentale de la zone érigée en réseau.

39 Harper Douglas, «Talking about Pictures: A Case for Photo Elicitation», Visual Studies vol. X VII,N°1,2002, p. 13-26.
40 Manon Ott, De cendres et de braises, L'expérience d un film, Paris, Anamosa, 2019, p. 111.

41 Gilles Deleuze, L Trnage-Temps, Paris, Minuit, 1985, p. 196.
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Projection sur des chantiers du film polonais Strajk Matek (SzumTV / think-tank Feministyczny, 2011), extrait du
Journal de bord.
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3. La figure du travailleur-habitant
mobile comme incarnation de processus
territoriaux

Cette démarche qui consiste a projeter des
films auprés des travailleurs mobiles s’appuie
sur la pratique de la pioto elicitation inter-
view. |l sagit d’'une méthode d’enquéte ou
I'entretien est mené sur la base d’un support
photographique considéré comme susceptible
de provoquer ou de susciter (du latin elicere)
des réactions verbales et émotionnelles chez
la personne interviewée. Les photographies uti-
lisées lors de I'entretien peuvent correspondre
a des documents photographiques déja exis-
tants, ou avoir été réalisées par I'enquéteur
ou directement par I'informant. Ce terme de
photo elicitation provient du photographe et
anthropologue John Collier, qui y a eu recours
pour expliquer la capacité de la photographie
a «susciter» le discours de I'informant souvent
plus efficacement qu’une simple question: «/Zze
photograph elicits a flow of informationde».
Il 'interpréte comme la conséquence de I'ins-
tauration d’une relation triangulaire (enquéteur /
enquété / photos) qui réduit I'anxiété pouvant se
produire dans une situation binaire d’entretien
classique (enquéteur / enquété). Cette méthode
a par la suite été développée dans les champs
disciplinaires de I'anthropologie et de la socio-
logie visuelles notamment par Douglas Harper,
considéré comme le fondateur des visual
studies, au cours de ses travaux avec les vaga-
bonds du Nord-Ouest américain.

Lors des projections, des souvenirs sont
réactivés au contact des images-sons, et
ainsi se produit du sens. En effet, la recherche
accorde une place centrale aux représenta-
tions et aux interprétations des faits étudiés
et considére que le sens donné aux actions
est fondamental pour la compréhension du
sujet. Par exemple, dans de nombreux entre-
tiens, des travailleurs en déplacement m'ont
signifié que pour eux, I'avantage de vivre en
caravane était, d’'une part, de s’adapter plus

facilement a la fréquence des déplacements
et, d’autre part, d'’économiser les indemnités
percues et ainsi de «doubler leur salaire ».
Le sens que les travailleurs donnent a ces
indemnités de déplacement permet de dégager
des hypotheéses plus universelles: cette capa-
cité a habiter de manierve mobile apporte
une valeur ajoutée a la stricte valeur travail.
Malgré la centralité de la question de I'habitat
dans les sociétés contemporaines, les formes
d’habitat liées a 'emploi restent mal connues.
Le recours a une main-d'ceuvre de plus en plus
mobile fait émerger de nouveaux rapports de
subordination liés au logement et au mode de
vie. Ce type de situations introduit une valeur
marchande a /’zabiter mobile et place cer-
tains travailleurs dans un rapport précaire vis-
a-vis de I'habitat et du territoire.

Le terme de «précaire» mérite d’étre
quelque peu précisé: du latin precarius — qui
n'est octroyé que grace a une concession tou-
jours révocable —, ce terme exprime un carac-
tere instable et incertain. Selon la sociologue
Sarah Abdelnour, la notion de «précariat»
désigne des personnes «dont I'emploi et les
protections qui 'accompagnent sont disconti-
nus et incertains, ce qui entame leur situation
matérielle ainsi que leur capacité a se proje-
ter dans I'avenir, et ce tant au niveau profes-
sionnel que personnel43». Le terme recouvre
donc différents types de situations: la précarité
peut étre liée a I'incertitude et au contrat de
travail, ou encore a lI'insécurité sanitaire ou a
I'insalubrité. Moins connoté politiqguement que
«prolétaire », le terme de «précaire» permet
néanmoins de réactualiser la question de la
domination au travail en intégrant les mutations
quiont eu lieu depuis les années 1980. Comme
l'analyse le sociologue Robert Castel44, |a pré-
carisation progressive de la société salariale
est marquée notamment par I'essor du travail
intérimaire, des contrats courts et du temps
partiel, grace auxquels les employeurs ont pu
accroitre leurs exigences en termes de flexibi-
lité des salariés.

42 John Jr Collier, Visual Anthropology: Photography as a Research Method (1967), Abuquerque (Nouveau-Mexique),

University of New Mexico Press, 1986.

43 Sarah Abdelnour, Les Nowveaux Prolétaires, Paris, Textuel, 2011, p. 97.
44 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat (1995), Paris, Gallimard, «Folio», 2000.
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C’est ce que Michael Hardt et Toni Negri
décrivent sous le terme de « multitude45», un
regroupement de «sujets posfordistes, cogni-
tifs, flexibles, mobiles», dont le lieu d’exploita-
tion n'est plus l'usine, mais le territoire, et plus
précisément la métropole, en tant que lieu
d’essor de ces activités. Dans ces enclaves
industrielles, ce sont les mémes travailleurs
qui se déplacent de chantier en chantier, sui-
vant une logique de réseau d’entreprises, leur
salaire dépendant moins de leurs compétences
que de la nationalité des entreprises sous-
traitantes. A travers les productions audiovi-
suelles qui seront réalisées, ce sont bien les
mutations du travail et du territoire qui sont ana-
lysées et incarnées, a I'échelle de I'individu46.

IIT.
(RE) PENSER LE DISPOSITIF

1. Grand chantier, retour en zone noire...

Grand chantier est un court métrage docu-
mentaire réalisé en juin 202147 qui raconte le
quotidien fragile d’'un groupe d’ouvriers, venus
de toutes parts en France, qui participent a la
construction du Grand Paris. L'un des enjeux
pour moi, pendant le tournage, était de pouvoir
montrer leurs conditions de vie et de leur métier,
sur le lieu méme du travail. J'avais, a cette fin,
réuni les autorisations nécessaires pour tourner
dans I'enceinte du chantier. A I'issue du mon-
tage, une des entreprises m’a fait savoir que
le film ne pourrait étre diffusé en I'état, car elle
jugeait que la trés grande partie des prises de
vues pouvaient nuire a son image. Devoir renon-
cer a montrer un film abouti (tourné, monté et
mixé) et porteur d’éléments de réflexion pour ma
recherche a été brutal. Retranscrire @ craud
dans mon journal de bord cette expérience m’a

permis de prendre du recul. Cela a été l'occa-
sion pour moi d’appréhender la complexité de
constituer des images depuis ces zones et de
replacer la question du dispositif filmique au
coeur de ma recherche.

L'un des sujets abordés dans le film qui
posait probléme a I'entreprise était la question
des différents contrats qui coexistent sur un
méme chantier. La plupart des ouvriers ren-
contrés travaillent en déplacement sur plusieurs
chantiers partout en France, ce qui est trés
courant dans le secteur du batiment. Certains
contrats impliquent également des déplace-
ments a l'international. D’autres ouvriers ont
des contrats spécifiques au Grand Paris, qui
sont des contrats de travail a durée de chan-
tier (CDC) et qui ne permettent pas de travailler
sur d’autres chantiers. Quelques personnes
ont été embauchées en intérim. Ces situa-
tions n'étant pas illégales, il est intéressant de
noter la volonté de I'entreprise de taire ce sujet:
il y a de toute évidence une grande crispation
autour des questions concernant la précarité
des contrats, que cette précarité soit liée a la
temporalité des contrats a «durée chantier», de
I'intérim, ou aux conditions de déplacement et
de logement.

Ces problémes de diffusion du film m'ont
néanmoins permis de confirmer la pertinence
de mon sujet de recherche, a savoir les condi-
tions de vie liées a la mobilité du travail, et de
mesurer 'importance de réfléchir ala place que
peut prendre I'image au sein d’'une enquéte.
Le film permet de se confronter au réel et de
provoquer des réactions, des situations, et
ainsi d’ajuster ses hypothéses de maniére trés
nette. En cela, cette expérience s'est montrée
treés positive. En commencant le tournage,
les questions que je me posais concernaient
davantage des problématiques liées a I'acces-
sibilité du terrain, aux liens a établir avec les
personnes rencontrées et a la mise en valeur
de leur parole. Cette expérience a par ailleurs
été extrémement constructive sur le plan

45 Michael Hardt, Toni Negri, Multitude. Guerre et démocratie a I’dge de I’Empire, Paris, La Découverte, 2004.
46 Marie Chenet, «Filmer le travail: apports d'une pratique de cinéma documentaire en géographie»,

Images duw travail, travail des images, université de Poitiers, Filmer, travailler, chercher, 2020,

URL: https:/imagesdutravail.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=2615.
47 Ce film a été réalisé dans le cadre d’une formation aux ateliers Varan, en mai-juin 2021.
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relationnel: une grande confiance s’est peu
a peu instaurée avec les ouvriers du chantier, Jam 2 2

par le biais du tournage et de la présence de 186 M arsellle'" MG!’S&I”G g
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porte du territoire de I'entreprise et d'y faire sa
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font bien vite ressurgir la zone noire, et je me
suis retrouvée confrontée a une situation simi-
laire a celle rencontrée lorsque j'assemblais
les photographies aériennes de Port-Jérome.
Il semble donc plus que nécessaire de repen-
ser la maniére de mettre en place un dispositif
qui puisse étre opérationnel jusqu’au boutde la
démarche. En d’autres termes, comment passer
d’un dispositif de recherche a un dispositif de
création filmique ?

DROITE ET PAGES SUIVANTES
« Grand chantier, retowr en zone noive », extrait du journal de bord.
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2. Filmer l'usine: I'exemple du film Enirée
au personmnel, réalisé par Manuela Frésil

Pour me guider dans ma réflexion, je me suis
appuyée sur des films qui mettaient en place
des dispositifs pour fabriquer des images
propres a garantir 'anonymat des personnes
concernées et s'émancipaient des interdits.
Notamment sur le film documentaire Enirée
au personnel, réalisé par Manuela Frésil
en 201148, présente des problématiques
proches de celles auxquelles j'ai été confron-
tée. Au départ, la cinéaste s’interrogeait sur le
rapport a la mort chez les ouvriers des abat-
toirs. Elle a ensuite découvert leurs conditions
de travail dans les usines, sur les chaines de
découpage et d'emballage de la viande. Elle est
frappée par la maniére dont le travail a la chaine
s'empare de la vie des ouvriers et de leur santé.
Ce film s’inscrit dans une tradition documen-
taire et cinématographique qui tente de déjouer
les mécanismes d’invisibilisation de I'abattage
des animaux, comme le film de Georges Franju,
Le Sang des bétes49,1949, qui donne a voir
I'intimité des abattoirs de Vaugirard et de la
Villette ou se mélent le rapport cru a I'abattage
de I'animal, les conditions de travail (cadence,
chaleur, odeur, outils rudimentaires) et la bruta-
lité des donneurs de mort.

Dans un entretien réalisé par Joyce Sebag
et Jean-Pierre Durand90, Manuela Frésil revient
sur les stratégies qu'elle a di mettre en place
pour contourner I'impossibilité de montrer les
ouvriers tout en les impliquant dans le film.
En introduction a cet entretien, Joyce Sebag
rappelle que I'histoire du cinéma est marquée
parlasortie d’usine des freres Lumiére, nous
situant dés lors aux lisiéres de I'entreprise.
La sortie d'usine est devenue une tradition ciné-
matographique, dont Manuela Frésil semble
proposer le contrechamp avec Entrée du
personnel. Lorsqu'elle n'est pas institution-
nelle, 'image demeure un interdit, en usine.
De maniere générale, filmer sur un lieu de

travail reste soumis a l'autorisation du patron
de I'entreprise. Manuela Frésil explique quelle a
obtenu l'autorisation des patrons et que toutes
les images ont été contrdlées. Pour contreba-
lancer cette contrainte, elle décide de tourner
dans plusieurs usines, car la multiplicité des
sites rend impossible d’identifier une entreprise
en particulier. Ce dispositif lui permet aussi de
«ne pas raconter une usine, mais l'usine en
général».

Autre contrainte, les témoignages des
ouvriers devaient étre rendus anonymes, pour
ne pas risquer qu'ils puissent perdre leur emploi.
La parole des ouvriers est retransmise via des
voix off lues par des comédiens et qui ne cor-
respondent pas a la personne que I'on voit a
I'image. La réalisatrice a réécrit et recomposé
ces paroles a partir d'une soixantaine d’entre-
tiens. C’est une maniére de protéger les ouvriers
et de les entendre sans les exposer. Les seuls
ouvriers dont on voit le visage apparaissent
dans une scéne ou ils miment leurs gestes
de travail. Il s’agit de personnes protégées,
militants et délégués du personnel de la CGT.
Le recours a cette «écriture chorale » permet a
la fois de rendre la parole anonyme, tout en lui
conférant une valeur universelle.

Le dispositif filmique mis en place par la
réalisatrice découle de choix éthiques — rendre
anonymes les personnes et les usines — qui
confére une esthétique particuliere au film51,
Il ouvre de nouvelles potentialités et permet
de tendre vers un discours plus universel. Son
dispositif devient 'essence du film, ce par quoi
il est possible de raconter des choses, et non
I'image en tant que telle. Comme I'exprime
Manuela Frésil:

Ce qui m’est devenu évident apres

Entrée du personnel, c’est qu’il ne faut

pas renoncer a raconter les choses

qu’on ne peut pas capter en divect. [...]

L important ne se donne pas a voir.

48 Manuela Frésil, Entrée du personmnel, France, 59 minutes, Beta numérique & DVD Cam & HDV & Betacam, 2011.

49 Georges Franju, Le Sang des bétes, France, 22 minutes, 35 mm, 1949.

50 Manuela Frésil, Joyce, Sebag, Jean-Pierre, Durand, « Entrée du personnel. Un documentaire de Manuela Frésil», La Nouvelle
Revue du travail, 2015, URL: http:/journals.openedition.org/nrt/2195.

51 Pierre Maillot, « écriture cinématographique de la sociologie filmique. Comment penser en sociologue avec une caméra?»,
La Nouvelle Revue du travail, 2012, URL: http:/journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/nrt/363.
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3. Quel dispositif pour passer du terrain
alazone?

Dans le cas des travailleurs mobiles, |a frontiére
entre lieu de travail — que ce soit I'usine ou le
chantier — et lieu de vie n'est pas si évidente.
Dans des entretiens réalisés a Flamanville et
en région parisienne, les travailleurs en dépla-
cement expliquent qu’ils ne sortent réellement
jamais de leur lieu de travail. lls sont disponibles
pour travailler a tout moment en cas de besoin,
ils ne rentrent pas chez eux le soir en semaine et
habitent parfois sur le lieu méme de production.
Les modes d’habiter sont si fortement imbri-
qués avec le travail qu’il parait impossible de
les déconnecter. De plus, le territoire est bien
souvent une extension de I'entreprise. Sur le
modele de Manuela Frésil, il parait nécessaire,
pour pallier ces difficultés, de démultiplier les
lieux de tournage en sorte de ne pas filmer un
terrain en particulier, mais la zone en général.
Pour décrire les travaux de I'anthropologue
Hassan Rachik, Rachid Gorfti52 reprend la
devise de Pierre Bourdieu: « 1l vaut mieux savoir
peu de choses sur beaucoup de gens reliés sys-
tématiquement que tout sur un seul53.» Dans
mon cas, ce type d’'approche m’incite a modifier
le cadre de marecherche:il ne s'agira pas d'étu-
dier uniquement la ZES de Port-Jérdome, mais
de larelier a d’autres territoires qui fonctionnent
également comme des enclaves offsiore:
Flamanville, par exemple, ou des chantiers du
Grand Paris, ou celui des éoliennes dans le port
du Havre, ou encore les ZES polonaises. Parce
que ce sont les travailleurs qui relient ces terri-
toires, il s'agira d’analyser les maniéres dont ils
habitent ces zones franches, en privilégiant des
lieux différents, pour découvrir leurs éventuelles
adaptations, aménagements et agencements.
M’interroger sur le dispositif adéquat me
permet de faire remonter une caractéristique
essentielle de mon sujet d’étude: la zone n'est
pas collée a un territoire donné, tout comme
les travailleurs qui la traversent, elle accepte les
discontinuités territoriales. Cela recoupe mes

observations de terrain: j'ai revu a Port-Jérdme

des travailleurs rencontrés quelques mois aupa-
ravant sur le chantier de 'EPR a Flamanwville.
Il s'agit d’aborder lazone comme un objet urbain

mobile, circulatoire, fonctionnant en réseau.
Elle se rattache a des structures clés de 'amé-
nagement urbain telles que les ports, les zones

industrielles, les métropoles, etc., et relie ces

territoires entre eux. Le dispositif doit permettre

de se décoller du territoire pour mieux saisir la

zone. Filmer la zone, ¢a n'est pas filmer le terri-
toire, c'est filmer des situations.

52 Rachid Gorfti, «Rachik, Hassan. Le proche et le lointain. Un siécle d'anthropologie au Maroc», Caliers d’études africaines,
2015, URL: http:/journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/etudesafricaines/18242.

53 Pierre Bourdieu, «Les mots et les choses. Les conditions sociales de la production scientifique : sociologie coloniale
et décolonisation de la sociologie», Le Mal de voir, Paris, Union générale d'éditions, 1976, p. 420.
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CONCLUSION :
DES FILMS COMME DES PORTULANS
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Au bout de ce cheminement, le concept de aussiet peut-étre surtout une maniere de cadrer

carte-journal de bord évolue. Le territoire en
tant que tel vient sestomper devant la zone qui

la problématique de recherche. Il va réorienter
la maniére de questionner I'objet d’étude, ren-

se dessine au gré des tournages et des projec- dant ainsi indissociable le sujet de recherche
tions. La carte s'oriente davantage vers I'expres- du dispositif de création.

sion d’'un maillage de réseaux et de situations,
alimage de portulans ou des szick charts pro-
duites par les habitants des iles Marshall, ces
cartes de navigation permettant de s’orienter
et de repérer les ports et les iles. Entre film et
carte, une ceuvre chorale se tisse, pour rendre
audible ce réseau de récits et de voix, a I'image
des «checeurs sociologiques » restitués dans les
ouvrages de Svetlana Alexievitch54,

Linvisibilisation de ces terrains a des
conséquences spatiales et sociales; que faut-il
rendre visible, et comment? La place du film
au sein de la recherche permet de recentrer
les questionnements. L'expérience de terrain
autour du film Grand chantier m’a permis
de remettre en cause I'enjeu initial de ce travail
qui était de montrer par I'image des situations
et des lieux invisibilisés. Si celle-ci n'est pas
produite a travers le dispositif adéquat, elle
disparait. Il serait intéressant, dans la suite du
travail, d’articuler la question de la disparition
avec celle du hors-champ. Mais, la question
demeure: comment faire exister des choses
qui ne peuvent pas apparaitre dans le cadre de
I'image? Comment montrer pour que ce soit
visible, et donc vu?

C’est a travers la question du contourne-
ment et de la ruse qu'apparaissent petit a petit
des réponses esthétiques et théoriques. C'est
véritablement par le prisme de la notion du dis-
positif, de ses conditions d’existence, mais aussi
de ses impossibilités et de ses impasses, que
vont se dégager les enjeux majeurs. Le film n’est
pas simplement un outil méthodologique au
service d'une recherche scientifique, mais (ou)

54 Svetlana Alexievitch se décrit elle-méme comme une «femme-oreille » dont la création littéraire s'appuie sur un choeur
de témoignages - de femmes, d'enfants, de soldats, d’habitants - gu’elle collecte et a partir desquels elle compose ses
«romans de voix». C'est un travail artistique sur la forme qui, a travers le montage de paroles anonymes, restitue une polyphonie
qui donne a entendre les réalités sensibles de la société soviétique et postsoviétique. On peut citer, a cet égard, les ouvrages
suivants: La guerrve n’a pas un visage de_femme (1985), La Supplication (1997) ou encore La Fin de l’homme rouge (2013).

DOCTORAT RADIAN







OUVYERTURE DE LA PENSEE

DE PETER ZUMTHOR AU MONDE DE

LA POESIE COMME VERITE INATTENDUE
Hedia Ben Nila, Haifa Miled, Mounir Dhouib

La pensée de Peter Zumthor assume une ouverture a la
poésie comme vérité inattendue. Le parcours de
I'architecte en fait un homme a double facette:
concepteur réveur, il construit des atmosphéres,
au croisement de I'art de batir et I'art poétique,
du langage architectural et du langage poétique.
L'acte par lequel la forme advient est celui par
lequel s’interroge le sens de la profondeur. Ainsi,
I'expression devient ce qui est a l'origine de I'émotion.
Mots-clés: Art de batir, art poétique, atmospheére, lan-
gage architectural, langage poétique.

Peter Zumthor’s thinking assumes an openness to
poetry as an unexpected truth. The architect’s
career path makes him a two-faceted desi-
gner-areamer. He builds atmospheres, at the
crossroads of the art of building and the art
of poetry, of architectural language and poetic
language. The act by which the_form occurs is
the one by which the sense of the depth is ques-
tioned. Thus the expression becomes what is
at the origin of the emotion. Keywords : Art of
building, poelic art, altmosphere, arvchitectural
language, poetic language.

FORMES IN/CONNUES

LES PRATIQUES POETIQUES

A LA LECTURE DU SITE
Jeremy Allan Hawkins

Lintérét récent porté aux méthodes littéraires pour la concep-
tion architecturale a conduit les chercheur-e-s et les
praticien-ne-s en architecture a explorer des stratégies
inspirées de la création littéraire comme moyen de
développer de nouveaux projets spatiaux qualitatifs.
A 'ENSA de Strasbourg, I'auteur a conduit un groupe
d’étudiant-e-s en master a utiliser des pratiques poé-
tiques comme outils créatifs pour la lecture de sites
afin de créer de nouvelles connaissances situées.

Recent interest in litevary methods for architectural
design has led architectural reseavchers and
practitioners to explove strategies inspived by
creative writing as a means to develop new qua-
litative spatial projects. At ENSA Strasbouryg,
the author led a group of master’s students to
use poetic practices as cvealtive Lools for Site rea-
ding in ovder to create new Situated knowledges.



LA NARRATION ARCHITECTURALE

UNE NOTION AU CEUR

DE L’INTERDISCIPLINARITE ARTISTIQUE
Alissia Chauvat

Si, a premiére vue, récit et architecture ne semblent pas par-
tager de caractéristiques communes, le premier se
construit avec le temps et le second avec l'espace, de
nombreux théoriciens et praticiens ont su révéler leur
complémentarité. Lidée de narrativité s'est donc pro-
gressivement ancrée dans la pratique architecturale
pour finalement devenir un outil de conception et de
communication a part entiére. Ce a quoi s'intéresse
cet article est la maniére dont les architectes s'empa-
rent d’outils nés d’autres pratiques artistiques pour
produire de nouvelles formes de récits d’architecture.

While at first glance narrvative and architecture ao
not appear to share common characteristics, the

first works with time while the second works
with space, many theorists and practicioners
have managed to reveal their complemeniarity.
The idea of narrativity has become a perma-
nent part of architectural practice to become
a design and a communication tool. But in
what way today’s architects seem to use tools
of others artistic fields to create new forms of
narrvative architecture.

LE ILANGAGE DE L’ARCHITECTURE
ET LA NATURE

Arnaud Francois

Le début du XX°® siecle est le théatre d'une révolution archi-
tecturale qui transforme I'architecture en langage
plastique se déployant dans les trois dimensions de
'espace. Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies van
der Rohe et Louis Kahn sont les protagonistes de
I'élaboration de ce langage qui s’écrit directement
avec la physique de la construction et dont la poé-
tique cherche a mettre en présence de la nature. Cette
article vise a retrouver I'ampleur de ce langage que la
postmodernité tend a perdre de vue, en abordant le
langage architectural a partir des théories littéraires.

The beginning of the 20th century is the scene of
an architectural revolution which transforms
architecture into a plastic language unfolding
in the three dimensions of space. Frank Lloyd
Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe and
Louis Kahn arve the main protagonists in the
development of this language which is wrilten
directly with the physics of construction and
whose poetics seek to bring nature into contact
with it. This article aims to rediscover the
breadth of this language that postmodernity
tends to lose sight of by approaching architec-
tural language_from litevary theories.

UN ARTISTE DEVENU ARCHITECTE
ARMAND PELLIER (1910-1989)

Michel Matival

D'abord statuaire, scénographe puis maitre d'ceuvre, Armand

Pellier est finalement reconnu architecte par ses pairs
neuf ans avant sa disparition, en 1980. A travers une
lecture critique de son ceuvre, cet article se propose
de montrer en quoi la sensibilité de la matiére est
I'essence méme de son dess(e)in d’architecture.
Le récit du lien étroit qu’entretiennent les pratiques
plastiques d’Armand Pellier dans sa production archi-
tecturale permet de comprendre quand, pourquoi et
comment I'on devient architecte.

First a statuary, then a scenographer, then a master

builder, Armand Pellier was not recognised as
an architect by his peers until nine years before
nis death in 1980. This article proposes a criti-
cal reading of the work of this artist, demons-
trating how the sensitivity of the material is
the very essence of his architectural design. The
account will lead us to discover the close link
between Armand Pellier’s plastic practices
and his architectural production, to the point
of understanding when, why and how one beco-
mes an architect.

L'’ARCHITECTE EST SECOND
LES CATHEDRALES VEGETALES
DE GIULIANO MAURI

Brigitte Poitrenaud-Lamesi

Giuliano Mauri (1938-2009), artiste environnemental qui

appartient au courant européen Art in nature fut sur-
nommeé le tisserand des bois; il fut d’abord un per-
former avant de découvrir sa propre obsession: les
arbres. Il a beaucoup bati et sculpté: moulins, mai-
sons, tours, temples, ponts, ainsi que des cathédrales
monumentales. Ses matériaux de création sont la
terre, la pluie, le soleil, les branches, les cordages.
Larticle interroge cette forme de co-création en
architecture qui fait de l'artiste un «second».

Giuliano Mauri (1958-2009), an envivonmental

artist who belongs to the European Art in
Nature movement, was nicknamed the wood
weaver; he was first a performer before disco-
vering his own obsession: trees. He built and
sculpted a lot: mills, houses, towers, temples,
bridges and monumental cathedrals. His crea-
tive materials are Soil, rain, sun, branches,
ropes. The article questions this form of co-crea-
tion in architecture that makes the artist a
«second ».



JAI VU LE SIGNE VIEUX STANDARDS, NOUVEAUX RECITS
CARNET DE VOYAGE 202 203 Clément Hébert

Rémi Groussin . o R .
De la sortie de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a la fin

Aujourd’hui, a 'apogée du commerce en ligne, les services de la Reconstruction, la France voit apparaitre de

de vente physiques ont abandonné leurs signalé-
tiques. Dans les rues, les enseignes, congcues comme
extensions de I'architecture et mises en lumiére du
paysage commercial, ne fonctionnent plus. Sur les
bords des départementales, on apercoit encore des
vestiges de panneaux publicitaires, qui ne scandent
plus aucun message. Avec «J’ai vu le signe», Rémi
Groussin nous embarque a la découverte des
enseignes américaines, dans un road-trip entre
réalité et fiction, emporté par une architecture du
défilement, de la vitesse et de I'étourdissement.

Today, at the height of online shopping, physical shops

have thrvown out their signs. In Streets, signs
that were originally arvchitectural extensions
and the lights of a commercial landscape, 1o
longer work. On roadsides, the remnants of
billboards ave still standing bul read no mes-
sage. With “I Saw The Sign™, Rémi Groussin
Journeys with us to discover american Sign
posts, on a dizzying, fast scrolling road trip
between fiction and reality. (Traduction par
Bomnella Holloway)

AUCUNE AUTRE SOURCE QUE NOUS

Appolline Brechotteau et Blanche Bertrand

Que faire quand la note prend trop de place? Les graphistes

veulent s'en débarrasser tandis que les chercheurs

s’y confrontent en duel. La note, c'est le poids de

I'histoire, de I'authentique, de la démocratie qui com-
mente et intervient au sein méme du texte. La note est

le chemin académique: elle est formelle. Elle est une

vaste étendue qui mange la page. Alors on s'empare,
avant qu’il ne soit trop tard, de la note contemporaine

devenue apparat.

What to do when the note takes too much space ?

Graphic designers want to get rid of it while
researchers face it in a duel. The note is the
weight of history, of authenticity, of democracy
that comments and intervenes within the text
itself. The note is the academvic path: it’s formal.
i’ S a vast expanse that eats the page. So we
grab it before it’s too late and the contemporary
note becomes a pageantry.

nouveaux modes de vie, corrélés avec de nouveaux
standards. Pour les villes bombardées, les actions
des Alliés ont parfois été jugées disproportionnées,
voire franchement contestables, la présence des Gl's
a laissé un godt amer chez certain-e-s. Dans cette
histoire, dont le grand récit a été fagonné par la fiction
ameéricaine, les habitants, leurs affects et leurs vies
ont pu étre mis été mis de coté.

Dans les villes reconstruites comme ailleurs, les aires

urbaines se développent au fil de la seconde moi-
tié du XX° siécle, les étendues pavillonnaires fleu-
rissent, peuplées de nouveaux usagers, devenu-e-s
des consommateur-rice-s. Les zones commerciales
font leur apprition et, avec elles, et avec elles, tout un
monde basé sur le service et I'automobile. Chez les
uns comme chez les autres, I'arrivée de cet art de
vivre a 'américaine a suscité des sentiments ambiva-
lents. Il semblerait qu’il reste des récits a construire,
des images a produire et que la recherche en art
doive étre le lieu ou mener des réflexions conjuguant
histoire, enjeux politiques et esthétiques.

From the end of the Second World War until the end

of the reconstruction, the bombed France sees
appearing new ways of life correlated with new
standards. For the bombed cities, the action of
the allies was sometimes judged aisproportio-
nate, even_frankly questionable_ for some cilies,
and the presence of the GI’s left a biller taste
in some . In this story, whose grand narra-
tive has been shaped by American fiction, the
inhabitants, their affects and their lives that
were happening have sometimes been put aside.

In the reconstructed cities, as elsewhere, urban areas

developed in the second half of the twentieth
centuryand suburban arveas flouvished, brin-
ging with them new users, who became consu-
mers. For some as for others, the arrival of
this American way of life has left room for
ambivalent feelings. 1t would seem that there
are Still narratives to be constructed, images to
be produced, and that art research must be the
place for these reflections that combine history,
political and aesthelic issues.



«FILMER LA ZONE »,
JOURNAL DE TERRAIN(S)

Misia Forlen

«Filmer la zone » propose de restituer une partie de mon

travail sous la forme d’une carte en ligne, interac-
tive et évolutive. Entre journal de terrain et journal
de recherche, cette carte permet de spatialiser les
observations, réflexions, hypothéses, tout comme
les images et les sons, issus du travail hybride de
recherche et de création en cours. Elle esquisse
la construction progressive d’un dispositif filmique
singulier, concu pour répondre aux enjeux de repré-
sentation des territoires industriels et des travailleurs
mobiles qui s’y rattachent.

“Filmer la zone™ proposes to restove part of my work in

the form of an interactive and evolving online
map. Belween a field journal and a research
Journal, this map allows to spatialize the obser-
vations, reflections, hypotheses, as well as the
images and sounds, rvesulting from the hybrid
work of reseavch and crealion in progress.
1t outlines the gradual construction of a Sin-
gular filmic device, able lo_face the challenges
of representing industvial tervritorvies and the
mobile workers associated with them.
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Design graphique:
Trystan Hamon

Le travail de Trystan Hamon, graphiste et photographe
indépendant, s’ancre dans les domaines de l’impression

el du numérique. Son champ d’expertise regroupe les domaines
adu design éditorial, typographique, de la conception 3D el de

la photographie. Pour son DNSEP a I’ESADHaR, il explore
la notion de lieuw au travers de la pratique du parkour.

1] réalise notamment un projet de créaltion d’un patrvimoine
visuel sur une cité du Havre, surnommée « Chicago », alors
abandonnée et awjourd’hui détruite.










